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Muchas cosas le ocurren a Tim Rourke en aquel pequefo
pais sudamericano. Un revolucionario; una deslumbrante
belleza que dice que vio a la policia del dictador asesinar
a un dirigente opositor; dos hombres que hieren a Rourke
para que lo confundan con la victima de un ataque, y final-
mente, Carla Adams, la hermosa norteamericana perse-
guida. ;Qué podia hacer Rourke? Hacer pasar a Carla
Adams la frontera y telegrafiar a Mike Shayne para que lo
fuera a ver en el aeropuerto de Miami. Pero cuando Shay-
ne llega, al aterrizar el avién no hay huellas de Tim Rourke
ni de la muchacha. Este nuevo caso de Michael Shayne es
otra de las apasionantes novelas que millones de lectores
han aprendido a esperar de la maquina de escribir de Bre-
tt Halliday.
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Orden de aparicién

de los personajes

Timothy Rourke, cronista policial. Su crénica le costé
muchos golpes.

Renzullo, hombre de agallas, decia pertenecer a la
policia especial y hacia lo posible por parecer-
lo.

Carla Adams, rubia. Colabora con el movimiento clan-
destino para derrocar al dictador. Muy mentiro-
sa.

Malloy, director de la aduana. No descubre el contra-
bando, pero en su oficina ocurre el desenlace.

Michael Shayne, el detective privado. También recibié
muchos golpes.

Lucy, la secretaria del detective privado, y algo mas.

Harry Mann, un habil organizador de casas de juego.

Nariz Aplastada (Sammy). Un tipo de pacotilla, con
mucho musculo.

Profesor Quesada. Jefe del movimiento subversivo.
Un viejo muy pintoresco.

Painter. Un policia ostentoso y tiranuelo con sus infe-
riores, pero humilde con los importantes.
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Capitulo primero

El teléfono soné.

Timothy Rourke sintié la tentacién de ignorar el llama-
do. Tenia en la mano una bebida fresca y no sentia deseos
de moverse hasta ver el fondo del vaso.

Acababa de regresar al hotel después de haber realiza-
do una visita guiada por la capital. No estaba acostumbra-
do a caminar durante tanto tiempo y le dolian los pies. En
compafiia de un conjunto de maestros provenientes de
Cleveland, Ohio, habia contemplado la catedral, el merca-
do, las antiguas fortificaciones sobre el Caribe, asi como
un ndmero indefinido de estatuas de bronce del mariscal
Gonzélez, que habia sido presidente de aquella republica
centroamericana desde que era dable recordarlo.

Habia sido un dia horrible. El guia aburrié inmensa-
mente a Rourke con sus alabanzas al mariscal, quien, en
opinidon de Rourke, era un sinverglienza de marca mayor.
La presencia de Rourke habia excitado a las maestras. En
aquellas regiones eran raros los turistas masculinos que
viajaban solos. Rourke era delgado al punto de parecer
desnutrido. Tenia ojeras como cavernas debajo de los ojos
y los diversos segmentos de su esqueleto parecian estar
mas bien sueltos que fuertemente unidos. Los largos anos
como reporter policial del Daily News de Miami lo habian
hecho cinico y mordaz, pero esto no se veia en la superfi-
cie. Rourke, para su inmenso desagrado, despertaba inva-
riablemente el instinto maternal de todas las mujeres
solteras de arriba de treinta afios. Todas querian alimen-
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tarlo, y hacerlo aumentar de peso, y que dejara de fumar,
de beber o de acostarse tarde.

El teléfono continud llamando, cubriendo el murmullo
del acondicionador de aire. Rourke suspird. Aquél podia
ser el lamado que estaba esperando.

—;Sefor Rourke? —preguntd una voz de hombre.

El tono era bajo y cauteloso. La mano del periodista
apretd con fuerza el teléfono. Aunque ostensiblemente es-
tuviera de vacaciones, en realidad andaba en busca de
noticias. El mariscal Gonzélez ganaba las elecciones facil-
mente, apostando policias en cada una de las urnas, para
vigilar a los votantes. Pero a pesar de la censura més abso-
luta, no era secreto que gran parte de la poblacién no lo
queria. Estos demostraban sus sentimientos colocando
bombas, escribiendo con tiza consignas en las paredes y
en ocasiones realizaban manifestaciones en las calles.
Desde su llegada, Rourke habia tratado de ponerse en
contacto con algun representante de la oposicién clandes-
tina.

—Si, habla Rourke —replicé.

—Magnifico... —susurré la voz con un dejo conspiratorio
—. Quizas el sefior norteamericano guste de realizar al atar-
decer una excursién por la ciudad... Le mostraré algunos
lugares muy elegantes, muy atrevidos.

Rourke profirié una exclamacion de fastidio.

—Lo siento, pero no tengo interés.

—iSefor Rourke! —dijo la voz con insistencia—. En los es-
tablecimientos a donde yo lo conduciré el juego es limpio,
la bebida de excelente calidad y barata, y bajo ninguna
circunstancia los «barman» ponen drogas en la bebida del
cliente. Permitame que sea su guia por esta noche, sin re-
compensa.

Rourke no dijo nada y la voz prosiguié con un dejo de
desesperacion:

—Usted es periodista, ;no? Un hombre de mundo. Us-
ted nunca habrd oido ni mencionar siquiera las cosas que
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voy a mostrarle.

Y entonces Rourke comprendid. Un buscador de clien-
tes para una casa de juego no tendria forma de saber que
él era periodista. Estaban hablando por medio del conmu-
tador del hotel que sin duda era controlado.

—Pensaba cenar en mi habitacién, pero usted esta des-
pertando mi interés.

—Muy bien —respondié la voz con alivio.

—Pero quiero hacerle una advertencia —prosiguié Rou-
rke—. Cambiaré un cheque de viajero por cincuenta déla-
res y es todo lo que tengo conmigo. Quiero que usted se-
pa que hay un limite...

—Por favor, créame... no tengo el menor interés en ro-
barle. jNos encontramos a las siete de la tarde?

—iEn el salén de entrada?

Después de una breve vacilacién la voz replico:

—Creo que es mejor que no sea alli. Por favor, haga us-
ted lo que le indico. Salga del hotel por la puerta princi-
pal, doble luego a la derecha, y siga hasta llegar a la Ave-
nida Gonzélez. Lo esperaré en la segunda esquina. Llevaré
una flor en la solapa para que usted me reconozca.

—Comprendido —dijo Rourke—. Estaré a las siete.

Minutos antes de la hora indicada, Rourke salié del ho-
tel. En el momento en que apagaba el fésforo un pequeio
coche inglés dio vuelta en la esquina. El conductor, un jo-
ven de cabello negro, con una pequena orquidea en el
ojal, se incliné hacia afuera y le abrié la puerta.

—;Sefor Rourke? —exclamé alegremente—. Suba, por
favor.

Rourke subié al pequeno coche. El joven apreté con
fuerza el acelerador bruscamente, haciendo un ruido fra-
goroso con la palanca de cambio.

—No es mi coche —se disculpd-. No estoy acostumbra-
do a manejarlo.

El repérter estudid a su compafiero. Era tan sélo un
muchacho y Rourke puso en duda que tuviera edad sufi-
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ciente para sacar el permiso de conductor. El joven miraba
continuamente por el espejo retrovisor.

—Creo que nos siguen —dijo con calma.

Rourke rié nerviosamente.

—;Por qué habria alguien interesado en seguir a un tu-
rista que recorre los centros de diversién nocturnos?

—Ocurre que en nuestro pais el juego y las chicas ale-
gres y bonitas estédn al margen de la ley. jHaga exactamen-
te lo que yo le diga! —exclamé de pronto.

Hizo girar bruscamente el volante y con un chirrido de
las gomas sobre el pavimento, el coche tomé rapidamen-
te una calle lateral. Conduciendo en forma temeraria, el
joven tomé como una flecha la mano izquierda para pasar
a un camion y después casi rozé a otro coche al pasarlo
por la derecha. Dio otra rapida vuelta, apreté los frenos y
cerrd el contacto.

—Crucemos la calle, senor Rourke.

Salié del coche en un santiamén y se precipitd en me-
dio del pesado transito para cruzar la calle. Las bocinas so-
naron con fuerza y alguien grité. Rourke, méas cauteloso,
llegd a la vereda de enfrente, unos pasos detras de él. El
muchacho le hacia sefias con impaciencia. Tomaron por
una galeria estrecha, una callejuela empedrada flanquea-
da por negocios. En el extremo opuesto de la galeria es-
peraba un taxi, con el motor en marcha. Rourke siguié al
muchacho y se sentaron en el asiento de atras. La puerta
se cerrd de un golpe. Un instante mas tarde se unieron a
la corriente de trédnsito que se alejaba de la zona céntrica,
hacia el barrio residencial y las playas.

El muchacho, muy excitado, se secé la frente con el pa-
fuelo.

—Funcioné como el mecanismo de un reloj, seiior. No
siempre sucede asi, se lo aseguro. Cuando una cosa esta
bien, la otra sale mal. Pero esta vez, usted se hallaba para-
do en el lugar indicado, el taxi estaba esperando...
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—Ahora quizés usted me diga qué significa todo esto —
dijo Rourke.

El joven se puso serio. De pronto parecié mucho mas
viejo.

—Sefior Rourke, justed estd de vacaciones? —dijo—. Pe-
ro, de todos modos es usted periodista, como nos hemos
tomado el trabajo de averiguar y tiene usted la costumbre
de hacer preguntas. Usted ha preguntado a los mozos y a
otros conocidos fortuitos sus opiniones sobre el régi-
men... y de paso, lo ha hecho en una forma més bien im-
prudente. Naturalmente, teniamos curiosidad por conocer
a ese periodista norteamericano que se interesaba en
nuestros asuntos politicos.

—;Quiénes son ustedes?

El muchacho se irguié.

—La Unién de Estudiantes Revolucionarios Democrati-
cos, afiliada al Comité Nacional Provisional por Elecciones
Libres. Ahora, volvamos a nuestros asuntos. jEI nombre
Jaime Ramirez tiene algun significado para usted?

Rourke medité un momento.

—Lo he visto en alguna parte. ;Quién es?

—Antes de su muerte —respondié el joven, mirando con
firmeza hacia adelante— era el lider de la juventud demo-
cratica, el mas valiente, el mas abnegado; estoy orgulloso
de decir que yo era su companero. Fue asesinado por la
policia.

Hizo una pausa y Rourke observé que en la articulaciéon
de la mandibula tenia un nudo de musculos.

—En nuestro pais eso no es un caso raro —prosiguié el
joven—. Ramirez desaparecié una noche. A la mafana si-
guiente su cadaver fue arrojado desde un automovil en
marcha, que atravesaba los alrededores de la ciudad. Lo
habian golpeado brutalmente. Sus ufias habian sido arran-
cadas.

—Si —refunfund Rourke—. Ahora recuerdo dénde vi ese
nombre.
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—No hay duda sobre la identidad de los asesinos. Y el
pueblo tiene que saber que si es lo bastante tonto para
sofnar con democracia y libertad, correrd la misma suerte.
Mientras tanto, los partidarios del mariscal y sus amigos
de los Estados Unidos pueden decirnos: ;ddnde esta
vuestra prueba? Gonzéalez es un hombre de familia, que
ama la musica y de ninguna manera el monstruo que voso-
tros pintais. Estas son las dos caras de la politica de terror.
Se la explota en casa y se la niega en el exterior.

—;Y esta vez ustedes pueden probar que la policia lo
hizo?

—Precisamente, sefior. Por lo general se apoderan de la
victima cuando estd sola, pero esto era imposible con Jai-
me. Tomaba siempre la precaucion de tener constante-
mente a alguien consigo. De modo que tenemos un testi-
go de su secuestro. Queremos que el relato de esa perso-
na sea publicado en los periddicos norteamericanos.

Miré hacia afuera y hablé en espafol al chofer. Este
disminuyd la velocidad del coche, y después de dar varias
vueltas, penetré en un barrio de casas de inquilinato,
grandes edificios de hormigdn y yeso que parecian cuar-
teles a punto de desmoronarse. El camino empeoraba a
medida que se alejaban de la avenida principal. Después
de un tiempo de marcha el coche se detuvo y el mucha-
cho aconsejé cortésmente a Rourke que prestara atencion
al caminar. La vereda no era mas que un sendero sucio y
polvoriento.

El aspecto del barrio no agradé a Rourke. Vacilé un ins-
tante antes de seguir al muchacho, que descendié un cor-
to tramo, por una escalera exterior.

Entraron en un sétano himedo y oscuro. Cuando los
ojos del repdrter se acostumbraron a esa semioscuridad,
pudo distinguir una mesa desnuda y varias sillas derechas.

En la sombra se hallaba una mujer, sentada contra la
pared. Vestia de negro y tenia el rostro oculto.
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—El repdrter norteamericano —anuncié el muchacho
triunfalmente—. Por favor, sefor, siéntese.

Se acercd a un armario y sacé una botella de ron y tres
vasos. Ofrecié uno de ellos a la mujer, pero ésta lo rechazé
con un movimiento de cabeza. Rourke y el joven hicieron
chocar sus vasos mientras éste murmuraba un brindis en
espafol. Rourke se dio cuenta que el ron era dulce y muy
fuerte.

—No debemos quedarnos aqui mucho tiempo —dijo el
joven—. Usted comprenderd que es imposible que la sefio-
ra le diga su nombre. Ella le relatard las circunstancias de
la desapariciéon de Jaime y si hay algo que usted no com-
prenda, por favor pida una explicacién.

Rourke miré a la mujer. Esta se inclind hacia adelante,
con las manos aferradas a las rodillas. Su rostro seguia
oculto todavia. Hablé en un inglés con fuerte acento espa-
fiol, que el repdrter pudo seguir sin dificultad.

—Yo tengo una pequefa casa de hospedaje. Cuando
tal o cual persona estd en dificultades, viene a verme y si
es un verdadero amigo del comité, lo escondo hasta que
sus amigos vengan a buscarlo, ;comprende? Ya en otras
oportunidades habia conocido bien a Jaime Ramirez. Era
un muchacho que siempre andaba en dificultades —se rid
silenciosamente y prosiguié—: Siempre en dificultades, a
veces con la policia, a veces con los maridos de jovenes
mujeres casadas.

—Sefiora —interrumpié el muchacho, del otro lado de la
mesa.

—Quizas soy injusta con él —dijo ella—. Pero ése si que
era buen mozo. Yo misma... pero no importa. Aquella vez
habia conseguido evidentemente alguna especie de triun-
fo politico, de lo que me di cuenta por ciertas pequefas
cosas que dijo. Parecia mas feliz que de ordinario. Aquella
primera noche rié y bromed con nosotros y estaba dema-
siado excitado para dormir. Naturalmente no lo presioné
para obtener detalles. Yo no deseo enterarme de ninguna
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de las andanzas y acciones de mis huéspedes cuando se
hallan fuera de mis cuatro paredes.

—;Cuanto tiempo se quedd Ramirez? —preguntd Rou-
rke.

—Una noche, un dia. Vinieron a buscarlo la segunda no-
che. Estdbamos cenando. Hubo un golpe en la puerta. Na-
die sabia que Jaime estaba alli, pero como usted com-
prenderd, estdbamos preparados para las sorpresas. En mi
barrio los edificios estdn pegados uno al otro y existe
siempre la forma en que una persona pueda irse secreta-
mente. Yo habia sido visitada por la policia solamente una
vez y gracias a la dulce Virgen en esa oportunidad no pu-
dieron agarrar a ninguno. Antes de desatrancar la puerta,
Jaime y los otros se prepararon para una partida apresura-
da.

La mujer se inclind hacia adelante y hablé mas rapida-
mente. Rourke sabia que podria recordar cada palabra,
cada inflexién de su voz.

—Era un hombre —dijo ella—, un extraino. No podia verlo
bien, pero tenia una mirada que no me gustdé. Estaba pa-
rado bien lejos de la puerta y me alargd una nota. Para Jai-
me —dijo—. Naturalmente, le repliqué que no conocia a na-
die de ese nombre. Le dije que se fuera antes de que lla-
mara a la policia. Pero él insistié. Al fin tomé la nota, pre-
tendiendo que ésa era la Unica forma de librarme de él, y
cerré la puerta con llave. Después de leer la nota, Jaime se
dispuso para salir. No traté de disuadirlo aunque en aquel
momento, lo confieso, tuve el presentimiento de que algo
podia ocurrir. Le dije adiés con lagrimas en los ojos. Des-
de |la ventana, detrds de la cortina, lo observé mientras se
alejaba con el extrano, con el saco puesto descuidada-
mente sobre los hombros. Jaime no tenia miedo de nada.
Después oi el motor de un automovil. Un coche norteame-
ricano de color negro venia lentamente por la calle. Jaime
mird a su alrededor con evidente alarma y dio un salto ha-
cia un costado. No fue lo suficientemente rapido. El otro lo

10
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agarrd por la cintura obligdndolo a atravesar la vereda.
Otro de esos malditos salié y lo arrastré hacia el coche.
Entonces rugié el motory el coche se alejé con rapidez de
nuestro barrio.

—Y a la mafana siguiente, como ya le conté, sefior —
agregd el muchacho—, el cuerpo de Jaime, casi desnudo,
fue arrojado en los suburbios desde un coche similar.

—;Coémo saben ustedes que era un coche de la policia?
—pregunté Rourke.

—Nosotros lo sabemos, sefior —sonrid ella.

El joven respondid con seriedad.

—Primero, el color. Era negro. Segundo, era de marca
Chevrolet, de dos puertas. Tercero, tenfa una antena de ra-
dio. Quizés estos puntos no tengan significado para usted,
pero le aseguro que nosotros estamos familiarizados con
esos coches. Sélo la policia los tiene.

Después de sopesar la historia en silencio durante
unos momentos, Rourke pregunté a la mujer.

—;Reconoceria usted al hombre si lo viera de nuevo?

—iEspero no volver a verlo una segunda vez! —exclamé
ella.

El muchacho dijo ansiosamente.

—Usted no comprende, sefior. Todo esto no es obvio
para los norteamericanos, como lo es para nosotros.

—;Puede usted describir al hombre que vio?

—Estaba oscuro —dijo ella vacilando—, y tenia el som-
brero echado sobre los ojos. Creo que era mas bien bajo,
con espaldas anchas. Tenia todo el aspecto de un policiay
a primera vista le tuve desconfianza. En una sola cosa no
era tipico. Usaba anteojos gruesos, con lentes curvos. Re-
cuerdo esos ojos grandes que pestaneaban al mirarme.

El muchacho, preocupado, observé el rostro de Rou-
rke.

—No es prueba suficiente —dijo con desaliento en la voz
—. Perdéneme, yo estaba demasiado excitado. Los asesi-
nos de Jaime no seradn enjuiciados; eso lo sabemos y lo

11
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hemos sabido siempre. Pero lo que sucede es que nunca
antes dispusimos ni siquiera de una prueba como ésta.
Ahora la juzgo a través de los ojos de un extrafio y veo
que significa muy poco. Un par de anteojos, un coche ne-
gro...

—iDiablos, yo estoy convencido! —exclamé Rourke—. Ya
estoy predispuesto contra vuestro mariscal. Sélo pienso
en lo que opinara el hombre corriente que paga su mone-
da por el News. Cuénteme algo sobre Jaime Ramirez.

La mujer se envolvié la cabeza con un chal negro y se
puso de pie.

—Si ustedes empiezan a hablar de politica serd mejor
que me vaya. Si me agarran alguna vez, que Dios no lo
permita, tendran poco trabajo en persuadirme que les di-
ga todo lo que sé. De modo que es mejor no saber nada.
;Tendré cuidado con lo que usted escribe, sefior? Descri-
ba a la cuidadora del escondite como joven y hermosa.
De esa manera, no sospecharan de mi.

La luz de la Unica ventana iluminé el rostro de la mujer
y Rourke se sorprendid al ver que era mucho mas vieja de
lo que él habia pensado.

—La reconocerian a usted de inmediato por esa des-
cripcion —dijo galantemente.

Ella rié. El muchacho abrié una rendija de la puerta pa-
ra mirar afuera. Se estrecharon las manos répidamente y la
mujer salid.

El muchacho regresé, se sentd e inclinando la silla ha-
cia adelante comenzd a hablar de las actividades de los
estudiantes y de la intranquilidad reinante entre la pobla-
cion. Rourke tomod notas répidas en un pliego de papel de
copia.

Cuando terminé de contestar a todas sus preguntas
era ya tarde. Doblé el papel de copia y se lo guardé. Tres
vasos de ron puro, tomados uno después de otro, habian
vuelto temerario al muchacho. Propuso a Rourke que fue-
ran juntos a arrojar volantes contra Gonzélez, desde la pla-

12
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tea alta de una gran sala cinematogréfica. Rourke decliné
la proposicién déndole las gracias. La lucha contra el dic-
tador no era asunto suyo.

Desalentado por su rechazo el muchacho condujo a
Rourke a través de un laberinto de calles sin pavimentar
hasta una de las avenidas bien iluminadas. El repérter se
despidié e hizo sefias a un taxi que pasaba.

El chofer quiso llevarlo a un night club en lugar de al
hotel, pero Rourke también decliné la oferta. Estaba pen-
sando en lo que le habian contado. El director del diario
estaria encantado. Ahora tenia suficiente material para una
importante serie de articulos en primera pagina, que ha-
rian sensacién en Washington y que serian recogidos por
las agencias de servicios telegraficos bajo un encabeza-
miento que rezaria asi: «En un articulo exclusivo para el
Daily News de Miami, Timothy Rourke, ganador del Pre-
mio Pulitzer, revelé hoy que...».

Pero la mente de Rourke estaba llena de preguntas sin
respuestas. Ramirez, sin duda alguna, habia sido asesina-
do por la policia, como sostenia el muchacho. Pero jy si la
encargada del hospedaje habia inventado los detalles, el
hombre de anteojos, el coche policial negro, etc., sélo pa-
ra hacer mas plausible la historia? Una amplia publicidad
sobre el caso en los Estados Unidos ayudaria a la causa re-
belde.

.Y qué pensar sobre aquel misterioso viaje en el auto
inglés? Rourke no habia podido comprobar personalmen-
te si el auto en realidad habia sido robado. El muchacho
habia declarado que los seguian, pero Rourke no pudo lo-
calizar a ningun policia detrds de si. Quizas toda esa carre-
ra alocada habia sido preparada de modo que se tragara
con mas facilidad la historia de la mujer.

Maldijo su escepticismo, que era parte de su caracter,
desde el primer mes de su trabajo como repérter policial.
Tendria que preguntar la opinién de Mike Shayne. Shayne
tenia un poder extraordinario para detectar las mentiras.

13
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Si habia algo falso en la historia, el pelirrojo amigo de
Rourke podria sehalarlo en seguida con el dedo.

Descendidé del taxi cuando llegaron al hotel Presidente.
En el hall se detuvo en el mostrador de pasajes para reser-
var un asiento en el préximo avién que salia para Miami, al
dia siguiente por la tarde. Ahora que habia conseguido su
historia no tenia que seguir fingiendo que era un turista.

Al atravesar el corredor que lo llevaba a su habitacion,
se dio cuenta de que le dolian los pies. El efecto del ron
estaba desapareciendo.

Dio vuelta a la llave de la puerta. De pronto se detuvo,
con la puerta parcialmente abierta y la llave adn en la ce-
rradura.

Olié el humo de un cigarro.

El instinto le aconsejé que retrocediera rapidamente y
cerrara la puerta, pero antes de que su cansado cerebro
pudiera obedecer a esa sugerencia, alguien desde aden-
tro la abrié de un tirdn.

Se encontré frente a un hombre alto, vestido con sim-
plicidad, de ojos adormilados y mandibula saliente. Habia
otro hombre al lado de la cama, que estaba revisando la
valija de Rourke. Era bajo y rechoncho, de complexién ro-
busta, con cuello de toro. Estaba masticando la colilla de
un cigarro.

El hombre se dio vuelta y Rourke recibié una sacudida.
Unos ojos negros enormes y saltones lo miraban detras de
los gruesos cristales de los anteojos.
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