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To do em pe zó esa no che, cuan do dos ase si nos lle va ron la
tra ge dia al ho gar de Pe ter Cor mo ran. O qui zá em pe zó an‐ 
tes, cuan do un fo ras te ro le pi dió a Pe ter que le guar da se
el au to en el ga ra je de la canti na. Y a par tir de ese ins tan te
na die pu do con tro lar la ca tás tro fe. Se res de pra va dos, cu‐ 
yo exis ten cia Pe ter no sos pe cha ba, arra sa ron con los úl ti‐ 
mos res tos de su fe li ci dad. En ton ces Pe ter Cor mo ran se �‐ 
jó una me ta. La ven gan za. No bas ta ba con llo rar a los
muer tos; ha bía que en viar a la tum ba a los cul pa bles de la
ma sacre. Pe ro com pro bó que los ase si nos no eran los úni‐ 
cos que lo te nían mar ca do en la lis ta de sus víc ti mas. La
po li cía tam bién am bi cio na ba su pe lle jo. Qui zá Pe ter se ha‐ 
bría da do por ven ci do. De to dos mo dos to do lo que él
ama ba ha bía nau fra ga do. Fue en ton ces cuan do apa re ció
otra mu jer…
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A Ro bert Te rral
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Or den de apa ri ción

de los per so na jes

Pe ter Cor mo ran: to có la fe li ci dad con los de dos, y la
en contró fría co mo un ca dá ver.

Di nah Cor mo ran: su pe lo era ro jo… co mo la san gre.
Phil Bar low: co no cía la me cá ni ca de los mo to res y de

las al mas.
Ha rold Fin ch: su au to de ja ba un ras tro ma ca bro.
Mike y Kid: dos mu cha chos am bi cio sos y con bue na

pun te ría.
Otto Gro tz: un te nien te des con �a do.
Da ve Ran da ll: un sar gen to que con �a ba aún me nos.
Ni ck Co rey: bus ca ba aven tu ras y en contró su ra ción.
Mon ty Dou glas: sus in ten cio nes no eran san tas.
Ka thie Mer ton: su lle ga da fue tar día pe ro opor tu na.
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Ca pí tu lo pri me ro

Ese era un día de tra ge dia. To dos ten dría mos que ha ber‐ 
nos da do cuen ta de ello. Pe ro en cam bio nos con cen trá‐ 
ba mos en nues tras ta reas, ce rran do los ojos an te la rea li‐ 
dad. La tra ge dia �o ta ba en la at mós fe ra de ca lor ago bian‐ 
te. El re �e jo del sol so bre la cin ta de as fal to ha cía rie lar la
at mós fe ra, nos en ce gue cía. A ra tos pa sa ba un co che, ve‐ 
loz men te, co mo si no qui sie ra per der un se gun do en ese
lu gar mal di to, en esa olla del in �erno.

Pe ro na die ha cía ca so de la ame na za que �o ta ba en el
am bien te. Só lo yo la in tuía. Era al go in de � ni ble, pa re ci do
a lo que sien te el sol da do en una trin che ra, cuan do aga‐ 
cha la ca be za ins tin ti va men te, sin sa ber por qué, y po cos
se gun dos des pués el ai re es atra ve sa do por un obús ase‐ 
sino. El sol da do no ha oí do el dis pa ro, ni el sil bi do del
pro yec til, pe ro ya sa be que la muer te avan za inexo ra ble‐ 
men te, y den tro de su mi se ria de gu sano tra ta de es qui‐ 
var la en la me jor for ma po si ble. Y a ve ces tie ne éxi to.

Yo no tra té de es qui var lo que se ave ci na ba. Quie nes
me ro dea ban tam bién per ma ne cie ron in di fe ren tes. Has ta
que se pro du jo el es ta lli do.

Pe ro no nos ade lante mos. A pe sar de que ya tras cu rrió
un año des de en ton ces, to da vía es toy ba jo los efec tos del
ca ta clis mo, y cuan do es cri bo una lí nea to dos los acon te ci‐ 
mien tos se pre ci pi tan en mi me mo ria. Sin em bar go, sé
que de bo ir por par tes. Le van tan do un ve lo de trás de otro
en es ta dan za ma ca bra de cri men y trai ción.
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Mi nom bre es Pe ter Cor mo ran. Y fal tó po co pa ra que ni
el nom bre me que da se.

To do co men zó en esa ma ña na de agos to de 1956.
Yo es ta ba de trás del mos tra dor de la canti na. Ha bía

po cos clien tes. Dos o tres ca mio ne ros ocu pa ban sus ta bu‐ 
re tes en un ex tre mo del lo cal. En una de las me sas, una
pa re ja cu chi chea ba en voz ba ja. Mien tras pre pa ra ba los
pan que ques pa ra los ca mio ne ros so bre la plan cha eléc tri‐ 
ca, mi ré al hom bre y a la mu jer por el es pe jo de de trás del
mos tra dor. Él usa ba un ani llo de bo das. Ella no. Ha bían lle‐ 
ga do ha cía vein te mi nu tos en un co che que es ta ba es ta‐ 
cio na do fren te a la canti na. El ti po de bía te ner cua ren ta
años, y la mu cha cha no te nía más de die ci nue ve. Y sin em‐ 
bar go el que se en re da ba po co a po co en la te la de ara ña
era él. Con to da su ex pe rien cia, era un mu ñe co que ella
ha da bai lar a vo lun tad. No oía lo que de cían, pe ro es ta ba
se gu ro de no equi vo car me. Ha bía vis to al hom bre en un
par de opor tu ni da des, du ran te mis vi si tas a Ba x ter vi lle. In‐ 
clu so creía re cor dar a su es po sa, una mu jer que te nía
apro xi ma da men te su mis ma edad, en tra da en car nes, que
se es for za ba pe no sa men te por ocul tar el co lor gris de sus
ca be llos con tin tu ras de ma la ca li dad. In du da ble men te no
po día com pe tir con esa zo rri ta pe li rro ja.

Oh, al dia blo con ellos. El ca lor me es ta ba ha cien do
des va riar. ¿Qué me im por ta ba a mí de la vi da de los ex tra‐ 
ños?

Re co gí los pan que ques a tiem po pa ra que no se que‐ 
ma sen, los un té con ja lea, y los dis tri buí en tre los ca mio ne‐ 
ros.

Los ti pos co men ta ron con mi go que ése era un día
ideal pa ra zam bu llir se en una pi le ta de agua he la da. Cla ro
que sí. Y aho gar se en ella.

Yo es ta ba ten so, ner vio so. Es to me lla mó la aten ción,
por que no te nía mo ti vos pa ra que jar me. El mío era un ne‐ 
go cio �o re cien te. Ha cía un par de años que lo ha bía com‐ 
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pra do. De vez en cuan do me gus ta ba re cor dar mi in gre so
en el mun do de los ne go cios.

Cuan do mu rió tía Sere na, yo no es pe ra ba que me de‐ 
ja se un cen ta vo. Siem pre la ha bía vis to en ce rra da con sus
ga tos en la vie ja ca so na de San Fran cis co, vi vien do en un
es ta do pr óxi mo a la mi se ria. Ade más, nun ca me ha bía de‐ 
mos tra do nin gu na sim pa tía. Si con cu rrí a su ve lo rio fue
por dos mo ti vos. Yo era su úni co pa rien te. Y ade más eso
me da ba una opor tu ni dad pa ra con se guir li cen cia en la
canti na don de yo aten día el mos tra dor. Des pués del en tie‐ 
rro, fui al ci ne pa ra no des per di ciar el día li bre. Una se ma‐ 
na más tar de me lle gó la car ta del abo ga do. Que ría ver me
por cues tio nes re fe ren tes a los bienes de tía Sere na. Ín ti‐ 
ma men te la man dé al in �erno. Qui zás me ha bía de ja do
deu das.

Me que dé bo quia bier to cuan do el abo ga do abrió el
tes ta men to. Yo pa sa ba a ser due ño de cin co mil dó la res
que tía Sere na ha bía aho rra do to zu da men te. Mi pri me ra
reac ción con sis tió en em bo rra char me y gas tar mi úl ti mo
sa la rio con una mu ñe ca que es ta ba tra tan do de con quis‐ 
tar des de ha cía un mes. Esa no che me acom pa ñó has ta mi
ha bi ta ción. Una ce le bra ción for mi da ble.

Des pués tra té de pen sar con sen satez. Siem pre me ha‐ 
bía con si de ra do un fra ca sa do, sin es pe ran zas de le van tar
ca be za. Al vol ver de Co rea, con un par de me da llas que
ven dí por tres dó la res, em pe cé a tra ba jar de trás de un
mos tra dor. Cuan do he re dé los cin co mil dó la res, to da vía
es ta ba de trás del mos tra dor. Siem pre en una canti na. Me‐ 
di té lar ga men te y de ci dí que ése no era un mal des tino…
si uno se con ver tía en due ño del ne go cio.

Em pe cé a bus car un lo cal ade cua do. En ton ces des cu‐ 
brí que mi ca pi tal no me con ver tía en un Ro cke fe ller. Pen‐ 
sé en au men tar lo apos tan do a los ca ba llos, pe ro me con‐ 
tu ve a tiem po.

En San Fran cis co no po día ha cer na da con cin co mil
dó la res. Soy un ti po de de ci sio nes rá pi das. Una se ma na
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des pués de co brar la he ren cia, ya es ta ba via jan do en un
óm ni bus pa ra ave ri guar si en al gún pue blo mi se ra ble del
in te rior te nía más suer te. No me im por ta ba en te rrar me en
un vi llo rrio con tal de po der con si de rar me pro pie ta rio.

Via ja ba en el óm ni bus que une Los An ge les con Ba x‐ 
ter vi lle cuan do cin co mi llas an tes de lle gar a es ta ciu dad vi
por la ven ta ni lla un edi � cio clau su ra do y con el car tel «Se
Ven de». Me apeé en se gui da y es tu dié el lu gar. El car tel
in cluía una di rec ción de Ba x ter vi lle, don de se po día tra tar
con la em pre sa ven de do ra.

Lle gué a la ciu dad en el óm ni bus si guien te, y fui di rec‐ 
ta men te a la o� ci na de bienes raíces. Ne ce si té tres días de
re ga teos pa ra lle gar a un pre cio acep ta ble, con un ade lan‐ 
to y cuo tas a lar go pla zo. Hi ce cál cu los so bre el ren di mien‐ 
to que po día te ner el ne go cio, y lle gué a la con clu sión de
que las ga nan cias se rian sa tis fac to rias.

Du ran te el año si guien te tra ba jé co mo no lo ha bía he‐ 
cho mien tras no era pro pie ta rio. Pe ro los re sul ta dos su pe‐ 
ra ron mis me jo res es pe ran zas. La ru ta te nía mu cho trán si‐ 
to, y en mi ne go cio la aten ción no de ja ba na da que de‐ 
sear. To mé un ayu dan te: Phil Bar low. Y des pués lle gó Di‐ 
nah.

Di nah era mi es po sa. Cuan do se des en ca de nó la tra ge‐ 
dia ha cía cin co me ses que es ta ba ca sa do con ella. Cin co
me ses que pa ra mí fue ron de lo cu ra. Por que Di nah era al‐ 
go ex tra or di na rio.

Pre ci sa men te cuan do ter mi né de aten der a los ca mio‐ 
ne ros, Di nah ba jó por la es ca le ra que lle va ba a nues tras
ha bi ta cio nes del pi so su pe rior. Te nía pues to el de lan tal
que usa ba pa ra aten der el mos tra dor, pe ro es te de ta lle no
ha cía que su � gu ra per die se un gra mo de su se duc ción.
La blu sa que usa ba de ba jo del de lan tal te nía des abro cha‐ 
dos los dos bo to nes del cue llo, y su te la es ta ba ten sa por
la pre sión del bus to �r me y ju ve nil, que en más de una
oca sión dis traía a los clien tes de sus co mi das. Por arri ba se
aso ma ba la gar gan ta � na y sua ve, in men sa men te blan ca a
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pe sar de que vi vi mos en con tac to ín ti mo con la na tu ra le za
y el sol. Su ros tro era de li cio so. Tan de li cio so que atraía las
mi ra das a pe sar de la com pe ten cia des leal que le ha cía el
res to del cuer po. Los ca be llos ro jos, lla mean tes, cor tos y
al bo ro ta dos, en mar ca ban una ca ri ta en la que los ojos ver‐ 
des y li ge ra men te al men dra dos po nían una no ta fe li na.
De ba jo de la na riz rec ta, los la bios es car la tas tra za ban un
ge ne ro so ar co do ble, hú me do y sen sual, ca si per ma nen‐ 
te men te en trea bier to pa ra mos trar los dien tes muy blan‐ 
cos y sanos. Más aba jo el ho yue lo del men tón, y otra vez
vol ve mos a la gar gan ta que en un to bo gán de ter cio pe lo
con du cía a la som bra enig má ti ca del va lle de sus senos.

El de lan tal es ta ba anu da do a su cin tu ra, mar can do a la
per fec ción su ta lle ahu sa do que por aba jo se com ba ba en
las ca de ras ce ñi das por la fal da ne gra, con las cos tu ras
pues tas a prue ba. Y des pués los mus los du ros, y las pier‐ 
nas es bel tas, des nu das y cal za das en san da lias blan cas de
ta cos al tos. Di nah era la mu jer ideal pa ra un ti po que de be
vi vir en un lu gar ais la do de la ca rre te ra, y que dis po ne de
muy po co tiem po pa ra ir a di ver tir se a la ciu dad. Con ella
a mi la do, yo no ex tra ña ba ni los ci nes ni los clu bes noc tur‐ 
nos.

Al apa re cer en la canti na, Di nah me de di có la mis ma
son ri sa con la que me ha bía con quis ta do seis me ses atrás.

—Ho la, Pe ter —mur mu ró—. ¿Ne ce si tas que te ayu de?
—¿Pue des aten der el mos tra dor, que ri da? —pre gun té—

Quie ro ha blar dos pa la bras con Phil.
—Ve te tran qui lo —asin tió Di nah—. La ca ja que da en bue‐ 

nas ma nos.
Le hi ce un gui ño an tes de salir del lo cal, y ella me lo

de vol vió con un mohín de pi car día que me re vol vió los
gló bu los ro jos. Us te des se pre gun ta rán si yo no te nía ce‐ 
los al pen sar que Di nah se que da ba so la en el ne go cio.
Ca ray, lo que ocu rre es que yo no me con si de ra ba una
ma la pa re ja pa ra ella. Es ta ba se gu ro de que le re sul ta ría
di fí cil en con trar otro me jor que yo en me dio de ese am‐ 
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bien te de ca mio ne ros y via jan tes de co mer cio. Por que no
se pue de de cir que sea un ti po des agra da ble. Fí si ca men‐ 
te, mi me tro ochen ta y cin co de es ta tu ra, mis es pal das an‐ 
chas y mis bra zos de bo xea dor, me per mi tían com pe tir
con los go ri las que des � la ban por la canti na. Ade más mi
ca ra tie ne cier to atrac ti vo, aun que no se la pue da con si de‐ 
rar her mo sa. Sus ras gos son re cios, an gu lo sos, y los pó mu‐ 
los salien tes y la man dí bu la cua dra da for man jun to con los
ojos gri ses, ace ra dos, un con jun to que ha ce pen sar en una
pi la de ener gía ili mi ta da. Y to do re ma ta do por el pe lo ne‐ 
gro, cor ta do ca si al ra pe. Ade más, con mis trein ta y dos
años na die po día con si de rar me vie jo pa ra los vein ti cin co
de Di nah. Que da mos pues en que yo era el hom bre ideal
pa ra mi es po sa.

Al salir de la canti na, re ci bí de lleno en la ca ra una bo‐ 
ca na da de ai re hir vien te. A me di da que avan za ba el día, la
at mós fe ra se ha cía más ago bian te. Y en el cie lo de un azul
es mal ta do no ha bía nin gu na nu be que hi cie se pen sar en
una po si ble llu via de ali vio. Me pa sé el dor so de la ma no
por la fren te tras pi ra da, y fui a re co ger el dia rio que se
aso ma ba por la aber tu ra del bu zón.

Des ple gué el Bax ter ville Times y des cu brí que no ha bía
nin gu na no ti cia que pu die se sor pren der me. Gue rra fría.
Una ham bru na en la In dia. Un avión con se s en ta pa sa je ros
se ha bía pre ci pi ta do a tie rra en Wi chi ta. Muy alen ta dor.
Co mo el día.

Al pie de la pri me ra pá gi na ha bía un re cua dro que
atra jo mi aten ción. El ti tu lar sal tó ha cia mis ojos. Evi den te‐ 
men te la no ti cia ha bía si do in clui da a úl ti mo mo men to, y
las gran des le tras ne gras y el re cua dro que rían des ta car la.

ASAL TAN A PA GA DO RES DE UNA FÁ BRI CA

En la tar de de ayer, tres des co no ci dos asal ta‐ 
ron a los pa ga do res de la «Iro n beam Wo rks», en
Los An ge les. Dos de los de lin cuen tes fue ron
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muer tos a ba la zos por la po li cía. El ter ce ro hu yó
con tres cien tos mil dó la res en un Che v ro let ne‐ 
gro mo de lo 1952 cu ya pa ten te no se pu do iden‐ 
ti � car. Dos de los pa ga do res re ci bie ron he ri das
de con si de ra ción…

Se guí re co rrien do la cró ni ca con los ojos, y lo que leí
me hi zo pen sar que la po li cía de Los An ge les es ta ba de so‐ 
rien ta da. El ti po que ha bía hui do con los tres cien tos mil
dó la res no ten dría mu chos pro ble mas pa ra su fu tu ro. Du‐ 
ran te el gol pe ha bía usa do una más ca ra, lo mis mo que sus
com pa ñe ros, de mo do que los po cos tes ti gos no po dían
dar mu chas in for ma cio nes res pec to a él. Los he chos se ha‐ 
bían de sa rro lla do con gran ra pi dez, y los da tos eran
contra dic to rios.

Un buen gol pe… pa ra ese gra nu ja.
Do blé el dia rio y lo me tí en el bol si llo de mi sa co sport.

Des pués me en ca mi né ha cia la es ta ción de ser vi cio en
bus ca de Phil Bar low.

De bo acla rar que la es ta ción de ser vi cio es un agre ga‐ 
do que yo le hi ce al ne go cio ori gi na rio. Jun to al edi � cio
de la canti na ha bía un gal pón de so cu pa do, y du ran te bas‐ 
tan te tiem po me pre gun té a qué uso lo po día des ti nar.
Cuan do Di nah en tró en la so cie dad, me abrió los ojos. Ella
po dría reem pla zar a Phil en la canti na, y a mi vez yo po día
ins ta lar un par de sur ti do res y un ser vi cio me cá ni co de ur‐ 
gen cia en el gal pón. Phil se en car ga ría de aten der los.

Con sul té con Phil. Es te te nía vein tiún años, y era un ti‐ 
po em pren de dor. La idea le pa re ció ex ce len te. Te nía al gu‐ 
nos co no ci mien tos de me cá ni ca, y ade más en el ta ller no
se ha rían tra ba jos com pli ca dos. Pa ra aten der los sur ti do‐ 
res, en gra sar co ches y lim piar pa ra bri sas no se ne ce si ta ba
una gran sa bi du ría.

In ver tí las ga nan cias que me ha bía da do la canti na en
la ins ta la ción de la es ta ción de ser vi cio, y le au men té el
suel do a Phil en vein te dó la res se ma na les. To dos que da‐ 
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mos sa tis fe chos con el arre glo, y las ga nan cias em pe za ron
a au men tar len ta pe ro �r me men te.

De trás del ta ller ha bía he cho cons truir un co ber ti zo
don de guar da ba mi Stu de baker. Ha bía es pa cio pa ra otros
tres au tos, y con el tiem po pen sa ba am pliar lo. Des pués
ven dría la nue va eta pa, que es ta ba ma du ran do en mi ce‐ 
re bro, aun que to da vía no me atre vía a enun ciar la. El «mo‐ 
tel».

Yo ya ima gi na ba el le tre ro lu mi no so. Pri me ro ha bía si‐ 
do «Cor mo ran Saloon - Be bi das fres cas y co mi das». Des‐ 
pués «Cor mo ran Saloon y Es ta ción de Ser vi cio». Ma ña na
se ría «Cor mo ran Saloon y Es ta ción de Ser vi cio - Mo tel pa‐ 
ra via je ros».

La es ta dís ti ca de mi pro gre so en for ma de car te les.
Se guí ca mi nan do ha cia el ta ller, y vi que Phil es ta ba

apo ya do contra la por te zue la de un co che. Un Do dge ne‐ 
gro, mo de lo 55. Mi em plea do pa re cía en vuel to en una lar‐ 
ga dis cu sión, por que en ese lap so ya po dría ha ber re ci bi‐ 
do to das las ins truc cio nes ne ce sa rias acer ca de lo que el
clien te que ría que hi cié se mos con su co che.

Al oír los pa sos so bre la ex pla na da de ce men to del ta‐ 
ller, Phil se vol vió ha cia mí. Ha bía una ex pre sión preo cu pa‐ 
da en su ros tro ju ve nil y a� la do.

—Me ale gro de que ha ya ve ni do, pa trón —ex cla mó el
mu cha cho, apar tán do se del co che—. Acá se pre sen tó un
pro ble ma, y quie ro con sul tar con us ted.

Phil era el al ma de la es ta ción de ser vi cio. Era al to y �a‐ 
co, in men sa men te al to y �a co, y su ca be za es ta ba co ro na‐ 
da por una re vuel ta ca be lle ra ru bia. Sus ojos azu les te nían
cons tante men te una ex pre sión aler ta, avis pa da. Las clien‐ 
tas del sexo dé bil se sen tían par ti cu lar men te atraí das por
él. In clu so sos pe cha ba que Phil era uno de los fac to res
que au men ta ban la ac ti vi dad de la es ta ción de ser vi cio. La
úni ca que no le te nía sim pa tía era Di nah. Ha bía una es pe‐ 
cie de ri va li dad en tre los dos. Ca si me atre vo a de cir que
es ta ba ce lo sa por que Phil era más an ti guo en el ne go cio
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que ella. En un par de opor tu ni da des lle gó a pe dir me que
lo des pi die ra. Na tu ral men te, to mé es to co mo otro ca pri‐ 
cho fe men ino, y me ne gué. Por �n Di nah pa re ció re sig nar‐ 
se, pe ro yo per ci bía las co rrien tes sub te rrá neas de an ti pa‐ 
tía.

—¿De qué se tra ta, Phil? —pre gun té.
—El se ñor quie re que guar de mos su co che en nues tro

ga ra je —con tes tó el mu cha cho—. Le ex pli qué que eso es
im po si ble, por que no te ne mos au to ri za ción ni se gu ros, y
por que ade más no nos in te re sa ese ne go cio, pe ro él in sis‐ 
te. ¿Qué opi na us ted?

En rea li dad se tra ta ba de un pe di do ex tra ño. ¿A quién
se le po día ocu rrir la idea de de jar su au to a cin co mi llas
de la ciu dad más pr óxi ma? No ha bía ca sas en los al re de‐ 
do res, de mo do que ese pá ja ro no po día vi vir tan cer ca
co mo pa ra que le re sul ta se có mo do de jar su au to en
nues tro ga ra je. De ci dí que el mun do es tá lleno de chi �a‐ 
dos.

—Mi em plea do tie ne ra zón —ma ni fes té, di ri gién do me
ha cia la ven ta ni lla en la que se re cor ta ba en for ma va ga la
ca be za de un hom bre. La cla ri dad de la ma ña na me en‐ 
can di la ba y me im pe día ver bien lo que ha bía en el in te‐ 
rior del au to—. No po de mos res pon sa bi li zar nos por su co‐ 
che.

Fue en ton ces cuan do se abrió la por te zue la y el ti po se
apeó.

Era de es ta tu ra me dia na, pe ro cor pu len to. Me sen tí se‐ 
gu ro de que en ese fí si co se acu mu la ba un ex tra or di na rio
vi gor. A pe sar de la ele va da tem pe ra tu ra, usa ba un tra je
os cu ro cru za do, muy ele gan te, una ca mi sa blan ca y una
cor ba ta a ra yas trans ver sa les. Co mo si fue se a una �es ta.
¡Y que ría de jar su co che en la mi tad del ca mino!

—Pa ra mí es to tie ne mu cha im por tan cia —di jo el des co‐ 
no ci do—. Le pa ga ré bien.

—No se tra ta de eso… —em pe cé a con tes tar.
—Cien dó la res —me in te rrum pió—. Por dos días.
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Mi ré a Phil, y és te se en co gió de hom bros. Me ras qué
pen sa ti va men te el men tón. In du da ble men te ese ti po es ta‐ 
ba lo co.

—Le pre vi ne que no te ne mos se gu ros… —mur mu ré, sin
mu cha de ci sión.

El des co no ci do vol vió a in te rrum pir me.
—No lo res pon sa bi li za ré por na da —ex cla mó—. Es toy se‐ 

gu ro de que en con tra ré el co che tal co mo lo de jé. No se‐ 
rán más que dos días.

En ton ces se me ocu rrió otra idea. ¿Y si el au to era ro‐ 
ba do, y el ti po que ría li brar se de él por que su si tua ción se
es ta ba tor nan do pe li gro sa? Pe ro el hom bre ni si quie ra me
de jó ex pre sar es te pen sa mien to. Se ade lan tó a él.

—Si tie ne al gu na du da —ma ni fes tó—, le de ja ré mi re gis‐ 
tro de con duc tor.

Hur gó en el bol si llo in te rior de su sa co, y me ten dió el
do cu men to. Yo lo to mé y lo abrí. No ha bía nin gu na du da
de que esa fo to era la su ya. Mi ré el nú me ro de pa ten te del
au to, y vi que coin ci día con el que es ta ba es cri to en el re‐ 
gis tro. Cla ro que se pue den fal si � car los re gis tros. Pe ro yo
ya te nía una prue ba de que ha bía pro ce di do de bue na fe.
Se gún el pa pel, el ti po se lla ma ba Ha rold Fin ch. Me gra bé
el nom bre en la me mo ria y le de vol ví el re gis tro.

—Es tá bien —asen tí—. Ha re mos una ex cep ción. El ga ra je
es tá de trás del ta ller. Us ted mis mo pue de con du cir el co‐ 
che has ta allí, se ñor Fin ch.

—Gra cias —di jo el ti po, y sacó de su bol si llo el bi lle te de
cien dó la res, que ya te nía pre pa ra do.

Lo to mé y lo guar dé en mi bol si llo.
—¿Las lla ves? —pre gun té.
—Me las lle va ré yo —res pon dió Fin ch, mien tras su bía

nue va men te al au to y lo po nía en mar cha.
Sen tí de seos de anu lar el com pro mi so. Des pués de to‐ 

do se atre vía a des con �ar. Pe ro con tu ve mi irri ta ción, y me
acer qué a Phil, que ha bía pre sen cia do la con ver sación en
si len cio.
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—¿Qué opi nas? —le pre gun té.
—Se gún pa re ce hi zo un buen ne go cio —co men tó Phil,

con tono in di fe ren te.
Un buen ne go cio. Me jor lo ha bría he cho si me hu bie se

me ti do de ba jo de una apla na do ra de ca mi nos.


