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En el año 451 d. C. Ro ma se en cuen tra hos ti ga da por de‐ 
ce nas de tri bus bár ba ras y ame na za da por las hues tes de
Ati la, el azo te de Dios. El ge ne ral ro ma no Ae cio, alia do
con los vi si go dos y con otros foe de ra ti, se en fren ta al rey
de los hu nos en una in men sa lla nu ra si tua da al Nor te de la
Ga lia. En aque llas tie rras com ba ten dos for mi da bles
ejérci tos, pe ro tam bién dos for mas de en ten der la ci vi li za‐ 
ción, la cul tu ra y la re li gión: el mun do de la luz, en car na do
por Ro ma, fren te al mun do de las ti nie blas y lo des co no ci‐ 
do, el mun do de Ati la.

Guia do por Sal vio Adriano, un jo ven re clu ta pro ce den te
de Ta rra co y pro ta go nis ta in vo lun ta rio en la trans cen den‐ 
tal ba ta lla, el lec tor se rá tes ti go de la im pla ca ble de ca den‐ 
cia que aso la a un Im pe rio que ago ni za, pe ro que se re sis‐ 
te a su cum bir an te las cons tan tes aco me ti das bár ba ras.

Sal vio Adriano, acom pa ña do por sus ami gos Sex ti lio Ar ca‐ 
dio y Lu cio Ca le ro, des cu bri rá el sig ni � ca do de la amis tad,
de la leal tad y del ho nor en una con vul sa épo ca im preg na‐ 
da con la in fa mia de la co rrup ción, la co di cia y la trai ción.
En tre tan to, la irrup ción de Lu ghd yr, un an ciano drui da y,
so bre to do, de Ala na, una enig má ti ca y be lla sue va, mar‐ 
ca rán su des tino, en vol vien do su vi da en un ha lo de ma gia
y mis te rio.

Es cri ta de for ma tre pi dan te y atrac ti va, Ro ma in vic ta est

nos con du ce a los úl ti mos años del Im pe rio Ro ma no, des‐ 
cri bien do con ri gor los acon te ci mien tos que fa vo re cie ron
la in va sión de His pa nia por par te de los pue blos go dos y,
pos te rior men te, la caí da de Ro ma.
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A mi pa dre, Adrián, y a mi so brino, Án gel.
Des de el cie lo es tán mo vien do los hi los pa ra

que es te sue ño se ha ga rea li dad.
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En el si glo VII a. C. Ró mu lo y Re mo, los nie tos de Nu mi tor,
el rey de Al ba Lon ga, des pués de una vi da aza ro sa y aven‐ 
tu re ra, de ci die ron fun dar una ciu dad y asen tar su reino so‐ 
bre sus só li dos ci mien tos. Ró mu lo pro pu so eri gir la jun to al
río Ti be ris, en la co li na Pa la ti na, mien tras que Re mo su gi rió
ha cer lo en la co li na Aven ti na. Jó ve nes im pul si vos y ob ce‐ 
ca dos, no lle ga ron a un acuer do y re cu rrie ron a un au gur
pa ra que les orien ta ra en su de ci sión. El adi vino les re co‐ 
men dó que as cen die ran a la co li na que ca da uno ha bía
ele gi do y es pe ra sen allí una se ñal de los dio ses.

Des pués de va rias se ma nas de es pe ra, Re mo vio vo lar
so bre su ca be za seis águi las. Con fu so por tan ex tra ño
acon te ci mien to, acu dió en bus ca de su her ma no Ró mu lo,
quien le di jo que, ese mis mo día, él ha bía vis to do ce águi‐ 
las sur car los cie los de la co li na Pa la ti na.

Con ven ci dos de que los dio ses les ha bían en via do una
se ñal, vi si ta ron de nue vo al adi vino pa ra que in ter pre ta ra el
sig ni � ca do del men sa je. El au gur, des pués de me di tar lo
du ran te unos mi nu tos, les di jo:

—Te néis ra zón, jó ve nes her ma nos, el vue lo de las águi‐ 
las ha si do un pre sagio en via do por los dio ses. Y es te es su
men sa je: si vues tra ciu dad se fun da en la co li na Aven ti na,
se rá ben de ci da por seis si glos de glo ria y es plen dor, pe ro,
si se al za en la co li na Pa la ti na, se rán do ce los si glos que so‐ 
bre vi vi rá y su re cuer do ja más se rá ol vi da do. Es ta ha si do su
pa la bra.

Ró mu lo, per sua di do de ser el ele gi do de los dio ses, co‐ 
men zó a tra zar con un ara do el con torno de Ro ma, pues así
de ci dió lla mar a la ciu dad, y ame na zó con ma tar a to do
aquel que osa ra tras pa sar lo. Re mo no acep tó los de sig nios
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del adi vino y cru zó la ima gi na ria fron te ra con el pro pó si to
de de sa �ar le, con ven ci do de que no ten dría el va lor su �‐ 
cien te pa ra cum plir su ame na za.

Pe ro Ró mu lo, es cla vo de sus pa la bras, ma tó a su her‐ 
ma no, que dan do co mo úni co so be rano. La san gre de Re‐ 
mo re gó la tie rra don de se eri gió la ciu dad más po de ro sa
del mun do.

En el si glo V d. C., do ce si glos des pués de su fun da ción,
Ro ma se en cuen tra ro dea da por de ce nas de tri bus bár ba‐ 
ras y ame na za da por las hues tes de Ati la, el azo te de Dios.
Os cu ros pre sagios se cier nen so bre el Im pe rio. ¿Se cum pli‐ 
rá la pro fe cía del au gur?
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Mau ri ca, la Ga lia.
Anno Do mi ni 451, ab Ur be con di ta 1204.

CA PÍ TU LO I

Ati la, o la gue rra de los

mun dos.

Attila vivo, Romani in magno discrimine semper versati
sunt[1].

 

Ha bían trans cu rri do va rias ho ras des de que el sol aso ma ra
por el ho ri zon te, anun cian do un cá li do día de me dia dos
de ju nio. No so tros, sol da dos ro ma nos, per ma ne cía mos en
for ma ción, aje nos a to do aque llo que no fue ra la aten ta vi‐ 
gi lan cia a nues tros ene mi gos. De bi do al in so por ta ble ca‐ 
lor y a las so fo can tes ho ras que lle vá ba mos for ma dos, tan‐ 
to mi lo ri ca co mo mi yel mo se ha bían ca len ta do, abra san‐ 
do mi cuer po co mo si hu bie ra si do arro ja do a una pi ra col‐ 
ma da de in can des cen tes pa ve sas. La sed que ma ba mi
gar gan ta y el te mor mor día con fe ro ci dad mis en tra ñas.
Ape nas era un jo ven e inex per to re clu ta que ob ser va ba
con es pan to los mi les de es tan dar tes, ban de ras y en se ñas
que on dea ban ame na zan tes en el lím pi do cie lo, me ci das
por el ca pri cho so vien to, co mo si fue ran las olas de un en‐ 
cres pa do y te ne bro so mar, ávi do por aba tir se contra la
cos ta, de jan do no so lo una es te la de des truc ción a su pa‐ 
so, sino tam bién una se ria ad ver ten cia pa ra aque llos que
osa sen in ter po ner se en su ca mino. Mi co ra zón la tía en mi
pe cho con la fu ria de mil ti ta nes y ame na za ba con huir por
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la gar gan ta y es ca par de aquel acia go lu gar que no pre‐ 
sagia ba más que mi se ria y muer te. Ape nas po día so por tar
el pe so de mi scutum y de mi spiculum, pues mis bra zos
tem bla ban de pa vor al con tem plar a aque llos se res hui dos
del más pro fun do de los aver nos.

Te nía al go me nos de vein te años y me en fren ta ba a mi
pri mer com ba te. Y los ha dos tu vie ron a bien que en mi
bau tis mo de san gre par ti ci pa ra en la ba ta lla más for mi da‐ 
ble que la his to ria ja más hu bie ra pre sen cia do. La gue rra
del Cris tia nis mo contra el pa ga nis mo, de la ci vi li za ción
contra la bar ba rie, del or den contra el caos. En de � ni ti va,
del mun do que has ta ese mo men to ha bía mos co no ci do
contra el mun do de las ti nie blas y lo des co no ci do: el mun‐ 
do de Ati la.

—Mi rad, es ta mos ro dea dos de bár ba ros —co men zó a
de cir un sol da do—. A nues tra de re cha te ne mos a los ala‐ 
nos de San gi bán y a los vi si go dos de Teo do ri co y, pro te‐ 
gien do nues tra re ta guar dia y vi gi lan do bien de cer ca la
su pues ta � de li dad de los ala nos, a los fran cos de Me ro veo
—y sol tan do un re so pli do aña dió—: Apo ya dos por es tos
bár ba ros nos en fren ta re mos a los hu nos de Ati la, a los os‐ 
tro go dos de Va la mi ro y a de ce nas de tri bus ex tran je ras…

—No seas injus to con nues tros foederati —re pu so otro
le gio na rio—, a ellos tam bién les apre mia de te ner a los in‐ 
sacia bles hu nos…

—… tan to co mo a no so tros —in te rrum pí.
El pri me ro que ha bló se lla ma ba Sex ti lio Ar ca dio, buen

com pa ñe ro de ar mas. Nos co no ci mos en el castrum de Ta‐ 
rra co y era un his pano de la re gión de la Ta rra co nen se. Te‐ 
nía mi mis ma edad, pe ro era mu cho más cor pu len to. De
ce jas bien po bla das, su cuer po es ta ba prác ti ca men te cu‐ 
bier to de ve llo y sus bra zos eran po de ro sos co mo tron cos
de ro ble. Su fren te, pro mi nen te, le con fe ría un as pec to du‐ 
ro y �e ro, pe ro era una per so na no ble y bon da do sa in ca‐ 
paz de ha cer da ño a quien no hu bie ra he cho mé ri tos su �‐ 
cien tes pa ra me re cer lo. Quien le res pon dió se lla ma ba Lu‐ 
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cio Ca le ro, y tam bién coin ci di mos en el cam pa men to de
ins truc ción. Era más jo ven que no so tros y pro ve nía de una
bue na fa mi lia de la re gión his pa na de Se góbri ga. Era al to,
de com ple xión del ga da y ros tro cui da do sa men te ra su ra‐ 
do. Jo ven, cul to e in quie to, ha bía leí do las fá bu las de Fe‐ 
dro, la poesía de Va le rio Ca tón y, na tu ral men te, las obras
del in sig ne Vir gi lio, ade más de otros es cri to res y poe tas,
lo que le ha bía con ce di do cier ta as cen den cia so bre los
circitores y los centenarii que acu dían a él pa ra pe dir le
con se jo o pa ra que les trans cri bie ra al gún do cu men to. Al
igual que la ma yo ría de no so tros, era cris tia no y pro fe sa ba
su fe con to tal de vo ción.

—Pien sa lo que quie ras, no me fío de los vi si go dos, co‐ 
mo no me fío de nin gún bár ba ro —sen ten ció Sex ti lio Ar ca‐ 
dio—. ¿O aca so ten go que re cor dar te que fue ron los vi si‐ 
go dos los que sa quea ron Ro ma ha ce cua ren ta años?

—A mí tam po co me gus tan los vi si go dos, no de jan de
ser unos he re jes arria nos, pe ro de en tre to dos los bár ba‐ 
ros, son los que más se ase me jan a no so tros —re pli có Lu‐ 
cio Ca le ro.

El sol gol pea ba con fuer za mi exhaus to cuer po y yo ca‐ 
re cía de los áni mos su � cien tes pa ra par ti ci par en el de ba‐ 
te, bas tan te te nía con no des fa lle cer. Es tá ba mos for ma dos
en cen tu rias y pre pa ra dos pa ra el com ba te, �r mes en una
in � ni ta ex pla na da sal pi ca da por pe que ñas lo mas de po ca
al tu ra pr óxi ma a la ciu dad de Mau ri ca. Un pe que ño ria‐ 
chue lo, que no di � cul ta ría las ma nio bras de las
vexillationes, se pa ra ba en dos mi ta des ca si si mé tri cas el
cam po de ba ta lla. En fren te se en contra ba el ejérci to más
po de ro so que ja más ha ya exis ti do. Es ta ba co man da do
por el in ven ci ble Ati la, el te mi do �agellum Dei, el azo te de
Dios. El rey huno, alia do con os tro go dos, hé ru los, gépi‐ 
dos, bur gun dios y de más pue blos bár ba ros, al zó un gran
ejérci to y cru zó las fron te ras del Im pe rio. Sa queó y arra só
to da ciu dad que en contró a su pa so y di ri gió sus hues tes
ha cia su ver da de ro ob je ti vo: Ro ma. Pe ro allí es tá ba mos
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no so tros pa ra im pe dir lo. Alia dos con otros bár ba ros, pe ro,
co mo di ría Ca le ro, más ci vi li za dos, nos ha bía mos pro pues‐ 
to evi tar el avan ce de los sal va jes hu nos. Pa ra ello ha bía‐ 
mos re que ri do el au xi lio de los foederati vi si go dos, fran‐ 
cos, ala nos, li cienos y de va rias tri bus más que, por des co‐ 
no ci das o de bi do al po co nú me ro de tro pas apor ta das, he
ol vi da do sus nom bres.

La ins truc ción mi li tar en Ta rra co ha bía du ra do cua tro
me ses y ha bía si do muy du ra. No eran po cos los tires que
ha bían de sis ti do o que ha bían si do ex pul sa dos del ejérci‐ 
to por dis tin tas ra zo nes. Aho ra se su po nía que yo era un
au ténti co miles, un sol da do ro ma no pres to a en trar en
com ba te cuan do así fue ra re que ri do. Pe ro la ver dad era
bien dis tin ta. Es ta ba ate rra do an te la ima gen in � ni ta de
mi les de gue rre ros bár ba ros. El so ni do de sus tam bo res
de gue rra pe ne tra ba con fuer za en mi men te y te nía que
ha cer de no da dos es fuer zos por no arro jar mi scutum al
sue lo y salir co rrien do a to da pri sa del in �erno que se ave‐ 
ci na ba.

Des co noz co el mo ti vo, pe ro el re cuer do de mi fa mi lia
acu dió de pron to a mi men te, co mo si, pre sin tien do la cer‐ 
ca nía de la muer te, mis úl ti mos pen sa mien tos es tu vie ran
con ellos en un fú til in ten to de apa ci guar mi mar ti ri za do
es píri tu. Re cor dé mi vie ja ca sa pr óxi ma al puer to de
Sagun tum y las ago ta do ras jor na das de tra ba jo de mi pa‐ 
dre pa ra po der lle var a la me sa ape nas un men dru go de
pan y al go de pes ca do. Mis orí genes eran hu mil des. Era el
pe que ño de cin co her ma nos y mi pa dre se ga na ba la vi da
co mo es ti ba dor en los mue lles. De bi do a las in cur sio nes
bár ba ras, el co mer cio ha bía des cen di do so bre ma ne ra y
po cos eran los co mer cian tes que se aven tu ra ban a sur car
el Me di te rrá neo en bus ca de un buen ne go cio. No, ya no
era ren ta ble co mer ciar por el Im pe rio, y los bar cos que
car ga ban o des car ga ban mer can cías en el otro ra im por‐ 
tan te puer to fue ron dis mi nu yen do has ta que prác ti ca men‐ 
te des apa re cie ron, y con ellos el sus ten to de mi fa mi lia.



Roma Invicta Est Alfonso Solís

9

Fue ron años de ham bre y es ca sez, has ta que to mé la de‐ 
ter mi na ción de aban do nar mi ho gar y alis tar me en el
ejérci to. Mi pa dre acep tó con agra do mi de ci sión, más por
te ner una bo ca me nos que ali men tar que por dis fru tar del
or gu llo de te ner un sol da do en la fa mi lia. Así fue co mo, un
buen día, me des pe dí de ellos po si ble men te pa ra siem pre
y mar ché, to man do la vía Au gus ta en di rec ción nor te, ha‐ 
cia Ta rra co, con la es pe ran za de po der lle nar to dos los
días mi es cu di lla con al go que fue ra más o me nos co mes‐ 
ti ble.

Y aho ra me en contra ba em pa pa do en su dor an te las
in ven ci bles hues tes de Ati la, el azo te de Dios, el hi jo del
de mo nio, el in ven ci ble… De to dos los atri bu tos, nom bres
y ape la ti vos que se le dis pen sa ban, el que más te mor me
in fun día era el de «in ven ci ble», pues sig ni � ca ba que ha bía
ven ci do en to das y ca da una de las ba ta llas en las que ha‐ 
bía par ti ci pa do, y no eran po cos los com ba tes que ha bía
en ta bla do el bár ba ro en su lar ga vi da de sol da do. «In ven‐ 
ci ble, Ati la es in ven ci ble», es te pen sa mien to me tor tu ra ba
una y otra vez. «Voy a mo rir, pron to me reu ni ré con el To‐ 
do po de ro so», es te era el otro pen sa mien to que abo ta ga‐ 
ba mi ca be za, aún más in quie tan te y des co ra zo na dor.

—Creo que voy a des fa lle cer —su su rré en un hi lo de voz.
—¿Qué di ces, hom bre? Aguan ta un po co, pron to co‐ 

men za rá la �es ta —di jo Sex ti lio Ar ca dio.
—¿Te en cuen tras bien, Adriano? —me pre gun tó Lu cio

Ca le ro.
—Es toy ate rra do —con tes té.
El centenarius lla mó al or den a Ar ca dio cuan do rom pió

en una es ten tó rea car ca ja da.
—To dos te ne mos mie do, que ri do ami go, pe ro pien sa

que es ta ba ta lla va a pa sar a la his to ria y tú po si ble men te
con ella —di jo Ar ca dio.

—Ten fe en Dios y, si su vo lun tad es que mue ras en es te
com ba te, tu sa cri � cio no se rá en vano y se rás re ci bi do en
el Pa raí so —in ter vino Ca le ro.
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—Pre fe ri ría no te ner que com pro bar si exis te el Pa raí so
—re pu se, al go más ani ma do.

—Por mí tam bién pue de es pe rar —aña dió Ar ca dio con
una son ri sa.

Aca bá ba mos de � na li zar nues tra ins truc ción en Ta rra co
y nues tra uni dad de limitanei fue con vo ca da por Ae cio, el
más bra vo de los ge ne ra les ro ma nos. Ha bía exhor ta do a
to das las le gio nes, numeri, foederati, au xi lia res y a to dos
aque llos sol da dos que, ro ma nos o no, fue ran �e les al Im‐ 
pe rio pa ra de fen der a Ro ma del ma yor pe li gro que se cer‐ 
nía so bre ella des de que el rey vi si go do Ala ri co la sa quea‐ 
se en el año 410 de Nues tro Se ñor. Y allí es tá ba mos Ar ca‐ 
dio, Ca le ro y yo, los tres ami gos, los tres com pa ñe ros, los
tres milites dis pues tos a sa cri � car nues tra vi da por Ro ma y
por el Im pe rio, pues con tal �n ha bía mos si do ins trui dos.

—¿Cuán do va a em pe zar es to? —pre gun té de for ma re‐ 
tó ri ca.

—Su pon go que cuan do uno de los dos ejérci tos se lan‐ 
ce so bre el otro —res pon dió Ar ca dio en tono bur lón.

—Es te ca lor me va a ma tar —di je.
—Ten pa cien cia, ya fal ta po co —se ña ló Ca le ro.
—¿Có mo lo sa bes? —pre gun té.
—El sol ha ce ho ras que ha des pun ta do por el ho ri zon te,

nos en fren ta mos dos ejérci tos muy po de ro sos y a nin guno
nos in te re sa que se ha ga de no che —res pon dió.

—Tie nes ra zón —con �r mó Ar ca dio con un asen ti mien to.
De pron to, un cla mor de ví to res y sal ves di ri gie ron mi

aten ción ha cia un ji ne te que se ha bía si tua do en fren te de
la co lum na ro ma na, ca bal gan do en un her mo so ala zán de
gue rra. A pe sar de la co ra za y del cas co con pe na cho que
cu bría su ca be za, pu de dis tin guir en ese hom bre los ras‐ 
gos no bles y bien pa re ci dos de nues tro ge ne ral Ae cio. Los
centenarii lla ma ron al or den y los gri tos de acla ma ción
fue ron amai nan do. Nues tro magister utriusque militiae ha‐ 
bla ba con uno de los tri bu nos que di ri gían las tro pas y du‐ 
ran te un bre ve ins tan te, o al me nos así lo quie ro re cor dar,
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des de su ro ji za mon tu ra di ri gió su vis ta ha cia mí, y, no so lo
eso, ade más, es toy con ven ci do de que me son rió. Ca si
ins tin ti va men te me cua dré y sa qué pe cho cual ga llo pre‐ 
sun tuo so que pre ten de lla mar la aten ción del res to del ga‐ 
lli ne ro. Su mi ra da po de ro sa y cris ta li na in fun dió en mí un
va lor des co no ci do. ¡El ge ne ral Ae cio me ha bía son reí do!
Me sen tí exul tan te, di cho so, triun fal, y a mi ros tro aso mó

una con �a da son ri sa. El mie do y la fa ti ga des apa re cie ron,
co mo si de pron to me ha lla ra pro te gi do por la égi da de
Mar te, nues tro an ces tral dios de la Gue rra, sien do in vul ne‐ 
ra ble a las �e chas y a las es pa das ene mi gas. Aho ra so lo te‐ 
nía la in quie tud pro pia de quien anhe la al go con im pa‐ 
cien cia y no pue de es pe rar pa ra con se guir lo. Ne ce si ta ba
que el com ba te co men za ra cuan to an tes. Te nía la im pe rio‐ 
sa ne ce si dad de de mos trar a mi ge ne ral que era dig no de
ser vir ba jo sus ór de nes. Ar ca dio ad vir tió mi son ri sa y, con
el ce ño frun ci do, me pre gun tó:

—¿Aho ra de qué te ríes?
—Creo que la vic to ria se rá nues tra —res pon dí to tal men‐ 

te con ven ci do.
—Mi ra que eres ra ro —re pli có, ne gan do con la ca be za.
Un rui do de tam bo res y trom pe tas de tu vo la con ver‐ 

sación, inun dan do el cam po de ba ta lla con el so ni do que
pre ce de a los gri tos de fu ria, mie do y do lor. Des de las tro‐ 
pas hu nas, va rios ji ne tes rom pie ron � las y, a to do ga lo pe,
se di ri gie ron ha cia una pe que ña lo ma si tua da en nues tro
�an co iz quier do. Ves tían pan ta lo nes de �el tro y pro te gían
sus ca be zas con un cas co de cue ro bor la do con piel de
ani mal. Des de sus pe que ños pe ro rá pi dos ca ba llos, pro fe‐ 
rían ate rra do res ala ri dos con el pro pó si to de ame dren tar‐ 
nos. Y vi ve Dios que lo es ta ban con si guien do. A mi la do,
un jo ven le gio na rio no pu do con te ner sus esfín te res y por
sus mus los se des li zó un hi lo de ori na. Su ros tro es ta ba
con traí do por el mie do y se afe rró al spiculum con el vi gor
que na ce del pá ni co. Com pren dí que no éra mos po cos
los ro ma nos que nos en con trá ba mos en una si tua ción



Roma Invicta Est Alfonso Solís

12

igual de pe no sa: ate rra dos, im pe li dos por el mie do a de‐ 
fen der nues tras vi das, per sua di dos de que la ba ta lla es ta‐ 
ba per di da. Pe ro éra mos milites, sol da dos im pe ria les, ha‐ 
bía mos ju ra do de fen der Ro ma de sus ene mi gos, y po co
más po día mos ha cer que ofre cer nues tras vi das en sa cri �‐ 
cio.

Si los hu nos lo gra ban co ro nar la co li na do mi na rían una
par te im por tan te de la ex pla na da y lle va rían la ini cia ti va
del com ba te en ese �an co. Pe ro una pol va re da pro ce den‐ 
te de nues tra ala de re cha re ve ló que no de ja ría mos a los
hu nos que la con quis ta sen tan fá cil men te. Re co no cí al
prín ci pe vi si go do Tu ris mun do pro rrum pien do fe ro ces gri‐ 
tos de gue rra al tiem po que con du cía a sus sol da dos ha cia
el ine vi ta ble en fren ta mien to con los in ven ci bles hu nos.
Ae cio or de nó a dos vexillationes que acu die ran en apo yo
de los fe de ra dos y cien tos de ji ne tes ca bal ga ron rau dos
en pos de un mis mo ob je ti vo: al can zar con éxi to la ci ma
de la co li na an tes que el ene mi go. Los hu nos mon ta dos
so bre sus pe que ños pe ro re sis ten tes ca ba llos, los vi si go‐ 
dos ca bal gan do en sus ala za nes, mu cho más gran des y
ve lo ces, pe ro más sen si bles a la fa ti ga. Des de nues tras co‐ 
lum nas, vi si go dos, ro ma nos, ala nos, fran cos y de más bár‐ 
ba ros y alia dos gri tá ba mos con fuer za aren gan do al jo ven
prín ci pe pa ra que co ro na ra con éxi to la lo ma an tes que el
ene mi go. Ati la, �an quea do por sus ge ne ra les y co man‐ 
dan tes, ob ser va ba con aten ción la in sen sata ca rre ra, es pe‐ 
ran do ob via men te lo con tra rio. Pe ro fue ron los vi si go dos y
nues tras vexillationes los que lle ga ron an tes a la ci ma, y los
hu nos, que to da vía es ta ban su bien do por ella, re ci bie ron
una llu via de dar dos, lan zas, pie dras, ro cas ro dan tes y to‐ 
do ti po de ele men tos arro ja di zos. Los ji ne tes hu nos ca ye‐ 
ron jun to con sus mon tu ras cues ta aba jo, arro llan do a los
que ve nían de trás, pro vo can do el pá ni co y el de sor den en
to da la tro pa. Tu ris mun do, cuan do ago tó las �e chas y se
que dó sin ro cas que ha cer ro dar cues ta aba jo, se lan zó,
enar bo lan do su te rri ble pi ca, so bre los de sor ga ni za dos
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hu nos, que mu rie ron atra ve sa dos por las lan zas o pi so tea‐ 
dos por los cas cos de los ca ba llos. Se con ta ron por cen te‐ 
na res los muer tos hu nos, lo gran do so bre vi vir unos po cos
que hu ye ron re fu gián do se tras las � las del ejérci to bár ba‐ 
ro.

Nues tros gri tos de jú bi lo lle ga ron a los oí dos de Ati la
que, agui jo nea do por tal afren ta, en vío a los os tro go dos
di ri gi dos por su rey Va la mi ro contra los ji ne tes vi si go dos y
ro ma nos con el pro pó si to de arre ba tar nos la co li na, pe ro
los foederati y nues tros equites com ba tie ron con re suel to
va lor por de fen der la, des atán do se una des pia da da car ni‐ 
ce ría que sem bró la la de ra de cen te na res de muer tos de
uno y otro ban do. En tre tan to, Ati la ha bía en via do sus tro‐ 
pas contra los ala nos de San gi bán que di fí cil men te pu die‐ 
ron aguan tar el em pu je del huno en ra bie ta do por su pe‐ 
que ña de rro ta. No so tros, el grue so del ejérci to de Ae cio,
per ma ne cía mos ex pec tan tes, ale ja dos de la pri me ra lí nea
de com ba te, con tem plan do co mo los bár ba ros se ma ta‐ 
ban en tre ellos.

Ati la no tu vo di � cul ta des en des ha cer se de los ala nos,
y gra cias a una llu via de �e chas y al arro jo de mi les de sol‐ 
da dos fran cos, no con si guió lle gar a nues tra re ta guar dia y
des truir nues tro cam pa men to, lo que, sin du da, hu bie ra si‐ 
do ne fas to. Los hu nos, obli ga dos por tan co lo sal ba rre ra
de fen si va, tu vie ron que re tro ce der y, ad vir tien do los pro‐ 
ble mas en los que se en contra ban sus alia dos os tro go dos,
ca bal ga ron con di li gen cia en su au xi lio, pues di fí cil men te
aguan ta ban las aco me ti das de las hues tes de Tu ris mun do
y de nues tros equites.

Por �n, Ae cio nos or de nó ata car el ala de re cha hu na,
don de se en contra ba el rey gépi do Ar da ri co. Di mos bue‐ 
na cuen ta de ellos y a mu chos lo gra mos po ner en fu ga, no
sien do po cos los bár ba ros que pro ba ron el frío de mi
spatha. Me jor aún le fue a Ar ca dio, que dis fru ta ba dan do
man do bles a dies tro y si nies tro. Le vi con la ca ra sal pi ca da
por el lí qui do ber me llón y me gui ñó un ojo con osadía
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mien tras atra ve sa ba, de par te a par te, a un gépi do con su
es pa da. Bus qué a Ca le ro, que ya du ran te la ins truc ción
de mos tró en con trar se en se rios apu ros en el ma ne jo del
ace ro. Era va lien te y no rehuía el com ba te, pe ro no era ex‐ 
ce si va men te dies tro. Muy a mi pe sar, en se gui da en ten dí
que nun ca se ría un gran le gio na rio. Le vi lu char con se rias
di � cul ta des con un gi gan te de lar ga y pe li rro ja me le na. Fui
a su en cuen tro y, con mi spatha, atra ve sé la es pal da del
for ni do bár ba ro, ca yen do iner te al sue lo aún con el re �e jo
de la sor pre sa en la mi ra da.

Pe ro Ar da ri co re com pu so sus � las y se re vol vió co mo
un ani mal aco rra la do y he ri do lan zan do a sus hor das gépi‐ 
das contra no so tros con la fé rrea de ter mi na ción de cau sar
el ma yor da ño po si ble an tes de pe re cer en sar ta do por
nues tras es pa das. La ba ta lla se re cru de ció en fe roz tur ba‐ 
mul ta de gri tos, res ta lli dos de es pa das y cru ji do de hue‐ 
sos. Los bár ba ros con si guie ron ais lar y ro dear a Man sue to,
el comes Hispaniarum, y es te se de fen dió con de no da do
va lor an te las aco me ti das gépi das, pe ro una lan za hi rió el
cos ta do de su ca ba llo, que ca yó al sue lo en tre des ga rra‐ 
do res re lin chos de do lor, arras tran do a su amo en su caí‐ 
da. Co rrí ha cia él des ha cién do me de to do gépi do que en‐ 
contré en mi ca mino y con se guí evi tar su muer te jus to en
el mo men to en el que un bár ba ro se dis po nía a en sar tar le
con su pi ca. Con un mo vi mien to cer te ro de mi spatha, le
he rí mor tal men te en el cue llo y su san gre sal pi có mi ros tro
ti ñén do lo de san gre. Ayu dé al con mo cio na do comes a in‐ 
cor po rar se y me pre gun tó:

—¿Có mo te lla mas, sol da do?
—Sal vio Adriano, domine.
Asin tió con los la bios arru ga dos y di jo:
—Nun ca ol vi da ré que me has sal va do la vi da —y aña dió

—: Aho ra ma te mos a unos cuan tos bas tar dos más y re gue‐ 
mos es ta tie rra de la Ga lia con su su cia san gre. Hoy se rá
un día glo rio so pa ra Ro ma.


