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El no ve lis ta nor tea me ri cano Wi lliam Pear son cur só sus es‐ 
tu dios su pe rio res en Ya le. Du ran te la Se gun da Gue rra eu‐ 
ro pea sir vió en las Fuer zas Aé reas. El avión que tri pu la ba
fue de rri ba do por el ene mi go mien tras vo la ba so bre Ale‐ 
ma nia. Cuan do ter mi nó la gue rra es tu dió De re cho y es cri‐ 
bió dos no ve las de sus pen se. Pos te rior men te, re nun ció al
ejer ci cio de su ca rre ra pa ra es cri bir «Fie bre en la san gre»,
his to ria de una gran ba ta lla po lí ti ca en una pe que ña ciu‐ 
dad de los Es ta dos Uni dos. Los com pro mi sos, los tur bios
in te re ses y las fal se da des a que se ven arras tra dos los can‐ 
di da tos al po der, apa re cen des cri tos sin pa lia ti vos le nin‐ 
gún gé ne ro en es ta no ve la sin ce ra y au daz que ha ins pi ra‐ 
do el �lm del mis mo tí tu lo pro du ci do por War ner Bros.
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Es te li bro es tá de di ca do a mi es po sa y a mi

ma dre.
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Úni ca men te co mo me dio em plea do en la
crea ción de un mun do �c ti cio, los per so na jes de
es ta his to ria ha cen al gu nas ve ces ma ni fes ta cio‐ 
nes pa re ci das a las que se han atri bui do, oca sio‐ 
nal men te du ran te los pa sa dos cien años, a di‐ 
ver sas per so nas cu yos nom bres pue den ha ber
si do an tes, o ser aho ra, co no ci dos del pú bli co.
Sin em bar go, nin guno de di chos per so na jes ha
si do crea do pa ra pa re cer se a nin guno de esos
se res hu ma nos, vi vos o muer tos, ni tam po co a
na die que exis ta o ha ya exis ti do. Cual quier se‐ 
me jan za de los nom bres que se ci tan en es te re‐ 
la to con los de per so nas rea les es me ra coin ci‐ 
den cia. Las si tua cio nes y los su ce sos son igual‐ 
men te �c ti cios.
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PRI ME RA PAR TE

AN TES DE LA CON VEN‐ 

CIÓN DE MÓ CRA TA DEL

ES TA DO
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“Ro w ton es una ciu dad que siem pre vo ta por los de mó‐ 
cra tas, lo cual, en la ma yor par te de las elec cio nes, bas ta
pa ra su pe rar el vo to re pu bli cano en las zo nas ru ra les y ele‐ 
gir go ber na dor. Sin em bar go, el vo to ru ral sue le dar una
ma yo ría re pu bli ca na, por que en las zo nas ru ra les to do can‐ 
di da to re pu bli cano que fu me en pi pa de tu sa de maíz y
po sea dos cien tas ac cio nes de la In ter na tio nal Har ves ter, se
cree gran je ro. Por tan to, no es nin gún se cre to que al per te‐ 
ne cer el go ber na dor y la ma yo ría de la Le gis la tu ra a par ti‐ 
dos opues tos ar men al gu nas ca mo rras, aun que la Le gis la‐ 
tu ra es tá de ma sia do ocu pa da en bus car le mas pa ra las pla‐ 
cas de las ma trí cu las de los au to mó vi les y en for mar co mi‐ 
tés al ob je to de com ba tir con ti nua men te al je fe. Na tu ral‐ 
men te, esos co mi tés no tie nen re pa ro al guno en ha cer le la
zan ca di lla al go ber na dor, tam bién, aun que por lo ge ne ral
con re sul ta dos muy po co no ta bles, por que fun cio nan a ba‐ 
se del prin ci pio de la ma yor ine � ca cia al pre cio más al to;
to dos los nom bra mien tos efec tua dos por los co mi tés se
ba san en la an ti güe dad; nun ca pier den el tiem po en ton te‐ 
rías, ta les co mo el mé ri to o la ca pa ci dad. Pe ro eso no sig ni‐ 
� ca que to dos sus miem bros sean vie jos pro fe sio na les; hay
siem pre al gu nos jó ve nes re cién gra dua dos en De re cho,
im pe tuo sos co mo po tros, y con ga nas de crear se una bue‐ 
na re pu ta ción, aun que sue le ad mi tir se que su op ti mis mo
tie ne el mis mo va lor que el del mi sio ne ro co cién do se en la
olla del ca ní bal. To do eso ha ce que el go ber na dor no ten‐ 
ga mu cho tra ba jo, ex cep to es pe rar ser ele gi do en el Sena‐ 
do de los Es ta dos Uni dos, juez fe de ral o in clu so ser nom‐ 
bra do can di da to a la pre si den cia. Yo ja más qui se ser pre si‐ 
den te y por eso nun ca as pi ré a ser ele gi do go ber na dor.
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Así sea, her ma no, y si no pue de us ted vo tar por mí, re ce
por mí”.

… Ma ni fes ta ción o� cio sa he cha por el sena‐ 
dor Alex S. Si món, ha ce mu chos años y to da vía
la men ta da.
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Ro w ton, la ca pi tal del Es ta do, es una ciu dad de un mi llón
de ha bi tan tes, des pa rra ma da en su pe da zo de con ti nen te,
co mo la her ma ni ta me nor de Los An ge les; pe ro es una
her ma ni ta ma yor muy cre ci da, con gran des nu bes de es‐ 
pe so hu mo ne gro que se ele van de sus bor des oc ci den ta‐ 
les, jun to a las vías del fe rro ca rril, mo der nos ras ca cie los
que pun tean el �r ma men to del sec tor co mer cial, lu jo sas
quin tas en las co li nas al es te de la ciu dad y ba rra cas que
na cen co mo hon gos jun to al río que ser pen tea a tra vés
del sec tor in dus trial, co mo un in tes tino hin cha do. Tie ne
dos mil seis cien tos abo ga dos, dos mil dos cien tos mé di‐ 
cos, se te cien tas ochen ta igle sias, no ve cien tos cin cuen ta
co le gios elec to ra les, cua tro clubs cam pes tres (se cons tru‐ 
yen cin co más), y ca re ce de ba rrio de lu pa na res, pues el
�s cal del dis tri to es Da niel Xa vier Ca llahan. Ro w ton go za
de sú bi ta y enor me pros pe ri dad; los car pin te ros se con‐ 
vier ten en con tra tis tas y ga nan for tu nas de la no che a la
ma ña na, cons tru yen do ca sas de apar ta mien tos; los car ni‐ 
ce ros or ga ni zan mer ca dos de car ne y aca ban sien do pro‐ 
pie ta rios de ca de nas de tien das de ul tra ma ri nos; fra ca sa‐ 
dos agen tes de com pra-ven ta de �n cas re ú nen el di ne ro
ne ce sa rio pa ra ad qui rir vie jas gran jas en los al re de do res
de la ciu dad y se con vier ten en mi llo na rios al ven der las
por par ce las; y los vie jos pi ra tas que la bra ron sus for tu nas
ha ce mu cho tiem po, fu man aho ra pa ne te las en los me jo‐ 
res clubs.
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Leif Vin quist, fa lle ci do ya, pe ro osa do pi ra ta si ja más
hu bo al guno, ga nó su pri mer mi llón en la épo ca de Wil‐ 
son, con un ne go cio de cha ta rra, vi vien do fru gal men te, e
in vir tien do sen sata men te su di ne ro. Tar de ya en la vi da, se
ca só con una co ris ta que le dio un hi jo, hu yen do más tar‐ 
de és ta con otro hom bre. Leif Vin quist ja más se re co bró ni
de la trai ción ni de la hu mi lla ción, y pu so to das sus es pe‐ 
ran zas en su hi jo Bob, ac tual men te gra dua do en las Uni‐ 
ver si da des de Prin ce ton y la Sor bo na, y de la Fa cul tad de
De re cho de Ya le. Ha ce dos años, cuan do Bob Vin quist re‐ 
gre só a Ro w ton con su tí tu lo de abo ga do, va rios de los
vie jos ami gos de su pa dre se mos tra ron an sio sos por ayu‐ 
dar le, pe ro él pa re cía po seer la ter ca y de fen si va de ter mi‐ 
na ción de abrir se ca mino por sí mis mo. Mo les tó a esos
vie jos ami gos, to dos ellos re pu bli ca nos par ti da rios de Ei‐ 
senho wer, al de mos trar con si de ra ble in te rés por el par ti do
de mó cra ta. Era año de elec cio nes, y sus con tri bu cio nes
eco nó mi cas no pa sa ron ina d ver ti das. Po cas se ma nas des‐ 
pués de las elec cio nes, Dan Ca llahan, el nue vo y di ná mi co
�s cal del dis tri to, le ofre ció el car go de �s cal au xi liar.

Bob Vin quist se to mó muy en se rio sus nue vas obli ga‐ 
cio nes, y pron to se con vir tió en � gu ra fa mi liar pa ra los fun‐ 
cio na rios del juz ga do, que le veían re co rrer los pa si llos del
edi � cio a al tas ho ras de la no che, al to y preo cu pa do, con
una car te ra en una ma no y un pa que te con va rios vo lú me‐ 
nes de tex tos le ga les en la otra. A los trein ta años, Bob
Vin quist in ten ta ba ter ca men te ver se a sí mis mo con to da
exac ti tud; sa bía, por ejem plo, que las ga fas de grue sos
cris ta les que lle va ba de bi do a su mio pía con fe rían a su
alar ga da ca ra de tez cla ra un exa ge ra do ai re de an sie dad
que a me nu do tra ta ba de ocul tar afec tan do, con ver da de‐ 
ra des ga na, una igual men te exa ge ra da jo co si dad. Sa bía
que sus ca be llos cas ta ño cla ro, que em pe za ban ya a es ca‐ 
sear, su na riz bas tan te gran de y los va rios lo ba ni llos a su
al re de dor, des truían to da po si ble pre ten sión a la be lle za.
Y so bre to do, sa bía asi mis mo, sin la men tar lo mu cho, que
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aun que era bien aco gi do en las �es tas, ca re cía de aque‐ 
llos in de � ni bles in gre dien tes de per so na li dad ca rac te rís ti‐ 
cos del hom bre a quien se eli ge pa ra un car go pú bli co.

Aque lla ma ña na, al re co rrer, el pa si llo en di rec ción a la
sa la de vis tas del juez Ho ffman, dio una úl ti ma chu pa da a
su ci ga rri llo, an tes de arro jar lo, ex per ta men te, a la pan zu‐ 
da es cu pi de ra que mon ta ba guar dia per ma nen te jun to a
la puer ta de la sa la. La os cu ra ha bi ta ción, con sus ban cos
de asien to de ma de ra pa ra el pú bli co, los acol cha dos si llo‐ 
nes pa ra el ju ra do y los abo ga dos, es ta ba va cía en aque‐ 
llos mo men tos, si se ex cep túa la pre sen cia en ella de Mar‐ 
ty Spewa ck, el al gua cil, que so ña ba sus sue ños de vie jo a
los ob tu sos ra yos del sol que pe ne tra ban por las gran des
ven ta nas. Na die sa bía la ver da de ra edad de Mar ty, pe ro
po co des pués de la pri me ra gue rra mun dial, el vie jo Mar‐ 
ty, que era en ton ces el jo ven Mar ty, fue nom bra do al gua‐ 
cil, y gol pea ba con la ma za cuan do en tra ba el juez, y vol‐ 
vía a gol pear cuan do el juez salía, vi vien do, de al gu na ma‐ 
ne ra, con po co más de dos mil dó la res al año, y sa tis fe cho
(ha bía que su po ner lo así) con las anó ni mas glo rias de su
em pleo: se di ri gía a los abo ga dos por su nom bre de pi la,
acom pa ña ba a los ju ra dos al la va bo, y re pe tía las mur mu‐ 
ra cio nes del juz ga do a quie nes qui sie ran oír las. Tri bu to
pa ra la or ga ni za ción de mó cra ta en Ro w ton era que Mar ty,
jo ven o vie jo, ja más ca re cie ra de em pleo.

El vie jo se es tre me ció, su pe co sa ma no se mo vió, por
re �e jo, ha cia la ma za, y su bo ca se en trea brió en una des‐ 
den ta da son ri sa.

—Ho la, Bob. ¿Quie re ver al juez?
—Sí, Mar ty. ¿Có mo es tá la pier na?
—Es te ve rano po drán cor tar la, si no me jo ra. ¿Qué tal

Dan?
—No se que ja de na da.
—Dan es du ro.
Bob en tró en el des pa cho de Emil Fren ch, se cre ta rio

del juez Ho ffman des de ha cía vein te años. El fun cio na rio
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le van tó los ojos de su an ti gua má qui na de es cri bir, es pe‐ 
ran do, qui zá, ver un pe rio dis ta a quien tal vez pu die ra con‐ 
tar al gu na ané c do ta que me re cie ra los ho no res de la pri‐ 
me ra pá gi na, acer ca de las más re cien tes ac ti vi da des le ga‐ 
les del juez. Co mo siem pre, aquel día Emil Fren ch ma no‐ 
sea ba va rios do cu men tos y sen tía se an sio so de ha blar.

—Ho la, Ro bert. ¿Quie re ver al juez?
—Me gus ta ría ha cer lo.
—Po lly es tá con él, a me nos que ha ya sali do por la otra

puer ta. —Emil le gui ñó un ojo—. Pe ro su pon go que no ha‐ 
brá in con ve nien te al guno en que el fu tu ro yerno del juez
se re ú na con ellos.

Bob con tó men tal men te has ta cin co, mien tras son reía
al fun cio na rio.

—Sa be us ted más que yo mis mo, Emil. Ni si quie ra le he
he cho esa má gi ca pre gun ta a Po lly.

—Pues há ga lo pron to. Si yo tu vie ra trein ta años me nos,
pro ba ría suer te. An tes de que en tre, Bob, ¿qué hay de
Dan? ¿Se pre sen ta can di da to a go ber na dor?

—Dí ga me lo us ted, Emil. Así lo sa bre mos am bos.
—Los ru mo res que he oí do son a�r ma ti vos. Es de cir, si

pue de con se guir el nom bra mien to de can di da to sin opo‐ 
si ción. A na die le se du ce la lu cha de unas elec cio nes pri‐ 
ma rias. Por lo me nos, al juez no le gus ta. Y re cuer de lo
que nos su ce dió a los de mó cra tas la úl ti ma vez, sim ple‐ 
men te por unas di sen sio nes ori gi na das en unas pri ma rias
—Emil Fren ch sus pi ró—. Bas tan te da rá que ha blar el ca so
Hart, y só lo fal ta ría que el juez y Dan se dis pu ten el pri mer
pla no. De bie ran unir se.

—¿Quie re de cir con el juez co mo can di da to?
—¿Por qué no? Dan es mu cho más jo ven y pue de es pe‐ 

rar. A pro pó si to, ¿quién ayu da rá a Dan en el jui cio contra
Hart?

—Yo.
—Le fe li ci to. Es su pri mer jui cio por ase si na to, ¿ver dad?

Pe ro us ted y Dan de bie ran de jar al gu nos ti tu la res en la
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pren sa pa ra el juez. Ha brá bas tan te pa ra to dos. Sexo y pa‐ 
sión ilí ci ta; el acu sa do, so brino de nues tro no llo ra do ex
go ber na dor. —Emil se in cli nó ha cia de lan te, co mo si qui‐ 
sie ra co mu ni car un se cre to a su in ter lo cu tor—. Y apues to a
que no sa be que el sena dor Si mon es tá aquí. Ocu pa las
ha bi ta cio nes pre si den cia les del ho tel Do me. ¿Qué le pa re‐ 
ce?

Bob son rió. Las mur mu ra cio nes lle ga ban tan rá pi da‐ 
men te a aquel edi � cio vie jo y os cu ro, gro tes ca imi ta ción
de la ar qui tec tu ra re li gio sa grie ga y ro ma na, arri ba ban
has ta él con tan ta fu ria, que pron to ol vi dá ba se que uno vi‐ 
vía en un mun do en el cual las bom bas de hi dró geno qui‐ 
zá aca ba ran in clu so con la po lí ti ca.

—Cuén te le a Dan lo que le he in di ca do acer ca de Si‐ 
mon. Y dí ga le que se lo he co mu ni ca do yo. Alex Si mon no
vie ne de Was hin gton tan só lo pa ra asis tir a una �es ta de
be ne � cen cia.

—Se lo di ré —re pu so Bob. Y tras lla mar a la puer ta del
ga bi ne te del juez, la abrió, pre gun tan do—: ¿Pue do pa sar,
se ñor juez?

El juez Sam Ho ffman, al to y del ga do, te nía ca be llo gris,
na riz agui le ña y ojos bri llan tes, de �e ra y or gu llo sa mi ra da,
pe ro se ob ser va ba cier ta de bi li dad en torno a su bo ca, y
una de bi li dad aún más de � ni da en la ga ve ta de su es cri to‐ 
rio, pues se ru mo rea ba que el juez guar da ba allí una bo te‐ 
lla de li cor. Ha bía siem pre mu chas sus pen sio nes tem po ra‐ 
les en la sa la de vis tas del juez Ho ffman. Sin em bar go, se
le con si de ra ba buen juez, cui da do so y to le ran te, y sus dis‐ 
gus tos per so na les, cul pa bles de su in cli na ción a la be bi da,
no in �uían nun ca en sus jui cios. Es ta ba sen ta do tras un bri‐ 
llan te es cri to rio de cao ba, de ocho pies de lar go, fa ci li ta‐ 
do por el Con da do, de lan te de una ex po si ción fo to grá � ca
de sus triun fos en la vi da: co le gio (lan za dor en el equi po
de pe lo ta ba se, ex tre mo en el de fú tbol), los es tra dos, el
Tri bu nal, miem bro de las Águi las, de los Al ces, Igle sia
epis co pa lia na, pre si den te del Club Ro ta rio de Ro w ton 
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(1950-1951), co pre si den te de la Cruz Ro ja de Ro w ton
(1956),y pre si den te (ge ne ral men te) del Club Ju ve nil de
Ro w ton. Una de las pa re des apa re cía cu bier ta has ta ca si
lle gar al te cho por es tan te rías re ple tas de pol vo rien tos
tex tos le ga les, los cua les, jun to con el vie jo ho gar, los si llo‐ 
nes de al to res pal do y las usa das al fom bras ver des, pro‐ 
cla ma ban que allí, dig no y sin me di da del tiem po, y, so bre
to do, có mo do, se en contra ba la ma jes tuo sa en car na ción
co no ci da co mo la Ley.

El juez Ho ffman son rió bre ve men te.
—Po lly salió ha ce un par de mi nu tos. Bob. Creo que

que ría pa sar por su des pa cho. ¿Qué le trae por aquí?
—Dan se pre gun ta cuál se rá su ac ti tud, se ñor, en cuan to

a la pre sen cia de pe rio dis tas y cá ma ras de te le vi sión du‐ 
ran te el jui cio de Hart.

—Su pon go que que rrá que los ad mi ta.
—No lo di jo, se ñor.
—Com pren der lo que un po lí ti co no di ce, Bob, es te ner

me dia ba ta lla ga na da. No pon go en du da los mo ti vos de
Dan, por su pues to. Dí ga me, ¿se pre sen ta pa ra can di da to?

—No in ten to elu dir su pre gun ta, se ñor, pe ro ha ce muy
po co Dan me pre gun tó si yo co no cía los pla nes de us ted.
Al gu nas ve ces me in te rro go có mo me he con ver ti do en
men sa je ro. To da es ta có mi ca di plo ma cia en la cual us te‐ 
des dos se tan tean con ti nua men te por me dio de Vin quist
el hon ra do, in ca paz de de cir una men ti ra, cuan do no tie ne
sino alar gar el bra zo pa ra co ger el te lé fono…

—Sí, es al go real men te cu rio so. Por otra par te, pue de
us ted con si de rar se afor tu na do por no ser as pi ran te a can‐ 
di da to. —El juez Ho ffman son rió—. Los car gos por elec ción
son una cla se es pe cial de tor tu ra. Ge ne ral men te se cree
que des pués de ga nar los lle ga el des can so, pe ro en ton‐ 
ces se pien sa ya en las pr óxi mas elec cio nes. Den tro de
dos años ter mi na el pla zo pa ra el que fui ele gi do la úl ti ma
vez, y vol ve ré a pre sen tar me… Po dría to már me lo con cal‐ 
ma, mas ya me pa re ce oír le ja nas trom pe tas, y sus so nes
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son ne ta men te gu ber na men ta les. Pe ro un juez no pue de
pre sen tar se can di da to pa ra nin gún pues to a me nos que
pri me ro re nun cie a su car go. Así lo or de na la Cons ti tu ción,
y no de ja de ser jus to, cier ta men te. Pe ro nues tros otros
dis tin gui dos fun cio na rios pue den in ten tar ver cum pli das
sus as pi ra cio nes sin ver se pre ci sa dos a di mi tir. Esa di fe ren‐ 
cia no de ja de ser mo les ta. —El juez Ho ffman exa mi nó pen‐ 
sa ti va men te el pi sapa pe les de cris tal de su es cri to rio—. Na‐ 
tu ral men te, me gus ta ría in ten tar lo; al �n y al ca bo, lle vo
mu chos años de apren di za je, asis tien do a las fe rias de los
Con da dos, y creo que aho ra po dría ga nar fá cil men te la
go ber na ción del Es ta do. Por otra par te, un hom bre de cin‐ 
cuen ta y seis años, des pués de pres tar ser vi cios co mo juez
du ran te vein ti cua tro, no pue de abrir un bu fe te de abo ga‐ 
do y tra tar de crear se una clien te la. Y eso se ría lo que me
su ce de ría si per die ra las elec cio nes pri ma rias. —Frun ció el
ce ño mien tras da ba unos pa sos por su des pa cho—. Por
tan to, no he to ma do to da vía nin gu na de ci sión, Bob. En
cuan to al ca so Hart, la pre sen cia de las cá ma ras de la te le‐ 
vi sión en la sa la de vis tas de pen de só lo del per jui cio que
pu die ra cau sar al acu sa do. He de ave ri guar qué opi nan los
abo ga dos de Hart. Dan lo sa be, y por eso me sor pren de
que le ha ya man da do a us ted aquí.

—Le trans mi ti ré su men sa je, se ñor.
—Otra co sa. Dan tie ne sus par ti da rios, y yo ten go los

míos. Si unié ra mos nues tras fuer zas —de be per do nar mi
mo des tia—, na die po dría de rro tar una can di da tu ra Ho‐ 
ffman-Ca llahan. Ade más, y di go es to con cier ta te me ri dad
por que no quie ro que me crea us ted tan cí ni co co mo mis
pa la bras pu die ran ha cer me pa re cer, Alex Si mon pa de ce
del co ra zón. ¡Ah! ¿No lo sa bía? Si Alex no pu die ra ter mi‐ 
nar su man da to y yo fue ra go ber na dor, me com pla ce ría
dar a Dan el nom bra mien to in te rino de sena dor de los Es‐ 
ta dos Uni dos. ¿He ha bla do cla ro? ¡La que se ar ma ría si los
del He rald se en te ra ran de mis pa la bras!
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No le era di fí cil a Bob sen tir sim pa tía por aquel hom bre
tan pro bo que cuan do unas dos dé ca das an tes fue in ves ti‐ 
do con la to ga, de bió de ha ber te ni do la perspec ti va de
una bri llan te ca rre ra, pe ro que en aque llos ins tan tes se en‐ 
fren ta ba con el de pri men te he cho de que no ocu pa ba
sino un car go a dis po si ción de cual quier am bi cio so abo‐ 
ga do de trein ta años que as pi ra ra a él. ¿Dón de es ta ban la
glo ria, el pro gre so, la uti li za ción de aque llas ar tes y ha bi li‐ 
da des tan pu li das por veinti dós años de asis tir al apa ci‐ 
gua mien to de las tem pes ta des co no ci das con el nom bre
de plei tos? In du da ble men te, el juez Ho ffman de bió ha ber
en contra do sa tis fac to rios y ex ci tan tes sus pri me ros años
de ca rre ra ju di cial. En rea li dad, de bió ha ber dis fru ta do
con las pe que ñas dis tin cio nes pro pias de su nue vo car go.
No re sul ta ba di fí cil ima gi nár s ele ín ti ma men te sa tis fe cho,
por com pren si ble va ni dad hu ma na, por el co no ci mien to
de que, por ejem plo, su nue va po si ción le ha bía con ver ti‐ 
do en uno de los más im por tan tes ora do res de Ro w ton
cuan do al guno de sus gru pos cí vi cos ce le bra ba un ban‐ 
que te. Pe ro ¿se gui ría el vie jo juez Ho ffman sin tién do se sa‐ 
tis fe cho al asis tir a los tan fa mi lia res ban que tes de pa ta tas
frías, gui san tes fríos y po llo fri to frío con cre ma, te nien do
an te sí los tan co no ci dos au di to rios? Sin ol vi dar que su ca‐ 
ri ño por el juez Ho ffman des can sa ba, en par te, en su afec‐ 
to por Po lly, la hi ja del juez. Bob Vin quist se pre gun ta ba,
con con mi se ra ción y pe na, qué era lo que es ta ba fue ra de
lu gar y por qué se ha bía pro du ci do aque lla si tua ción.

—El po lí ti co que in ten ta de ci dir si de be pre sen tar su
can di da tu ra —di jo el juez Ho ffman—, tie ne to das mis sim pa‐ 
tías, es pe cial men te cuan do yo soy ese hom bre. Re cuer do
por lo me nos a cin co ami gos míos que vie ron frus tra da su
ma yor am bi ción por que di je ron un «no» que no sen tían
de ma sia do. El hom bre de be ha cer las co sas a su de bi do
tiem po, pues, de lo con tra rio, es tá per di do. —La son ri sa
del juez Ho ffman era tris te—. Por tan to, dí ga le a Dan Ca‐ 
llahan que pu la su bo la de cris tal y tra te de ver en ella. En‐ 


