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El inexplicable asesinato de una anciana enfrenta a Salazar
a una situacion dificil cuando su mejor amigo es acusado y
detenido. Deberd emplear toda su inteligencia y experien-
cia para convencer a sus colegas de la inocencia de Gyula.
Mientras Néstor se esfuerza en ayudar a su compafiero de
infancia, su hermano Santiago recibe amenazas a causa de
un oscuro secreto de su pasado que también afecta al ins-
pector, y cuya investigaciéon los conducird a un resultado
desconcertante y peligroso.
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Tengo un hermano, siempre tengo un amigo.
Andnimo.
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Capitulo 1

La muerte sorprendié a Jovanka sin que alcanzara a com-
prender su destino. Todo ocurrié demasiado rapido. Ape-
nas habia alcanzado el segundo piso del chalé cuando
percibié una sombra que se abalanzaba sobre ella, noté
una presién en el pecho, un golpe en la cabeza y el suelo
desaparecio bajo sus pies. Sintié que caia, que rodaba es-
caleras abajo, mientras sus viejos huesos crujian en la me-
dida en que se iban rompiendo. No tuvo tiempo de sentir
dolor. Antes de que pudiera siquiera pensar en ello, todo
habia terminado.

De haber vivido unos minutos mas, hubiera visto la
sombra que se acercé a su cuerpo menudo y maltrecho,
para comprobar que habia cumplido su cometido. Luego
salté por encima de sus restos mortales y cruzé a toda pri-
sa hacia la cocina, saliendo por la puerta de atrés.

Pasaron veinticuatro horas antes de que descubrieran
el cuerpo. Cuando la familia Arriola regresé de su viaje,
encontrdé a su ama de llaves al pie de la escalera con los
ojos fijos y la mirada perdida. Yolanda fue la primera en
verla. Su grito de terror atrajo la atencion de sus padres,
que se habian retrasado sacando las maletas del coche.
Fermin corrid a auxiliar a su hija y se dio de bruces con el
cadaver. El sefior Arriola abrazé a Yolanda y con palabras
suaves la aparté del cuerpo de la malograda Jovanka. En
ese momento aparecié Consuelo en el umbral. El le impi-
dié entrar. Después de sacar a su esposa y a su hija de la
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casa, las dejé a buen resguardo en el coche, mientras él
llamaba por el mévil a la policia.

Una hora después, el hogar de los Arriola era un terri-
torio ocupado. Al menos una docena de hombres y muje-
res deambulaban de un lugar a otro, tomando fotografias,
midiendo con cinta métrica, recogiendo huellas y hacien-
do preguntas.

Fermin se armé de paciencia para tratar de ayudar a la
policia en sus pesquisas, pero en realidad casi no tenia in-
formacidén para proporcionarles. El primero que lo interro-
g6 fue un sargento. Le pregunté su nombre, le pidid el
DNI e indagd cudl era su relacién con la occisa. El unifor-
mado anotd las respuestas y se alejé en direccidon a un
hombre mayor que acababa de llegar y que estaba atavia-
do con un traje barato, un abrigo que habia conocido me-
jores tiempos y los zapatos mas lustrosos que Fermin ha-
bia visto en su vida. Después de hablar con el oficial se
acerco a ellos y se presenté.

—Soy el inspector Anselmo Souza. De la Jefatura Supe-
rior de Haro.

—Un placer conocerlo, inspector —respondié Fermin—,
aunque hubiera preferido que fuera en otras circunstan-
cias.

—Si, es muy lamentable. ;Puede usted explicarme lo
ocurrido?

—Es poco lo que puedo decirle, pues no estdbamos en
casa cuando ocurrié el accidente.

—;Dénde estaban?

—VisitdAbamos a mi suegra en Almeria.

—;Qué hacia entonces aqui la occisa?

—Jovanka es... Era, nuestra ama de llaves. Trabajaba
para nosotros desde hace mas de quince anos y le tenia-
mos plena confianza. Cuando decidimos regresar, la lla-
mamos para que acondicionara la casa.

—Para que la limpiara —puntualizé el policia.

—Si. Es lo que quise decir.
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—;Quién le abrid la puerta? —pregunté Souza, tomando
nota en su libreta.

—Como le dije, tenia nuestra plena confianza, asi que
ella disponia de un juego de llaves que utilizaba en estos
casos.

—Comprendo.

Ambos hombres guardaron silencio cuando se aproxi-
mo el furgdn de la morgue, que venia a recoger el cada-
ver.

—iEs espantoso! —exclamé Fermin, conmocionado—. Al-
guien deberd avisar a la familia, supongo...

—Nosotros nos ocuparemos —respondié el policia—. El
sargento me informé que los familiares de la occisa pusie-
ron ayer una denuncia por desaparicion cuando anoche-
cié sin que hubiera regresado. No pudiendo contactarla
por el teléfono, vinieron hasta aqui para ver si la encontra-
ban, pero la puerta estaba cerrada y por supuesto, nadie
les respondié.

—iPobre gente! ;Qué cree que pasd, inspector?

—Todavia no lo sabemos, pero todo parece indicar que
subid las escaleras y resbald al llegar al Ultimo escaldn.
Una mala caida. Un tréagico accidente.

—No quiero parecer insensible, pero ;cudndo podre-
mos regresar a la normalidad?

—En pocos minutos habréan retirado el cuerpo. En cuan-
to el departamento de criminalistica termine de recoger
las muestras que determina la ley y nos autorice, podran
ustedes regresar. Sin embargo, no puedo precisarle ahora
cuanto tiempo demoraran. Le aconsejo que recoja a su fa-
milia y los lleve a un hotel. Estar aqui no les hace bien —ar-
gumentd el policia, mientras miraba a Yolanda sollozar
abrazada por su madre. La chiquilla le recordd a su propia
hija.

—ilnspector Souza! —grité uno de los detectives jove-
nes que rondaban por el lugar, mientras se acercaba a pa-
so apresurado.
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—Disculpe, sefior Arriola —le pidié Anselmo, alejandose
de su testigo y acercandose al impertinente policia.

Después de una corta conversacion entre los oficiales,
el joven regresé al pie de la escalera y Souza se acercé de
nuevo a Fermin.

—Serad mejor que busque alojamiento para usted y su
familia por unos dias, sefior Arriola. La situaciéon ha cam-
biado. Las pruebas forenses nos sugieren que no se traté
de un accidente. Su ama de llaves, la sefiora Jovanka Mo-
reno murid asesinada.
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Capitulo 2

Santiago releyd la escueta nota, mientras hacia esfuerzos
por evitar el temblor de sus manos. La habia encontrado
en el suelo de su despacho y desde entonces lo invadia el
desasosiego. Aunque por lo general no era un hombre
asustadizo y un anénimo no hubiera sido suficiente para
intranquilizarlo, en este caso el contenido le habia erizado
la piel en cuanto lo leyd.

En un papel comun habian impreso una fecha: «14 de
abril de 1987». Eso era todo. Santiago habia cogido la no-
ta por una esquina usando su pafuelo y la habia introduci-
do en una bolsa de pruebas que siempre llevaba en el
bolsillo. Estaba decidido a encontrar al autor. Después de
la experiencia que él y su familia habian sufrido con el se-
cuestro de su hijo Lucas, la seguridad de los suyos era una
preocupacion permanente. Y la mencién de aquella fecha
lo asustaba mas que una amenaza directa.

Ya habia revisado los cuadernos donde Garcia anotaba
los nombres de los visitantes ajenos a la comisaria. En los
dos ultimos dias solo habia quedado registrada una veci-
na que puso una denuncia por el ruido que hacia el inqui-
lino del piso de arriba cuando practicaba con el saxofén y
que no le permitia dormir la siesta. Su nombre era Maria
Eugenia Ramirez y tenia ochenta y cinco afios. Santiago no
la veia como una probable sospechosa. Los deméas nom-
bres correspondian a personas que habian acudido a tra-
mitar su documentacién. No hubieran tenido acceso a su
despacho, asi que estaban descartados. El comisario lla-
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mo al laboratorio y solicité que le enviaran a un mensajero
con caracter de urgencia. Media hora después se presen-
té un joven delgado y nervioso con un uniforme gris, el lo-
gotipo del laboratorio tejido en el lado izquierdo de la pe-
chera y una placa con su nombre en el lado derecho.

—Buenos dias, sefior. Me ordenaron recoger una evi-
dencia de sus manos —afirmé el mensajero, con cierta timi-
dez.

—Si, quiero que le entregue esta prueba al jefe del la-
boratorio de Cientifica, Casimiro Barros, en sus manos. Ya
lo estd esperando. Es urgente.

—Me ocuparé de eso, sehor —respondié el mensajero,
solicito.

Cuando el joven salié del despacho del comisario, San-
tiago se esforzd por reiniciar su trabajo, pero se le hacia
dificil concentrarse. El anénimo habia desequilibrado su
estabilidad emocional. Se pregunté si debia consultarlo
con alguien. Seria un alivio poder hablar de ello, pero en-
seguida lo descarté. Ahora que su vida familiar y profesio-
nal se encontraba en su mejor momento, aparecia esta no-
ta que amenazaba con derrumbar todo lo que habia cons-
truido con tanto esfuerzo. Por otro lado, si su familia esta-
ba siendo amenazada, su deber era protegerlos, sin im-
portar lo que él pudiera perder por ello.

Se preguntd por un momento qué consecuencias po-
dria tener exponer la situacion con honestidad y pedir
ayuda. La idea le hizo un nudo en el estémago. Se arries-
garia a perderlo todo: el respeto de su mujer, el afecto re-
cién recuperado de su hermano. Carmela tal vez pudiera
llegar a perdonarlo, pero Néstor... Estaba seguro de que
Néstor nunca le volveria a hablar si se enteraba de lo que
habia ocurrido aquel fatidico dia.

Incapaz de centrarse, Santiago se puso de pie, cogid el
abrigo y salié del despacho. Necesitaba pensar. Necesita-
ba aire fresco. Ante la mirada sorprendida de Lali y de
Garcia, el agente de guardia en la puerta, Ortiz abandond
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la comisaria y salié a caminar por las frias calles de Haro,
mientras una horda de ideas catastréficas asaltaba su
mente.

;Quién podria haber enviado el anénimo? ;Quién sa-
bia...? Estaba claro que el autor de la nota queria amena-
zar su tranquilidad. ;Seria también una amenaza para la
seguridad de su familia? ;Estarian en peligro Carmela y
los gemelos, o el mismo Néstor? Si algo llegaba a suce-
derles a causa de su cobardia, nunca se lo perdonaria a si
mismo.

Sin embargo, la nota no incluia ninguna amenaza di-
recta. Tratd de analizar la situacién con la serenidad y ob-
jetividad de su entrenamiento policial. La intencién del au-
tor del anénimo era amenazarlo a él en forma directa, cau-
sarle angustia y desasosiego. Descentrarlo. ;Quién lo ha-
bia enviado? ;Por qué? ;Y por qué ahora, después de tan-
tos anos? Ahora que creia haber superado toda la ver-
glenza y la culpa que colmaron su vida después de aquel
dia.

A pocas manzanas de alli, Néstor terminaba su café,
sentado a su mesa favorita en el bar de Gyula. Regresaba
de una reunién en la Jefatura Superior y se detuvo en su
camino a la comisaria con la excusa de tomarse un café,
pero en realidad queria preguntarle a su amigo si habia
recibido noticias de su tia.

No sabian nada de ella desde el dia anterior, cuando el
propio Gyula la habia dejado en un chalé del barrio Esta-
cién, donde trabajaba como ama de llaves. Toda la familia
estaba muy preocupada. No regresé a casa, ni pudieron
contactarla por el teléfono. Su amigo llamé a Salazar para
pedirle ayuda. Néstor se encargd de poner la denuncia
por desaparicidon y él mismo comenzé a buscarla en los
hospitales y a hacer preguntas entre sus contactos policia-
les, pero parecia que se la habia tragado la tierra. Nadie la
habia visto. Nadie tenia noticias de que hubiera sido victi-
ma de ningun delito.

10
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Si no se hubiera tratado de una mujer demasiado ma-
yor para emprender ninguna aventura, el inspector hubie-
ra concluido que habia desaparecido por voluntad propia,
pero eso estaba descartado. En el corto tiempo transcurri-
do indagd también en el entorno de Jovanka, pensando
que hubiera podido ser utilizada como rehén para presio-
nar a alguno de sus familiares. Sin embargo, de momento
no habia encontrado nada.

Mientras terminaba el café decidié que hablaria con el
juez Aristigueta para pedirle una orden que le permitiera
registrar el chalé, que era el Ultimo lugar donde fue vista la
desaparecida. Siempre existia la posibilidad de que hubie-
ra sufrido un accidente, pero si no la encontraban alli, tal
vez hallaran algun indicio que les permitiera localizarla.

Gyula, como era légico, se sentia muy angustiado y Sa-
lazar estaba dispuesto a hacer todo lo posible para ayudar
a su amigo. Cuando se disponia a levantarse de la mesa
vio acercarse al tabernero a paso apresurado. La expre-
sién de su rostro hizo comprender al inspector que las no-
ticias no eran buenas.

—;Qué ocurre, Gyula? ;Aparecio?

—Eso me temo —Salazar esperd, comprendiendo que
no debia presionarlo—. Me acaba de llamar «el Tio».

—i «El Tio»?

—Su hermano Joaquin. Recibié una llamada de la poli-
cia hace unos minutos. La familia del chalé regresé de
vacaciones esta mafiana y la encontraron...

—;Qué pasd? —preguntd Néstor, al ver que a Gyula se
le hacia dificil terminar la frase y que se le llenaban los
ojos de lagrimas.

—La encontraron al pie de la escalera. Al parecer rodé
y...

—i Estéd malherida?

—Esta muerta.

—Lo lamento mucho, Gyula —le dijo Salazar con sinceri-
dad, aunque no le sorprendia la noticia. Después de lo in-
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fructuosas que resultaron sus pesquisas, ya sospechaba
que algo asi habia ocurrido.

—Hay mas... —confesd el tabernero.

—;Qué mas?

—La policia piensa que no fue un accidente, Néstor. Al-
guien la asesino.

12
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Capitulo 3

De vuelta en la comisaria, Salazar se sorprendié al no en-
contrar a Santiago en su despacho. Méas extrafio aun era
que Lali no supiera adénde se habia marchado, ni la razén
de su ausencia. En especial porque habian acordado en-
contrarse para que Néstor le informara acerca de la reu-
nion en la Jefatura Superior, ademés de que en cualquier
momento llegaria el reemplazo de Manuel.

No tenia otra alternativa que esperar a su regreso para
saber qué mosca le habia picado. Subié al segundo piso,
donde saludé al equipo. Como siempre, solo Sofia le co-
rrespondié y Diji levanté una mano sin apartar los ojos del
ordenador. jSimpatico, el chaval! Tranquilizado por la nor-
malidad de la situacién, se fue a su propio despacho para
encarar con valor las pilas de expedientes que Lali iba
acumulando en su escritorio con malévola perseverancia.
No importaba cuantas horas dedicara a la revision y firma
de los dichosos papeles, la pila crecia sin parar. Algunas
noches, Néstor se habia despertado en medio de una pes-
adilla en la cual las pilas de papeles cobraban vida y lo de-
voraban. jUn horror!

Cuando llevaba dos horas, tres tazas de café y ;por
qué no reconocerlo?, alguna que otra cabezadita mientras
lefa y firmaba expedientes, Lali le avisé por la centralita
que el comisario habia llegado y lo esperaba en su despa-
cho. Salazar se alegré de tener una excusa para dejar atras
el trabajo burocrético. Podria jurar que el dltimo expedien-
te lo habia mirado con gula. jYa estaba otra vez esa imagi-
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nacién suya jugandole malas pasadas! En fin, cerré la car-
peta con satisfaccién y se encaminé a reunirse con Santia-
go.

Cuando pasé frente a Lali, la encontré un poco mustia.
Ni siquiera lo habia mirado con desaprobacién, lo cual lo
preocupd, pues la ultima secretaria del comisario que lo
habia tratado con carino, intentd matarlo. Decidid tensar
un poco la cuerda.

—Eulalia, tiene usted mala cara. ;Ocurre algo?

La mujer hizo un mohin y Salazar temié que rompiera a
llorar, pero por suerte consiguié contenerse. Algo muy
grave debia preocuparle cuando no habia reaccionado a
la mencién de su nombre completo. Detestaba que la lla-
maran Eulalia, algo que Néstor aprovechaba en ocasiones
para fastidiarla.

—No es justo que se me trate asi. Comprendo que co-
meti un error, pero una es humana y hago lo mejor posi-
ble mi trabajo... Y soy leal... Y... =Aqui si las lagrimas bro-
taron como las cataratas del Nidgara y Néstor se arrepintio
de haber preguntado. jQuién le mandaba a meterse en
camisa de once varas! ;Y ahora qué iba a hacer? Frente al
llanto de Lali se sentia tan indefenso como juguete de ga-
to.

Incémodo, Salazar sacé su panuelo y se lo ofrecié a la
secretaria, que le dio las gracias mientras lo usaba para
enjugarse las lagrimas. Aunque su intuicion le advertia
que era mejor no preguntar, su lengua se alié con su cu-
riosidad innata, y ambas lo traicionaron. Antes de que pu-
diera evitarlo, se escuché haciendo la Unica pregunta que
sabia que no debia hacer.

—;Qué fue lo que pasé, Lali?

Por supuesto que la «inocente» pregunta desencadend
un recrudecimiento del llanto, que lo dejé todavia mas
desconcertado. Entre hipidos, Eulalia le respondid.

—Yo... Archivé mal un expediente... El comisario me lo
pidid y... Demoré demasiado en encontrarlo. Por eso él
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