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Por que la vi da pue de vol ver se del re vés en po cos mi nu‐ 
tos. Sa la zar se en fren ta rá a uno de los ca sos más des con‐ 
cer tan tes de su ca rre ra cuan do en cuen tran el ca dá ver de
un hom bre sin iden ti � ca ción al pie de los Ris cos de Bi li bio.
¿Se tra tó de un sui ci dio? ¿Un ho mi ci dio? ¿Quién era y por
qué su vi da aca bó así? A me di da que el ins pec tor je fe y su
equi po avan zan en las in ves ti ga cio nes, a�o ran des cu bri‐ 
mien tos ines pe ra dos que tras cien den fron te ras. Sa la zar
de be rá con cen trar sus es fuer zos y ha cer aco pio de to da
su fuer za de vo lun tad pa ra cen trar se en el ca so, al mis mo
tiem po que tra ta de en con trar y de te ner al ase sino de po‐ 
li cías que aten tó contra una per so na muy im por tan te pa ra
él. Con su pe cu liar es ti lo, el ins pec tor de be rá des en tra ñar
la ma de ja, aun cuan do sa be que en la me di da en que se
acer que a la ver dad, su vi da co rre rá más pe li gro.
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«Na da es per ma nen te a ex cep ción del cam bio».

He rá cli to.
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Ca pí tu lo 1

El au lli do del vien to re so nó en los oí dos de Ak ram, y un

frío le re co rrió la es pal da mien tras lu cha ba contra los dos
hom bres que lo su je ta ban con fuer za por los bra zos y lo
arras tra ban en di rec ción al mu ro. Se sa cu dió y tra tó de za‐ 
far se, pe ro fue inú til. Se sen tía de ma sia do dé bil y el do lor
era in so por ta ble. Te nía la cer te za de que los mal di tos le
ha bían ro to al go por den tro.

Se es tre me ció. No su po si por frío o por mie do. Tra tó
de fre nar su avan ce, pe ro no fue ca paz de re sis tir la fuer za
que lo em pu ja ba. Sus pies se arras tra ron so bre la pie dra
de la bal co na da has ta que lle ga ron al mu ro. Las vis tas des‐ 
de allí eran im pre sio nan tes y pa ra él, ate rra do ras. A sus
pies se ex ten dían me tros de va cío y ro cas… Du ras y � lo sas
ro cas.

—¡Ayu da! —gri tó con sus ca da vez más exi guas fuer zas,
pe ro no ha bía na die en la er mi ta. So lo lo es cu cha ron el
vien to y las pie dras.

Los hom bres lo al za ron por en ci ma del mu ro. Ak ram
sin tió que per día la fuer za en las pier nas y un va cío su bió
des de su pel vis. Su co ra zón la tía co mo un po tro al ga lo pe
y el vien to se reía de su te rror. Se sa cu dió con to das sus
fuer zas, con lo cual za fó uno de sus bra zos de la te na za
que lo sos te nía, al mis mo tiem po que acer ta ba un pun ta‐ 
pié en el hom bre ta tua do. El su je to gru ñó y le lan zó un pu‐ 
ñe ta zo a la ca ra. El nue vo gol pe atur dió a Ak ram, quien
per dió las fuer zas pa ra re sis tir se. El tío de los ta tua jes lo
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co gió en ton ces por una pier na, mien tras su je fe le gri ta ba
ór de nes.

Al si guien te ins tan te, Ak ram per dió la sen sación de so‐ 
li dez ba jo su cuer po, mien tras caía a una ve lo ci dad ver ti gi‐ 
no sa. Ni si quie ra tu vo tiem po de sen tir mie do o de reac‐ 
cio nar, an tes de que las � lo sas ro cas salie ran a su en cuen‐ 
tro. Un so lo im pac to, tan bru tal que ni si quie ra sin tió do lor.
Los res tos del hom bre que ha bía si do Ak ram El Has hem
aca ba ron al pie del ris co, al mis mo tiem po que sus ase si‐ 
nos se ale ja ban de la er mi ta.

Mien tras el hom bre de los ta tua jes con du cía, mi ró a su
je fe de re ojo. Se pre gun tó a sí mis mo si su vi da co rre ría
pe li gro. Se de cía que él nun ca de ja ba tes ti gos de sus crí‐ 
me nes. En ton ces com pren dió que ten dría que man te ner‐ 
se vi gi lan te si no que ría co rrer la suer te del in fe liz que aca‐ 
ba ban de ase si nar.
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Ca pí tu lo 2

Sofía dor mi ta ba en el asien to del acom pa ñan te, mien tras

Alon so con du cía en la os cu ri dad. Un olor sua ve a am bien‐ 
ta dor de pino inun da ba la ca bi na del co che y el ron ro neo
del mo tor la amo do rró co mo si se tra ta ra de una can ción
de cu na. Ella no es pe ra ba re gre sar a Ha ro tan pron to, pe‐ 
ro Ol me do no le de jó al ter na ti va. Te nía que so bre po ner se
a sus sen ti mien tos y ser pro fe sio nal. La mi sión era prio ri ta‐ 
ria so bre sus pro ble mas per so na les. El ca pi tán ne ce si ta ba
a uno de sus efec ti vos en Ha ro pa ra que co la bo ra ra con la
Guar dia Ci vil y ella era quien me jor co no cía el te rreno, así
que tu vo que acom pa ñar al te nien te Sas tre de vuel ta a la
ciu dad que tan tos re cuer dos le traía.

Du ran te el tra yec to, Alon so le in for mó to do lo que sa‐ 
bía acer ca del su je to que mo ti va ba su via je. Sas tre es ta ba
emo cio na do por el en cuen tro que ten drían con el in for‐ 
man te, pues ha cía va rios años que es ta ba de trás de Car li‐ 
tos, quien pa ra él era una pie dra en el za pa to.

—Y así de pe que ño es el mun do —le di jo a su nue va
com pa ñe ra—. Ha ce po cas se ma nas nos tras la da ron a mi
mu jer y a mí a un pue blo cer cano a Ha ro, y re sul ta que el
mal di to Car li tos es nues tro ve cino.

—To da vía no es ta mos se gu ros de que se en cuen tra en
Ha ro —pun tua li zó So fía—. Tal vez lo que nos re ve le el in for‐ 
man te nos lle ve a otro lu gar.

—Es tá allí. Lo pue do sen tir al al can ce de mi ma no. Y te
ase gu ro que es ta vez no se me va a es ca par.
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—Pa re ce que tu pro ble ma con él es per so nal.
—No tie nes idea de quién es es te su je to…
Alon so no qui so de cir más, así que ella se con cen tró

en leer de nue vo el ex pe dien te del ca so que le en tre gó
Ol me do, y lue go de ci dió tra tar de des can sar un po co. Se
le ce rra ban los ojos y ca si se ha bía que da do dor mi da,
cuan do las pa la bras del guar dia ci vil la sa ca ron de su so‐ 
por.

—Te ne mos pro ble mas.
—¿Qué ocu rre? —pre gun tó So fía alar ma da, pe ro en

cuan to abrió los ojos com pren dió la preo cu pa ción de su
com pa ñe ro.

Las lu ces de un vehícu lo de al tu ra li bre ele va da se re‐ 
�e ja ron en los re tro vi so res e ilu mi na ron la ca bi na del co‐ 
che don de ellos via ja ban. El gol pe no los sor pren dió. Ya
su po nían que no se tra ta ba so lo de un con duc tor con pri‐ 
sas.

Con di � cul tad, Alon so con si guió con tro lar el co che,
que ame na zó con salir se de la vía por el en con tro na zo. So‐ 
fía tra tó de pre ci sar quién los per se guía, pe ro la os cu ri dad
y las lu ces que los en can di la ban lo im pi die ron. Aun así, hi‐ 
zo una de duc ción.

—Pa re ce un to do te rreno o una ca mio ne ta de car ga.
—En cual quier ca so, tie ne un mo tor muy po ten te y vie‐ 

ne a por no so tros. Tra ta ré de per der lo.
Alon so ace le ró to do lo que pu do, pe ro el vehícu lo que

los per se guía no se les des pe gó. En ton ces co men za ron
los dis pa ros.

—¡Mier da! —ex cla mó el te nien te, al mis mo tiem po que
So fía sa ca ba su ar ma.

—¡Ace le ra, mal di ta sea! ¡Tra ta de per der los!
—¿Y qué crees que ha go? Es to no da más.
So fía abrió la ven ta ni lla y se aso mó pis to la en ma no. El

vien to frío le azo tó el ros tro y las ex plo sio nes le eri za ron
los ve llos de la nu ca. Lo úni co que vio fue ron las lu ces del
co che que los per se guía. Ten dría que ser su � cien te. La
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ins pec to ra dis pa ró una vez, dos, tres. No te nía idea de si
es ta ba dan do en el blan co o en vian do las ba las a los te rre‐ 
nos bal díos que los ro dea ban.

Des pués de va ciar su ar ma, vol vió a la ca bi na pa ra re‐ 
po ner mu ni cio nes. Sus ma nos tem bla ban y el car ga dor se
le res ba ló en tre los de dos, mien tras los dis pa ros des de la
ca mio ne ta rom pían el si len cio de la no che. En ton ces es cu‐ 
chó un gri to a su la do. Mi ró a Alon so y una sen sación de
va cío le su bió des de el es tó ma go has ta la gar gan ta cuan‐ 
do com pro bó que el ge mi do pro ve nía de su com pa ñe ro.
Una man cha ro ja se ex ten dió en la ca mi sa del te nien te y
sus ojos se abrie ron de par en par, mien tras el co lor aban‐ 
do na ba su ros tro.

El co che co men zó a dar ban da zos, al mis mo tiem po
que So fía co gía el vo lan te des de su in có mo da po si ción,
en un es fuer zo por man te ner se en la ca rre te ra. Tal vez lo
ha bría con se gui do si no hu bie ra si do por la nue va em bes‐ 
ti da de la ca mio ne ta que los per se guía. Fue el gol pe de
gra cia.

So fía vio con es pan to que el co che atra ve sa ba el guar‐ 
da rraíl. En ton ces re cor dó que se ha bía qui ta do el cin tu rón
de se gu ri dad pa ra dis pa rar al aco sa dor, y com pren dió
que esa se ría su per di ción. El mun do se pu so del re vés, y
lue go se su mió en la os cu ri dad.
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Ca pí tu lo 3

La luz mor te ci na de la ma ña na oto ñal se co ló en tre las la‐ 
mas de la per sia na de la co ci na, co mo la pre mo ni ción de
que aquel se ría un día frío y bru mo so. Nés tor lle nó el ta‐ 
zón de le che y vol vió a co ger la ta za con agua su cia que
pre ten día ser ca fé. Que no ha bía ma ne ra de que le salie ra
un bre ba je de cen te. Y eso que Gyu la se es me ró en en se‐ 
ñar le. Él ar gu men ta ba que el pro ble ma era la ca fe te ra, la
es tu fa, la mar ca del ca fé o la ma dre que lo pa rió. Frus tra do
por la inu ti li dad de sus es fuer zos, Sa la zar de ci dió obli gar‐ 
se a be ber las in fu sio nes que pre pa ra ba has ta que con si‐ 
guie ra una be bi da de cen te. No era po si ble que a sus ca si
cua ren ta años, to da vía no fue ra ca paz de pre pa rar un sim‐ 
ple ca fé.

Des de la me sa que se pa ra ba la co ci na del co me dor se
con cen tró en ob ser var a las ga tas, mien tras dis fru ta ban su
des ayuno. Tal vez eso le hi cie ra ol vi dar el sa bor de lo que
con te nía su ta za. Pa ca y su hi ja Lo la se afa na ban con los bi‐ 
go tes me ti dos en la le che. Él es ta ba se gu ro de que ni si‐ 
quie ra res pi ra ban. Cuan do el ni vel lle gó a la mi tad, Pa ca
es ti ró una de sus pa tas de lan te ras y apar tó a Lo la pa ra ha‐ 
cer va ler sus de re chos so bre el pis co la bis. La otra ga ta de‐ 
jó de be ber por un mo men to de con fu sión y vol vió a in‐ 
ten tar in cor po rar se a la ta rea de va ciar el ta zón, pe ro Pa ca
no es ta ba dis pues ta a ce der, así que la vol vió a apar tar.
Nés tor no pu do sino son reír. Sin du da su ga ta es ta ba bien
pre pa ra da pa ra la su per vi ven cia. Más o me nos co mo él.
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El com por ta mien to de las pe que ñas truha nas le re cor‐ 
dó a Is abel, la etó lo ga que con tra tó pa ra que Pa ca su pe ra‐ 
ra el trau ma de su es te ri li za ción. Nés tor ini ció una re la ción
con ella des pués de que So fía lo aban do nó, pe ro no fun‐ 
cio nó. Sus ca rac te res eran in com pa ti bles y se en fa da ban
con de ma sia da fre cuen cia, así que cuan do a Is abel le ofre‐ 
cie ron tra ba jo en una re ser va na tu ral en Ken ya, se mar chó
sin pen sar lo dos ve ces. Qui zá lo más po si ti vo de la re la‐ 
ción fue lo que Isa le en se ñó so bre el com por ta mien to
ani mal.

El mó vil sacó a Sa la zar de su do cu men tal fe lino en di‐ 
rec to, y lo re gre só a la rea li dad. Esa ma ña na no le ani ma ba
mu cho la idea de lle gar a la co mi sa ría, pues le es pe ra ban
una pi la de in for mes y ex pe dien tes que de bía re vi sar y �r‐ 
mar. El día an te rior no tu vo opor tu ni dad de co lar le nin‐ 
guno a San tia go, pues el muy pér � do no salió de su des‐ 
pa cho ni pa ra al mor zar. ¡Des con si de ra do! Así que le to ca‐ 
ba bu ro cra cia a to pe.

Con la men te ocu pa da en esos ra zo na mien tos res pon‐ 
dió el te lé fono. Por su pues to que era La li.

—Ins pec tor je fe, per do ne que lo lla me tan tem prano,
es pe ro no ha ber lo des per ta do.

—Des cui da, La li. Ya se te ade lan tó mi ga ta, que me re‐ 
ba jó la ore ja cuan do me nos dos mi lí me tros a fuer za de la‐ 
me to nes.

—¿Se ñor? —pre gun tó la se cre ta ria de la co mi sa ría sin
com pren der las pa la bras de su su pe rior. Ha bía que ver lo
ex cén tri co que era Sa la zar. Aun que te nía que re co no cer
que con él no se abu rría.

—No te preo cu pes, co sas mías. ¿Qué ocu rre?
—Nos lla ma ron por un cuer po que en con tra ron al pie

de los Ris cos de Bi li bio. Al pa re cer ca yó des de la er mi ta.
—¿Ca yó so lo o lo ayu da ron?
—Eso no lo sé, se ñor. So lo me re por ta ron la pre sen cia

del ca dá ver.
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—De acuer do, yo me ocu pa ré. ¿Ya avi sas te a to do el
per so nal?

—Si se re �e re al juez, el fo ren se y la Po li cía Cien tí � ca, sí,
se ñor.

Sa la zar se des pi dió de La li pa ra salir de in me dia to ha‐ 
cia los ris cos. Que ría es tar pre sen te en el le van ta mien to
del cuer po. An tes de aban do nar la buhar di lla se pu so su
ga bán arru ga do y de ma sia do gran de, al bo ro tó un po co
más su ca be llo y se a�o jó la cor ba ta. Aho ra sí es ta ba lis to.
Pa ca se guía con cen tra da en su le che, sin re ti rar la pa ta de
su hi ja pa ra man te ner la a dis tan cia. El ins pec tor se pre‐ 
gun tó si de bía in ter ve nir pa ra sol ven tar la injus ti cia, pe ro
se lo pen só me jor. No que ría in mis cuir se en asun tos fe li‐ 
nos que no com pren día. Que se las arre gla ran en tre ellas.

Nés tor se ale gró de te ner una ex cu sa pa ra ti rar el res to
del ca fé. Al me nos na die po día de cir que no lo in ten tó,
pe ro cuan do el de ber lla ma ba ha bía que aten der lo. Se fe‐ 
li ci tó a sí mis mo por su sen ti do de la res pon sa bi li dad y su
es píri tu de sa cri � cio. Que sí. ¡Des con �a dos!

An tes de mar char se de ca sa aca ri ció a Pa ca de trás de
las ore jas, lo cual hi zo que la ga ta le van ta ra un po co la ca‐ 
be za pa ra sol tar un ron ro neo de pla cer. Hi zo lo mis mo con
Lo la, lo que des ató un mau lli do de pro tes ta de su ego cén‐ 
tri ca ga ta.

—Hay que ser ama ble con los in vi ta dos, Pa ca —la re‐ 
pren dió.

Pa ca no di jo ni mi au, pe ro su mi ra da no au gu ra ba na da
bue no. La po bre Lo la la deó la ca be za un po co con fun di‐ 
da. Era evi den te quién do mi na ba el te rri to rio, a pe sar de
que la «huésped» vi vía con ellos des de que Dika que dó
em ba ra za da, sie te me ses atrás. El mé di co le re co men dó a
su ami ga man te ner se ale ja da de los ga tos por el ries go de
to xo plas mo sis, pe ro ella no es ta ba dis pues ta a des ha cer se
de su ga ta, así que lle va ron a las dos fe li nas al ve te ri na rio
pa ra ase gu rar se de que no por ta ban el pe li gro so pa rá si to.
Aun cuan do Be ce rra les ase gu ró que am bas es ta ban tan
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sa nas que da ba gus to, Gyu la no que dó con for me. La pa‐ 
ter ni dad lo traía un po co pa ra noi co. Bue no, al go más que
un po co. De acuer do, es ta ba in so por ta ble, así que Nés tor
ofre ció su buhar di lla co mo pen sión fe li na y sal vó la re la‐ 
ción ma ri tal de su ami go.

Sa la zar ba jó las es ca le ras y al salir del por tal, se aso mó

al bar pa ra salu dar an tes de se guir ha cia la co mi sa ría.
—Nés tor. ¿Te pre pa ro el des ayuno?
—Gra cias Gyu la, pe ro voy con pri sa. Y ya me to mé un

ca fé en la buhar di lla.
—¿Un ca fé pre pa ra do por ti? ¿En se rio?
—Va mos, que tam po co es ta ba tan mal —pro tes tó Nés tor

con ac ti tud ofen di da. Gyu la no cam bió su ex pre sión de
des con cier to—. De acuer do, era una ba zo �a, pe ro al me‐ 
nos es ta ba ca lien te… O ca si.

—Hay que ver que eres va lien te, co le ga. ¡Eres mi hé roe!
—An da y ve te a… Me voy que ten go pri sa. No te ol vi‐ 

des de ali men tar a las ga tas.
—¿Es tás lo co? Si se me ol vi da, Dika me cuel ga de las

ore jas. Si me nu do ca rác ter se le ha pues to con el em ba ra‐ 
zo. Me trae lo co.

—Tú ya es ta bas lo co de an tes. Y no me en tre ten gas
más.

An tes de que Gyu la tu vie ra tiem po de res pon der, Nés‐ 
tor se ale jó de La Ca lle ci ta, rum bo a la co mi sa ría. En la re‐ 
cep ción en contró a Gar cía, co mo de cos tum bre. ¿Por qué
él siem pre es ta ba de guar dia? Al gún día ten dría que ave‐ 
ri guar lo.

Co mo Sa la zar sos pe cha ba, era tan tem prano que na‐ 
die más ha bía lle ga do, así que co gió las lla ves del Cor sa y
se en ca mi nó a los Ris cos de Bi li bio. No sa bía lo que iba a
en con trar, pe ro al me nos lo ale ja ría de los ex pe dien tes.
Quien sa be, qui zá lue go ten dría opor tu ni dad de co lar le
al gu nos al co mi sa rio. Que pa ra al go te nían que ser vir los
her ma nos ma yo res.
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Ca pí tu lo 4

Nés tor lle gó a los ris cos en buen tiem po. El pie de la er‐ 

mi ta es ta ba re ple to de co ches o� cia les y los agen tes ya
ha bían des ple ga do el pe rí me tro de se gu ri dad. El sol ga‐ 
na ba te rreno so bre la nie bla, aun que no lo su � cien te pa ra
ven cer el frío. Sa la zar ba jó del Cor sa y pa só por de ba jo de
la cin ta, al mis mo tiem po que salu dó con un ges to al
agen te que la vi gi la ba. El césped se hun dió ba jo sus pies
co mo si se tra ta ra de una mo que ta. Cru zó el te rreno has ta
el pun to don de se con cen tra ba el ma yor nú me ro de per‐ 
so nas, jun to al ca dá ver.

El ins pec tor se ale gró al com pro bar que Aris ti gue ta era
el juez de sig na do al ca so. Sin em bar go, hi zo una mue ca
de dis gus to cuan do re co no ció al fo ren se. Se tra ta ba de
Tu lio Ro bles, el nue vo � cha je de la mor gue. Un mé di co jo‐ 
ven de ac ti tud pe tu lan te.

—Ins pec tor, me ale gra que le asig na ran es te ca so —re‐ 
co no ció el juez—. Ten go la im pre sión de que va a ser com‐ 
pli ca do.

—¿Por qué lo di ce, se ñor?
—No en contra mos nin gu na iden ti � ca ción en el cuer po,

así que por aho ra no sa be mos de quién se tra ta.
Nés tor com pren dió que el juez te nía ra zón y de ta lló los

al re de do res. Pri me ro mi ró al ca dá ver, en el cual Ro bles
man te nía cen tra da su aten ción, mien tras ig no ra ba al po li‐ 
cía co mo si no se hu bie ra en te ra do de su lle ga da. Lue go
Sa la zar le van tó la mi ra da ha cia la er mi ta y sin tió un va cío
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en el es tó ma go. ¿Por qué al guien es co ge ría una for ma tan
cruel pa ra sui ci dar se?

—¿Sa be mos si se tra ta de ac ci den te, ho mi ci dio o sui ci‐ 
dio? —pre gun tó sin di ri gir se a na die en par ti cu lar.

El fo ren se con ti nuó ha cién do se el sor do, así que fue el
juez quien le res pon dió:

—El doc tor Ro bles pre �e re no emi tir una opi nión has ta
ter mi nar el exa men pre li mi nar del cuer po. Cien tí � ca lle va
un ra to bus can do evi den cias por aquí y el je fe Ba rros se
en cuen tra con un gru po arri ba, en la er mi ta, así que su‐ 
pon go que pron to ten dre mos una idea de qué fue lo que
ocu rrió.

Nés tor se acer có al ca dá ver y lo mi ró con de te ni mien‐ 
to. Un es ca lo frío le re co rrió la es pal da. No su po si fue por
el vien to frío o por lo que vio. La víc ti ma era un hom bre en
la trein te na cu ya apa rien cia fí si ca le re cor dó a Gyu la. Sin
em bar go, esa no fue la cau sa de su es tre me ci mien to, sino
el es ta do del cuer po. Es ta ba bo ca arri ba y pa re cía un mu‐ 
ñe co de go ma por la po si ción im po si ble de sus ex tre mi‐ 
da des. No ne ce si ta ba ser fo ren se pa ra com pren der que
sus hue sos que da ron he chos añi cos, pe ro lo que más le
im pre sio nó fue el es ta do de la ca be za. Se ha bía par ti do
por la mi tad y lo úni co que la su je ta ba al cuer po era un
col ga jo de piel a la al tu ra de la na riz. Un es pec tá cu lo des‐ 
con cer tan te y ate rra dor.

—¿Pue de ade lan tar me al go, doc tor?
Ro bles le lan zó una rá pi da mi ra da de des apro ba ción.
—Su pon go que la cau sa de la muer te es evi den te has ta

pa ra un le go co mo us ted.
Nés tor co gió ai re y con tó has ta diez, an tes de res pon‐ 

der.
—No es por in cor diar, Ro bles, pe ro ne ce si to sa ber lo

an tes po si ble si es te hom bre se ca yó, sal tó o hay un hi jo
de pu ta suel to por ahí, ca paz de ha cer le es to a un ser hu‐ 
ma no. Es so lo por jus ti � car mi suel do, ¿com pren de? —aña‐ 
dió con sor na.


