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Ca si to das las ma dru ga das Mo rei ra se ins ta la a es tu diar en
el bar Cór do ba co mo un mo do de exor ci zar el in som nio y
la so le dad. Po co a po co se ha ido in te gran do a esa es pe‐ 
cie de fa mi lia, con for ma da ma yor men te por ta xis tas, que
in clu ye a los pi bes del kios co y a los tra pi tos de la cua dra.
Pe ro un he cho ex tra ño y la des apa ri ción mis te rio sa de uno
de los cho fe res co lo can a Mo rei ra y a sus ami gos en la
sen da de una pes qui sa en la que se pon drán en jue go las
creen cias e hi pó te sis más in creí bles así co mo sus pro pias
vi das. En es ta no ve la, Mar ce lo Gue rrie ri cons tru ye un con‐ 
jun to de per so na jes tan he te ro gé neos co mo inol vi da bles
y lo gra hil va nar mi tos ur ba nos, sue ños re ve la do res, con‐ 
�ic tos po lí ti cos y fan ta sías eró ti cas. Una �c ción ori gi nal y
des lum bran te que pue de ser leí da co mo re la to de aven tu‐ 
ras, no ve la so cial, na rra ción fan tás ti ca, po li cial ne gro o to‐ 
do eso a la vez.
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A mi vie ja, mi vie jo y mi her ma na.

A los ami gos.

A Noe y Lu ni ta.
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«—¡Có mo mo rir con sol! Yo creí que iba a ser
de no che. Yo te es pe ra ba una no che.
—Siem pre es no che, mi hi ji to. Tan so lo el chis‐ 
pa zo de un yes que ro es ese sol al que te que‐ 
rés afe rrar. To do es tan so lo una no che in men‐ 
sa».

Juan Mo rei ra, Leo nar do Fa vio
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Mo rei ra le van ta la vis ta del apun te que es ta ba le yen do.
En la otra es qui na del bar, los ta che ros Viz ca cha, des pa ta‐ 
rra dos en las si llas o de pie, vo ci fe ran ha cia la pan ta lla de
la te le co mo si los sena do res en el Con gre so pu die ran es‐ 
cu char los. Otros, des aten dien do to tal men te a la vo ta ción
que se es tá trans mi tien do en di rec to, mas ti can pe da zos
de pan, man di bu lean, los dien tes re chi nan tes, las bo cas
ati bo rra das, lle nan to do de mi gas, be ben de los po ci llos
de ca fé a me dio to mar, sa cu den los bra zos o pe gan gri tos
suel tos. Des de su lu gar, Mo rei ra per ci be en la com po si‐ 
ción ese des pa rra mo fes ti vo de las so bre me sas de un asa‐ 
do con ami gos.

—Se pu drió la pu ma ro la. Des em pa ta el vi ce.
A Mo rei ra, la voz del Ga to lo des co lo ca y lo trae de

vuel ta a su pro pia me sa. Mi ra a su ami go, tra tan do de en‐ 
ten der le el ges to: es una mez cla en tre ex pec ta ti va y mie‐ 
do, al go más cer cano a la es pe ra de una ca tás tro fe que al
ini cio de un asun to fe liz.

Des de la ave ni da, el mur mu llo de un au to que pa sa co‐ 
bra pro ta go nis mo en el si len cio to tal que se ha he cho en
el salón del bar.

—¡Po ne le los pun tos a es tos la dro nes!
—¡Cho rros po pu lis tas!
Los gri tos vie nen des de la me sa de los Viz ca cha.
En ton ces Mo rei ra com pren de. De ja el apun te so bre la

me sa y se po ne de pie, des en ca ja do:
—¡Ven de pa tria! —lar ga el gri to ha cia la te le y lue go ha‐ 

cia los Viz ca cha—: ¡Gar cas!
Pe ro los Viz ca cha no res pon den. El exa brup to de Mo‐ 

rei ra es co mo un me teo ri to que cae en un mar cal mo y no
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ge ne ra nin gún ti po de ola. Vuel ve a sen tar se y bus ca ayu‐ 
da en sus dos com pa ñe ros de me sa: el Ga to mi ra a la pan‐ 
ta lla, em bo ba do, es pe ran do la de � ni ción; es An do nae gui
el que lo re gis tra y lo to ma del bra zo, amis to so, tra tan do
de cal mar lo:

—Tran ca. Có mo va a vo tar en contra de su pro pio go‐ 
bierno.

En el si len cio ge ne ral que aho ra se pro lon ga en las dos
me sas ri va les del bar Cór do ba, Mo rei ra sien te que la no‐ 
che cris pa da tie ne al go de � nal de cam peo na to del mun‐ 
do, y que el vo to que es tá por emi tir el vi ce pre si den te es
el pe nal que de � ni rá la co pa.

—Es uno de los mo men tos más di fí ci les de mi vi da —
anun cia el vi ce en el Con gre so mien tras ma no sea el mi‐ 
cró fono.

Mo rei ra em pie za a las pu tea das. Los Viz ca cha se po nen
de pie y le de vuel ven los in sul tos. Pa ter nós ter, el mo zo de
la no che, que has ta ha ce un mo men to iba y ve nía en tre las
me sas mur mu ran do «día his tó ri co, día his tó ri co», aho ra pi‐ 
de cal ma y tra ta de se pa rar a los dos ban dos.

En tre la in ter ven ción pa ci � ca do ra de Pa ter nós ter y la
de mo ra en la res pues ta del vi ce, el am bien te se com po ne.
En ton ces des de la te le se es cu cha «mi vo to no es po si ti‐ 
vo», y ya no hay for ma de pa rar la �es ta de los Viz ca cha,
que sa len por la puer ta gran de, la que da a la ave ni da
Cór do ba, aren gan do al gri to de «¡va mos to dos a Pa ler‐ 
mo!».

En la ca lle los re ci ben bo ci na zos de fes te jo. Unos diez
ta xis tas que, es ta cio na dos so bre Jean Jau rès fren te a la
pla za de Los Gal gos, op ta ron por es cu char la trans mi sión
por la ra dio. Apo ya dos en el ca pó o sen ta dos al vo lan te, la
puer ta abier ta, las pa tas so bre el cor dón de la ve re da.
Her ma na dos aho ra con los Viz ca cha, han for ma do un gru‐ 
po de más de vein te ta xis que ro dea la pla za a los bo ci na‐ 
zos, pri me ro por Cór do ba y des pués por An chore na; la
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lar ga pro ce sión rui do sa que se in ter na en el co ra zón de
Ba rrio Nor te, en di rec ción a San ta Fe y más allá.

En esa de so la ción re pen ti na, des de la me sa pe ga da a
la puer ta gran de, que siem pre eli je Mo rei ra por que al es‐ 
tar jus to don de el bar ha ce es qui na se pue de ver tan to ha‐ 
cia Cór do ba co mo ha cia la ca lle Jean Jau rès, ve a tra vés
de la ven ta na el ta xi del Jo ro ba do es ta cio na do fren te a la
pla za de Los Gal gos, cer ca de la es qui na de Pa ra guay. Las
lu ces ro jas del car tel de Co to dan de lleno so bre el te cho
del au to, que bri lla, bo rra vino, co mo una apa ri ción so li ta‐ 
ria en la cua dra de sier ta. «Qué on da el Jo ro ba do», se
asom bra Mo rei ra, «por qué no se fue con los otros».

Re cuer da ha ber lo vis to ha ce ape nas un ra to. La mi ra da
tor ci da en tre las me sas. Esos ojos, co mo siem pre cla va dos
en el pi so, es con dien do la ca ra. Ges to es qui vo que es
mar ca de fá bri ca del Jo ro ba do. Igual que la ca ra de for me:
la mi tad del ros tro des fa sa da de la otra. No es más de un
cen tí me tro pe ro su � cien te co mo pa ra ha cer del Jo ro ba do
una es pe cie de mons truo.

Sue le des apa re cer sin avi so. Se es ca bu lle en si len cio
en tre las char las. Na die sa be dón de vi ve. Di cen que en
rea li dad no tie ne ca sa, que siem pre duer me en el ta xi y
que Pa ter nós ter lo de ja du char se en el bar y le guar da la
ro pa.

Mo rei ra abre El gen ego ís ta por ené si ma vez, ese
apun te de An tro po lo gía Bio ló gi ca que de jó so bre la me sa,
al cos ta do de su po ci llo de ca fé va cío, cuan do em pe zó la
aren ga de la vo ta ción por la 125. Aho ra re to ma la lec tu ra
del ca pí tu lo que ma cha ca so bre la idea del in di vi duo co‐ 
mo una má qui na pro gra ma da pa ra per pe tuar sus ge nes, y
se pre gun ta si es ne ce sa rio te ner que leer se to do el apun‐ 
te pa ra en ten der que se tra ta de una jus ti � ca ción bio lo gi‐ 
cis ta pa ra el li bre mer ca do y la com pe ten cia in di vi dual.

Sa be que por eso lo in clu ye ron en la ma te ria, co mo un
ejem plo de da rwi nis mo so cial, y se di ce que ya en ten dió
el con cep to, que so lo va a leer un po co más: «Pa ra una
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má qui na de su per vi ven cia, otra má qui na de su per vi ven cia
(que no sea su pro pio hi jo u otro pa rien te cer cano) cons ti‐ 
tu ye una par te de su en torno, al igual que una ro ca, un río
o un bo ca do de ali men to. Es al go que obs tru ye el ca mino,
que pue de ser uti li za do. Di �e re de una ro ca o un río en un
as pec to im por tan te: tie ne ten den cia a de vol ver el gol pe».

Bas ta, se di ce, ya es tá. Ne ce si ta des pe jar se un ra to, re‐ 
jun tar se con los otros en al gún ri tual fra terno: es cu char al‐ 
gu na his to ria del Jo ro ba do.

Acom pa ña do por esa mi ra da es qui na da, que de por sí
ya pre dis po ne a lo ex tra ño, el Jo ro ba do sa be na rrar ané c‐ 
do tas tur bias de pa sa je ros, sa be guar dar si len cios, sa be
in ven tar de ta lles que con ven cen, y eso es lo que bus ca
Mo rei ra cuan do les pro po ne a An do nae gui y al Ga to que
exor ci cen to da esa mier da: «Una bue na his to ria del Jo ro‐ 
ba do, sen ta dos en el cor dón de la ve re da, có mo la ven».

Pe ro An do nae gui y el Ga to lo ig no ran olím pi ca men te.
Es tán en fras ca dos en una se rie de teo rías en torno al re‐ 
sul ta do de la vo ta ción:

—¡Me que rés ex pli car qué ca ra jo fes te jan! —amar ga do,
el Ga to se ña la la pan ta lla, don de ve ci nos de la ciu dad,
gol pean do ca ce ro las, ce le bran la re duc ción de im pues tos
a los pro duc to res del cam po.

—¡Po-pu-lis-mo! —re pli ca Pa ter nós ter, pe chean do al ai‐ 
re, de sa �an do a los tres mien tras ha ce gi rar la ban de ja de
alu mi nio so bre el de do ma yor.

—Con fun dís la ca ca con el cho co la te, Pa ter nós ter —se
la men ta el Ga to.

—¡La dro nes!
Mo rei ra no es tá pa ra eso. Lo que ne ce si ta es un ba ño

de eva sión, un pa sa je de ida fue ra de to da esa rea li dad in‐ 
tra ga ble. To da vía tie ne fres co el re cuer do de la cri sis del
2001, los bo nos Le cops, las asam bleas po pu la res, las no‐ 
ches re sis tien do la to ma del ban co, las fe rias del true que y
la mar cha ba jo la llu via por los ase si na tos de Kos teki y
San ti llán. «¡Que se va yan to dos! ¡Muer te al Es ta do! ¡Pi que‐ 
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te y ca ce ro la la lu cha es una so la!» Mo rei ra to da vía tie ne
pe ga da al cuer po la ex pe rien cia de aque llos días que
com par tió con los ve ci nos y co mer cian tes del ba rrio.

Por eso aho ra le su be al cuer po una bron ca ne gra
cuan do en la te le ve a esos mis mos ve ci nos, en ton ces des‐ 
es pe ra dos, hoy ya re com pues tos, ca ce ro lean do en contra
del go bierno, a fa vor de los pro duc to res del cam po:

—¡Cua tro por cua tro y ca ce ro la! ¡Aga rra me bien las bo‐ 
las! —gri ta ha cia la ca lle y en ese gri to lar ga to da su bron‐ 
ca.

A su la do, mi ran do ha cia la pla za, Pa ter nós ter sus pi ra
con ai re de in quie tud.

—¿Qué te an da pa san do? —le pre gun ta Mo rei ra.
Arria do por la pre gun ta, el mo zo vuel ve de muy le jos.

Lo mi ra a la ca ra. Le apo ya una ma no en el hom bro:
—Lin da al cue te la no che —co men ta y se vuel ve pa ra

aden tro.
Mo rei ra se que da so lo, mi ran do ha cia la pla za va cía.

Una tre men da lu na lle na blan quea el pas to y el om bú. No‐ 
che per fec ta pa ra ti rar se bo ca arri ba en la pla za y ol vi dar‐ 
se de to do. En ton ces en � la pa ra el la do de Pa ra guay, de ci‐ 
di do a bus car re fu gio en al gu na ané c do ta del Jo ro ba do.

Pe ro el ta xi es tá va cío.
Lo más ra ro de to do es que la lla ve es tá pues ta.
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Mo rei ra su bió al ta xi y salió aran do por Jean Jau rès.
Cla vó los fre nos fren te al Cór do ba y em pe zó a to car bo ci‐ 
na. Ima gi na ba la ca ra des en ca ja da del Jo ro ba do aso man‐ 
do por la puer ta. Pe ro en cam bio apa re cie ron el Ga to y
An do nae gui, que se su bie ron al ta xi. Pa ter nós ter, plan ta do
en la puer ta del bar, ne ga ba con la ca be za.

—No pa sa na da —in ten tó cal mar lo Mo rei ra—. En se gui da
lo de vol ve mos. Avi sa le al Jo ro ba do.

El Ga to le apos tó a An do nae gui dos ron das de ca fé en
una com pe ten cia a tres vuel tas a la pla za. Al ter na ron al vo‐ 
lan te mien tras Mo rei ra, en el asien to de atrás, to ma ba el
tiem po con el ce lu lar. Ga nó An do nae gui por afano, apro‐ 
ve chán do se de su do mi nio del o� cio, sin es for zar se de ma‐ 
sia do.

Des pués es ta cio na ron el ta xi fren te a la puer ta chi ca
del Cór do ba, so bre Jean Jau rès, y pu sie ron una ra dio de
clá si cos de los ochen ta. Mo rei ra se re cor dó bai lan do len‐ 
tos, «Ca aarrie», la voz me lo sa del can tan te, sus pri me ras
�es tas, mez cla de co lo nia Pi bes y Mu jer ci tas. Vol vió de
aquel re cuer do ado les cen te atraí do por el per fu me que
salía de una bol si ta con ho jas de la van da que col ga ba del
es pe jo.

Abrió la guan te ra, pa ra cu rio sear: ma pas ru te ros, lin ter‐ 
na, na va ja sui za. De ba jo de una re vis ta de Fór mu la 1, al
fon do, co mo es con di da, una bol sa de ali men to ba lan cea‐ 
do pa ra roe do res: en el en va se se veía la fo to de un há ms‐ 
ter, dos co ba yos gran do tes y una chin chi lla.

—El Jo ro ba do tie ne un há ms ter —re �e xio nó An do nae‐ 
gui, echa do co mo es ta ba en el asien to del acom pa ñan te.
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—Ba je mos —pro pu so el Ga to. Se ña la ba una par te de la
re ja de la pla za don de ha bía un hue co ba jo los ba rro tes.

Cuan do es tu vie ron cer ca, vie ron mar cas de pe zu ñas en
la tie rra. El po zo, que se gu ra men te ha bría es car ba do al‐ 
gún pe rro de la ca lle, era una es pe cie de tú nel lo su � cien‐ 
te men te gran de co mo pa ra pa sar al otro la do arras trán do‐ 
se.

—La lin ter na —lar gó Mo rei ra y fue a bus car la al ta xi.
Cuan do vol vió, An do nae gui y el Ga to ya ha bían en tra‐ 

do a la pla za, tre pán do se por arri ba de la re ja. Mo rei ra se
apu ró a pa sar al otro la do, rep tan do por el tú nel es car ba‐ 
do.

Mien tras se sa cu día la tie rra que se le ha bía pe ga do a
la ro pa, su bien do la lo ma del om bú, sacó un po rro. Si el
Cór do ba era pa ra Mo rei ra al go así co mo el li ving de su
mo noam bien te, la pla za era su cam pa men to ba se, que co‐ 
no cía al de ta lle, con sus re co ve cos y sus ma ñas:

—Los asien tos de aba jo —pro pu so, se ña lan do el an � tea‐ 
tro—. No nos ven des de afue ra.

An do nae gui pro tes tó:
—Pe ro es tá el olor a meo de la puer ta mal di ta.
La puer ta mal di ta: así bau ti za ron esa aber tu ra a me dio

ta piar al cos ta do del an � tea tro. Se gún con tó el Ga to, que
era ve cino del ba rrio de to da la vi da, esa puer ta da ba a un
só tano don de, en las épo cas de glo ria en que ese es pa cio
pú bli co se usa ba pa ra obras de tea tro, se cam bia ban los
ac to res. El aban dono del go bierno mu ni ci pal, que la ta pió
a me dias, hi zo que pa sa ra de im pro vi sa do ba ño pú bli co a
gua ri da de ga tos y ali ma ñas. Des de en ton ces na die se ani‐ 
ma ba a en trar. Ni si quie ra los lin ye ras. Ha cía po co al guien
ha bía di bu ja do con pin tu ra un ojo so bre el din tel: un óva‐ 
lo des pa re jo, de pes ta ñas ama ri llas, que le da ba al con jun‐ 
to un ai re to da vía más si nies tro. Al aso mar se —ha bía que
aguan tar la res pi ra ción pa ra no vo mi tar— se po dían ver los
es ca lo nes que se per dían en al go pa re ci do a una ma dri‐ 
gue ra.
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Pa ra ale jar se del olor lo más po si ble, se fue ron pa ra la
otra pun ta del an � tea tro. Mo rei ra se echó bo ca arri ba so‐ 
bre las raíces del om bú, mi ra ba el cie lo des pe ja do y la lu‐ 
na lle na; el Ga to se sen tó en el pri mer es ca lón de las gra‐ 
das, mi ra ba � jo a An do nae gui, quien plan ta do en el cen‐ 
tro del es ce na rio re don do em pe zó a con tar:

—Lu na lle na co mo aho ra. Su ben dos pa sa je ras. Una me
di ce: va mos a An do nae gui al mil. Cuan do lle ga mos a des‐ 
tino, las mi nas me ata ron las ma nos con hi lo si sal. Me lle‐ 
va ban por el cos ta do de la es ta ción Ara ta, yen do pa ra
Agro no mía. So bre las vías hay un pe rro muer to. Lar ga un
tre men do olor a po dri do…

An do nae gui re ci bió el po rro e hi zo una pau sa pa ra
dar le una se ca mien tras iba y ve nía por el es ce na rio.

—De ja te de bo lu dear que nos van a ver des de afue ra —
le di jo Mo rei ra, ya atra pa do por la na rra ción de An do nae‐ 
gui—. ¿Te que rés sen tar?… Y se guí con tan do.

Pe ro en vez de se guir con su re la to, An do nae gui sol tó
un que ji do ras po so. Mo rei ra se acer có pa ra que le pa sa ra
el po rro, pe ro An do nae gui es ta ba con ge la do en el cen tro
del es ce na rio, los bra zos col gan do co mo muer tos.

De la puer ta mal di ta, una co sa que pa re cía un pe rro
salió co rrien do por el pas to.

Los tres se que da ron du ros, mi ran do sin sa ber qué ha‐ 
cer.

La som bra ani mal aho ra se arras tra ba pa ra el la do de
Co to y, aun que los ti los ta pa ban la vi sual, pu die ron ver,
allá le jos, có mo el bi cho pa sa ba por el tú nel de ba jo de la
re ja y en se gui da es cu cha ron el chi rri do de go mas so bre el
as fal to: el ta xi del Jo ro ba do que salía dis pa ra do por Jean
Jau rès, cru za ba el se má fo ro de Cór do ba en ro jo y se per‐ 
día pa ra el la do de On ce.
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Du ran te el res to de la se ma na, Mo rei ra no aso mó la na‐ 
riz por el bar. Es tu vo ocu pa do con los úl ti mos de ta lles de
la re mo de la ción del vi ve ro: un ne go cio fa mi liar cer ca de
Agro no mía que he re dó de su abue lo. A una ha bi ta ción
que se es tá ar man do al fon do, va a mu dar se en bre ve.

Aun que el cam bio es pa ra me jor, mu dar se tam bién im‐ 
pli ca pa ra Mo rei ra ale jar se de es ta es pe cie de fa mi lia pos‐ 
ti za: a lo lar go de es tas no ches de in som nio y es tu dio en
el Cór do ba, fue cons tru yen do es ta amis tad con el Ga to y
An do nae gui. En tre apun tes de An tro po lo gía y el mur mu‐ 
llo de los Viz ca cha de fon do, fue atra ve san do el due lo por
su se pa ra ción. Y aho ra se ve, pa ra su sor pre sa, ha cien do
pla nes de mu dan za y sin tien do que va a ex tra ñar la es cu‐ 
cha y la com pa ñía del Ga to y An do nae gui.

El Ga to prac ti ca yo ga, pue de ver el au ra de la gen te y
mi li ta en una agru pa ción alia da al go bierno: con sus com‐ 
pas y un gru po de ve ci nos, en un asen ta mien to pe ga do al
Ria chue lo, sos tie nen una co ope ra ti va de al ba ñi le ría y un
ba chi lle ra to po pu lar. La bu ra de no che, ha ce tra ba jos de
al tu ra, lim pie zas, pin tu ras, col gan do de an da mios y so gas,
ha cien do uso de una ha bi li dad in creí ble pa ra an dar por
los te chos que le ha va li do el apo do.

—De le jos no se ve —le ex pli có una no che a Mo rei ra—.
No quie ro ver to do el tiem po el au ra de la gen te. Al gu nos
tie nen un au ra her mo sa y son ho rri bles. Cuan do se mu rie‐ 
ron mis vie jos me vino to do es to.

En ton ces Mo rei ra qui so sa ber cuál era el co lor de su
au ra.

—Ro jo y ne gro. Te nés que ha cer te car go de tu kar ma.
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Aun que no pue de po ner lo en pa la bras, Mo rei ra en‐ 
tien de al go de las ener gías que le su gie ren esos dos co lo‐ 
res: los de sa fíos, re mo de lar el vi ve ro, ami gos nue vos, vol‐ 
ver a abrir se; y, por otro la do, esa os cu ri dad de las no ches
en el Cór do ba, esa pla za, don de se re fu gia a pen sar en
na da, esas me sas del bar con el ca fé y los apun tes y las
char las; y los Viz ca cha, con sus ané c do tas mi só gi nas y de
una in co rrec ción po lí ti ca que pa ra su mi ra da de an tro pó‐ 
lo go es ma te rial de aná li sis y es cán da lo; y a la vez, más
allá de las di fe ren cias, esos ta che ros son pa ra él unos ti pos
que le po nen el cuer po a su la bu ro ca da no che, mien tras
él es tá atra ve san do su kar ma, la bu ran do en in ves ti ga cio‐ 
nes pa ra una be ca y en un vi ve ro que he re dó de su abue‐ 
lo. Y ahí, en ese ro jo y ne gro es tá el puen te ha cia ellos y
ha cia sí mis mo, y por so bre to do ha cia el Ga to y An do nae‐ 
gui.

An do nae gui, ta che ro, igual men te so li ta rio, con una pe‐ 
na que aún no ha ba ja do a la pa la bra, re fu gia do en in � ni‐ 
tas ver sio nes de una mis ma ané c do ta, que siem pre em‐ 
pie za igual: «Iba a lle var a dos pa sa je ras a An do nae gui al
mil». ¿Por qué An do nae gui al mil? ¿Por qué dos pa sa je ras?
¿Qué sien te el Ga to allá en lo al to? Es tas in tri gas ali men‐ 
tan esa amis tad que Mo rei ra ha ar ma do con es tos dos, a la
ve ra de la ave ni da Cór do ba, fren te a la pla za de Los Gal‐ 
gos, en tre el ir y ve nir de los Viz ca cha.

Le gus ta pen sar en su due lo co mo un ri to de pa sa je.
Co mo lo de � ne Tur ner, uno de sus au to res fa vo ri tos. Sien‐ 
te que es tá en ese pun to en que el in di vi duo se en cuen tra
fue ra de la es truc tu ra por que ya no per te ne ce a lo vie jo
pe ro to da vía no es lo nue vo. Y du ran te esa tran si ción,
tiem po de no ser nin guno de los dos co lo res, de es tar
afue ra de la ga ma cro má ti ca; por eso es tos ami gos tan
dis tin tos a él, esa so li da ri dad que se ar ma cuan do se es tá
en car ne vi va, co mu ni dad en la in de � ni ción, igual dad du‐ 
ran te el tiem po que du ra el ri tual de pa sa je, ro jo y ne gro,
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el vi ve ro, los Viz ca cha, el Cór do ba, el Ga to, An do nae gui,
la mu dan za, su kar ma, nue vos ai res.


