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Cartas a Louise Colet Gustave Flaubert

Que nadie pregunte por las cartas de Louise Colet a Gus-
tave Flaubert: la piadosa mano de Caroline Franklin-Grout,
preocupada por mantener limpia la memoria de su ilustre
tio, destruyd aquellas misivas, harto indecentes a su juicio.
Pero es inGtil lamentarse al respecto. Las cartas de Louise a
su amante dificilmente podrian contener nada muy nuevo,
nada que no sepamos o podamos adivinar gracias a las
cartas del propio Flaubert entre agosto de 1846 y marzo
de 1855. En efecto, éstas no constituyen la mitad de un to-
do truncado para siempre, la mitad del medallén que en-
caja en su otra mitad, las réplicas de un didlogo perdido.
Son una totalidad, un mondélogo completo y redondo —
salvo en aspectos nimios que sélo podrian atraer a un mi-
rén—, un retrato personal e intimo del joven Flaubert y de
la poetisa madura. Poco importa que dichos retratos sean
exactos o que estén falseados, sobre todo en las primeras
cartas, por la pasién amorosa. Tal fuego, en todo caso, no
duraria. Los entusiasmos iniciales de los primeros meses,
ocasionalmente enfriados por rifias epistolares (sobre to-
do epistolares, pues las ocasiones de verse eran escasas),
cederan pronto ante la serenidad de sentimientos mas ti-
bios, y daradn paso, antes de la ruptura final, a lo que da to-
do su valor a estas cartas para el lector no exclusivamente
interesado por la vida sexual de los famosos: las reflexio-
nes de Flaubert sobre la vida y sobre el pasado; consejos
(desaprovechados) sobre lecturas, y sobre el arte de escri-
bir; varias fobias, y ardientes filias; juicios apasionados so-
bre la amistad y el arte, sobre la sociedad y sobre la crea-
cién literaria; larguisimas, detalladas anotaciones y correc-
ciones de textos de Louise, que revelan la paciencia y el
gusto artistico de Flaubert y, en definitiva, la lealtad a su
amiga. Ni siquiera las correcciones de Gustave lograron
que los versos de «la Musa» sean legibles hoy. La poetisa
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profesional ha muerto para la historia literaria, pero la
amante de Flaubert vive en las cartas, lo que no deja de
ser un consuelo, y algo que debemos agradecerle
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INTRODUCCION

Quijote y Sancho son mas reales que el soldado espafiol
que los inventd, pero ninguna criatura de Flaubert es real
como Flaubert. Quienes dicen que su obra capital es la Co-
rrespondencia pueden arglir que en esos varoniles volu-
menes esta el rostro de su destino.

BORGES

A Gustave Flaubert le irritaba el hecho de ser conocido en
su tiempo casi exclusivamente como «el autor de Madame
Bovary»; llegd a manifestar su deseo de adquirir los ejem-
plares sobrantes de su novela para quemarlos, con el fin
de terminar de una vez por todas con la, para él, insopor-
table condicion de ser el creador de una sola gran obra,
de ver su talento oscurecido por el éxito de Madame Bo-
vary, de resultar, en una palabra, engullido por su propia
criatura. Otro tanto les ha ocurrido a otros miembros de
las «santas trinidades» que nombra Barbedette (Beckett,
Borges, Nabokov, Proust, Joyce, Kafka...).

Hoy estaria satisfecho (suponiendo que algo fuera ca-
paz de satisfacerle del todo). Flaubert ha dejado de ser, al
menos para sus incondicionales, el autor de, Madame Bo-
vary, Salammbd, L'Education sentimentale, La Tentation de
Saint Antoine, Trois Contes... y el padre postumo de Bou-
vard et Pécuchet. Todo ello constituye la punta de un ice-



Cartas a Louise Colet Gustave Flaubert

berg, cuya masa estd formada por las obras de juventud,
el teatro, las versiones inéditas de libros publicados mas
tarde, y sobre todo la descomunal Correspondencia (cerca
de tres mil ochocientas cartas en la mejor edicién, la de
M. Bardéche para el Club de I'Honnéte Homme). Es mas
que probable que «el oso», «San Policarpo», «el ermitafio
de Croisset», no hubiera apreciado, sin embargo, esta am-
pliacion de sus obras completas a costa de su intimidad;
su sobrina del alma Caroline Franklin-Grout, baséndose en
parecidas premisas, no autorizé hasta 1926 la divulgacion
de las «inestimables cartas» (asi las llama Jacques Suffel) a
Louise Colet, y, anciana pudorosa, condend a la hoguera
las misivas de Louise a su tio, pues ofendian su sensibili-
dad. Con ello, apunta con humor Vargas Llosa, se gané el
odio eterno de los adictos.

La Correspondencia de Flaubert no es, en cualquier ca-
so, mera masa de papel y carnaza para chismosos y miro-
nes; quien busque en ella secretos de alcoba debera espi-
gar y trabajar de firme. Si es, como indica Genette sefia-
lando hacia el Diario de Kafka, un documento insustituible
que ilumina uno de los casos mas agudos de la pasion (en
los dos sentidos del vocablo) de escribir, la literatura vivi-
da a la vez como necesidad y como imposibilidad, es de-
cir, como una especie de vocacién prohibida; lo que la
Correspondencia demuestra es que rebosaba de cosas
por decir: entusiasmos, amores, odios, rencores, despre-
cios, suefos, recuerdos... Para Sigaux, esta corresponden-
cia, «quiza la mas hermosa del siglo», es «confesién, ensa-
yo, diario, memorias, y no puro discurso». Su valor, seia-
lan los escritores profesionales, alcanza a la propedéutica
del oficio; es, escribe Vargas Llosa, «el mejor amigo para
una vocacion literaria que se inicia, el ejemplo mas prove-
choso con que puede contar un escritor joven en el des-
tino que ha elegido». Lejos de elucubrar, como harén los
criticos mas tarde, sobre el valor —simbdlico, social, psico-
l6gico...— de la propia obra creativa, las cartas cuentan la



Cartas a Louise Colet Gustave Flaubert

historia de la misma, y esta historia asi contada es, a decir
del autor de La orgia perpetua, mucho mas fidedigna de
lo que habria sido un «Diario de Madame Bovary», en ra-
z6n de su espontaneidad y libertad: Flaubert no sabia que
alguien mas leeria las cartas cien anos después, ni que en
ellas hacia la historia de su novela y «esbozaba la mas re-
volucionaria teoria literaria de su siglo».

Afirmar, como acabo de hacerlo, que Flaubert se ha
convertido en el autor de la Correspondencia, no es una
exageracion si se examinan opiniones de hace ya méas de
medio siglo. Gide, citado por Levin, afirmaba en sus Inter-
views imaginaires que cambiaria las novelas de Gustave
Flaubert por sus cartas; y en Le cété de Guermantes,
Proust hace decir a la condesa de Arpajon: «Por lo demas,
encuentro que las correspondencias tienen un encanto es-
pecial [...]. ;Han observado ustedes que con frecuencia
las cartas de un escritor son superiores al resto de su
obra? ;Cémo se llama ese autor que escribié Salammbo?
[...]. En todo caso, prosiguid ella, jqué curiosa es su co-
rrespondencia, y cdmo supera a sus libros! Ademas es ex-
plicable, pues por todo lo que dicen sobre el esfuerzo que
le costaba hacer un libro, se ve que no era un auténtico es-
critor, un hombre capacitado».

Seleccionar un aspecto de las cartas y definir el conjun-
to con una férmula lapidaria es, por otra parte, dar mues-
tras de partidismo. Sartre, que escribid tres gruesos volu-
menes inspirados por el més puro imperialismo freudiano
y la mas profunda aversién a un novelista «burgués».
(Flaubert y Sartre emplean la palabra en distinto sentido),
para rendir cuenta de todo Flaubert (nifio, hijo, escritor,
amigo...) se atrevid a llamar a la Correspondencia «traité
de la vaine cupidité». La razén es que, a juicio de Sartre,
Flaubert se queja en sus cartas, con excesiva frecuencia,
de no ser rico. Pero no es éste el lugar para atacar a un
Sartre que estaba ya, al escribir L'Idiot de la famille, en una
fase que Severo Sarduy califica maliciosamente de «ar-
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queoldgica»; Sartre se apoyd en la propia Corresponden-
cia de Flaubert, en el Diario de los Goncourt, en los poco
fiables Souvenirs littéraires de Maxime Du Camp, pero no
es seguro que estuviese en condiciones de comprender a
Flaubert. Barthes ha explicado una de las razones de esa
incomprension: «Flaubert, por el trabajo del estilo, es el
ultimo escritor clasico; pero, como ese trabajo es desme-
surado, vertiginoso, neurdtico, molesta a las mentes clasi-
cas, desde Faguet hasta Sartre. Por eso se convierte en el
primer escritor de la modernidad: porque accede a una
locura. Una locura que no depende de la representacion,
de la imitacién, del realismo, sino que es una locura de la
escritura, una locura del lenguaje». Y la mayor crueldad, el
epitafio méas malvado y merecido a L'ldiot de la famille, ya
lo ha escrito Julian Barnes: «Jean-Paul Sartre. Se pasé diez
anos escribiendo L'ldiot de la famille en lugar de escribir
panfletos maoistas. Es como una Louise Colet de altos
vuelos, que malgasté el tiempo importunando a Gustave,
que lo Unico que queria era que le dejasen en paz. Con-
cluir de todo ello: “Mas vale malograr la ancianidad que
no saber qué hacer con ella”». Claro que estas venenosas
lineas figuran en el propio Diccionario de tépicos de Julian
Barnes —del narrador de El loro de Flaubert, quiero decir—,
lo que eventualmente podria exculparle, en caso de un
ataque por sartristas furibundos.

La correspondencia de Gustave Flaubert, y en particu-
lar la que envié a Louise Colet, es «la fuente de informa-
cién biografica, psicoldgica y critica méas preciosa que po-
seemos sobre el maestro de Croisset, pues [las cartas]
abarcan los diez anos dedicados a la primera versidon de
Saint Antoine y de Madame Bovary», dice Dumesnil. No
deja de ser sintomético que Stephen Ullmann cierre su
Style in the French Novel precisamente con una cita de la
Correspondencia —la referente a forma y fondo, abrigo y
cuerpo—, en que Flaubert se anticipa, a su juicio, a las
ideas modernas al respecto. Pero quizd lo méas seductor
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de las cartas de Flaubert sea su estilo, absolutamente ale-
jado de la perfeccidn hieratica de los textos trabajados. Ya
insistid en ello Thibaudet, para quien puede ser «la mas
importante Correspondencia de un literato en el siglo Xix»,
porque «se ve en ella uno de sus estilos nuevos, el estilo
en estado libre, las frases del recreo que suceden brusca-
mente a las frases del aula; el torrente de las ideas, de las
imagenes, de los absurdos, de las bufonadas, de las obs-
cenidades; la savia provincial, el terruno normando. La no-
vela de Flaubert y de los Goncourt, sostenida por esas in-
mensas subestructuras que son la Correspondencia del
uno y el Diario de los otros, nos expone y nos explica con
gran claridad, y de una manera que no se encontraria en
otra parte, la relacion del romanticismo con la vida. La Co-
rrespondencia, una vez publicada, ha contribuido podero-
samente a mantener a Flaubert en el primer rango, a retra-
sar o amortiguar las reacciones inevitables que se han pro-
ducido contra su arte y su influencia. Ella ha dado al artista
la afladidura del hombre».

En varias cartas, Flaubert alude al temperamento «me-
ridional» de su amante. Louise Révoil habia nacido, en
efecto, el 15 de septiembre de 1810 —once afios antes
que Gustave— en Aix-en-Provence. Louise es la menor de
siete hermanos; a la muerte de su padre (que era director
de Correos, y no pintor, como ella traté de hacer creer
mas tarde), se instala en la finca de Servanes, propiedad
de unos parientes: el castillo rodeado de robles y pinos,
«les Baux», las ruinas famosas, influirian sin duda en la
eclosion de la sensibilidad poética de una muchacha de
quince anos. Louise se convierte en la musa oficial del
salén de la sefiora Julie Périé, y tiene un idilio con el poeta
Arsene Thévenot. Para casarse, elige al flautista Hippolyte
Colet, nacido un afno antes que ella, alumno del Conserva-
torio de 1828 a 1833 y acreedor al segundo Premio de Ro-
ma en 1834. La boda se celebra en diciembre de 1835 en
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Mouriés, y la joven pareja, tras la muerte de la madre de
Louise, se traslada a Paris.

Los comienzos no son faciles. Louise consigue colocar
unos versos en L'Artiste, pero no tiene éxito con Les Fleurs
du Midi; entonces empieza a pedir subvenciones y a co-
rrer tras los premios literarios. Sus intrigas cerca de la prin-
cesa Marie d'Orléans le valen, desde julio de 1837, una
pension del Estado; Dumesnil calcula que asi obtuvo, de
uno y otro lado, unos cien mil francos-oro.

1838 es un afno afortunado para Louise: conoce al ilus-
tre fildsofo Victor Cousin, lo seduce, y vivirad a sus expensas
dieciséis afios. Hippolyte Colet no es el menos beneficia-
do, pues en noviembre de 1839, a pesar de la oposicidén
de Cherubini, director del Conservatorio Nacional, obtie-
ne la cadtedra de armonia y contrapunto. En mayo del mis-
mo afo, la Academia —jalentada por Béranger?, ;por
Cousin?— corona «Le Musée de Versailles», un largo poe-
ma insipido, a gusto de Dumesnil. En 1840, Louise espera
su primer hijo. En junio, el periodista Alphonse Karr escri-
be malévolamente en Les Guépes (Las Avispas): «La sefio-
ra Révoil, después de una unién de varios afios con el se-
nor Collet [sic], ha visto, al fin, su matrimonio bendecido
por el Cielo y estd a punto de dar a luz algo distinto de un
alejandrino; cuando el venerable Ministro de Educacidn
(Victor Cousin) se ha enterado de las circunstancias, cons-
ciente de su deber para con la literatura, ha hecho por la
sefiora Collet lo que habria hecho sin duda por cualquier
otra mujer de letras. La ha rodeado de cuidados y atencio-
nes; no le permite salir, si no es en su propio carruaje. En
una cena en casa del seifor Pongerville, aunque estaba
cansado y muy deseoso de irse a su casa, el Sefior minis-
tro esperd a la interesante poetisa, para llevarla al hogar
en su propio brougham [...]. Todo el mundo espera que
no rehUse el apadrinar a la futura criaturan.

Las sempiternas mentes ingeniosas atribuyeron a Karr
la afirmacién de que el embarazo se debia a «une piqlre
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de cousin» [una picadura de mosquito], chiste que, de he-
cho, no figura en Les Guépes. En todo caso, la enfurecida
Louise visita al periodista y le clava un cuchillo de cocina,
sin mas graves consecuencias. En su salita, muy frecuenta-
da por la sociedad parisiense, Karr colgara el sangriento
recuerdo, con una inscripcién: «Regalado por la Sra. Co-
let... en la espalda». Este escandalo acrecienta la fama de
Louise, que se convierte, para los articulistas, en Charlotte
Corday o en Lucrecia. Pero ella no ceja en su ambicion lite-
raria; en el Théatre de la Renaissance estrena una comedia
en un acto y en verso, La Jeunesse de Goethe, que fracasa
con estrépito. Théophile Gautier resefia la obra en los si-
guientes términos: «Esta sedicente comedia rebosa de
versos desagradables para la critica. El pobre Schlegel,
que sin embargo era un hombre de mucha ciencia e inge-
nio, resulta maltratado en exceso. Cierto es que la sefora
Collet [sic], de soltera Révoil, no aprecia mucho el ingenio:

Pues el ingenio es a menudo la indigencia del corazén,

dice, en un francés bastante raro, en el Ultimo verso de
su pieza. En este caso, el corazén de la sefiora Collet, de
soltera Révoil, debe ser extremadamente rico. La versifica-
cién de la laureada es débil, incolora y de un gusto medio-
cre; la frase es pastosa, sin un dibujo definido, y carece to-
talmente de estilo. Para un premio de poesia, para una
musa coronada, no es nada brillante».

Y es que, como dice uno de sus bidgrafos, la vida de
Louise Colet es la triste historia del distanciamiento que
inspird a quienes debia y queria agradar. Una anécdota la
retrata: rechazé airadamente una pensién concedida por
Cavé, director de Bellas Artes; se arrepintid, después de
haber escrito la carta de rechazo, y Victor Cousin tuvo que
intrigar, poniendo pafos calientes y disculpas, para recu-
perar la carta y asegurar la pension...

En 1842, por mediacién de Cousin, llega hasta el circu-
lo de amistades de Madame Récamier; se instala en la ca-
lle de Sevres, frente a la Abbaye au Bois, y traba amistad
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con el escultor Pradier —«Fidias», en las cartas de Flaubert
—, quien la presentaré al futuro novelista en 1846. Para en-
tonces, Pradier llevaba un afo aconsejando a Gustave la
busqueda de una amante fija, por razones estrictamente
higiénicas. Flaubert conoce a Louise en el taller de Pradier,
posando; a finales de julio vuelve a verla, la lleva al Bois 'y
sin dilacidon se hacen amantes. Madeau cree que el inicio
de su relacién con Louise Colet fue para Flaubert «el fin de
un largo periodo de castidad» y «un momento de transfor-
macion intelectual, de ruptura definitiva con su juventud».
Si lo segundo no admite reparos, la castidad aludida me-
receria alguna puntualizacién; también Enid Starkie subra-
ya el caracter mas bien tedrico de la experiencia amorosa
de la que Flaubert alardea ante Louise. De hecho, se sabe
que antes de los veinticuatro afios, edad a la que conocié
a Louise, Gustave se habia enamorado perdidamente de
Elisa Schlésinger, una dama a la que vio en Trouville (y que
fue, segun algunos bidgrafos, la gran pasién de su vida,
convirtiéndose, en la sefiora Arnoux de L’Education Senti-
mentale); habia tenido en 1840, en el Hotel Richelieu de
Marsella, un idilio fugaz y ardiente con Eulalie Foucauld de
Langlade —dama de quien se conservan varias apasiona-
das cartas a Gustave—; habia visitado asiduamente los
prostibulos, segun asegura reiteradas veces. Otra cosa es
que, como él mismo lo afirma [véase més adelante la carta
2], permaneciera casto durante cerca de tres afios, exage-
racién manifiesta.

Si nos preguntamos quién cazé a quién, Barnes hace
decir a Louise, en frase imaginada: «La presa atrapada no
fue él, sino yo». Cierto es que la Louise Colet de treinta y
cinco ahos que conoce al joven de veinticuatro posee fa-
ma, belleza y éxito; que poco puede impresionarla un au-
tor provinciano sin obra publicada. Sartre, en cambio,
atento a subrayar la indole femenina y pasiva de Flaubert,
sostiene que fue Louise, de personalidad mas viril, quien
lo sedujo a instancias de Pradier, que lo prepard todo, lo
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que no obsta para que Louise fuera, «sin duda alguna, la
mujer a la que mas amod». Del mismo modo, para Starkie,
Gustave se enamord de Louise —la Unica rubia de su vida,
asombroso detalle— a primera vista; «éste fue el Unico
afecto apasionado de su vida, el Unico al que se entregd
con toda el alma». Dispensaré al lector de las elucubracio-
nes de la critica sobre aquellos primeros momentos de la
relacion amorosa entre Gustave y Louise, pues los mini-
mos detalles han hecho ennegrecer péaginas; puede que
el primer encuentro fisico de la pareja estuviera a punto
de consumarse en un fiacre, y puede que Flaubert convir-
tiera dicho vehiculo en el famoso fiacre de Emma Bovary.
A Sartre, el utilizar asi a Louise, una mujer a quien Flaubert
amé durante ocho afios, le parece una «imperdonable
groseriax»; pero es que el fiacre de Emma no procede de
aquél, cree Vargas Llosa, sino del carruaje que fue testigo
del turbio asunto entre Louise Colet y Alfred de Musset...

. Qué ve Louise en Gustave? Desde luego, un atractivo
fisico innegable; y ademas, cree Dumesnil, ha descubierto
un mentor atento, que en principio no puede hacerle
sombra. Es cierto que, desde el comienzo, el joven Gusta-
ve se atrevid a dar consejos literarios a Louise; corrigid sus
versos; la apoyd para obtener premios literarios; le sugirié
lecturas; llegd a escribir para ella articulos de modas, cir-
cunstancia que no debe sorprender si se tiene en cuenta,
con Richard, la atraccién que ejercian en Flaubert las pren-
das femeninas, y su obsesién por el calzado y los pies, que
tan certeramente sefala Vargas Llosa. De todos modos, y
como justo castigo a la lascivia del joven Flaubert, durante
la primera noche con Louise «su agujeta permanecié anu-
dada», circunstancia que Sartre el envidioso destaca con
satisfaccién, y que el joven amante no oculta en sus pro-
pias cartas a la poetisa.

Si posteriormente hubo entendimiento fisico —y poco
importa, como subraya algun biégrafo puntilloso, que sé-
lo se vieran seis veces en dos aiflos—, no lo hubo artistico, y
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a ello contribuyé el romanticismo, el personalismo de
Louise Colet. Eran demasiado distintos. Madeau, que no
es indulgente con Louise, la ve poco inteligente y orgullo-
sa; enumera, cefiudo, sus amantes (Victor Cousin, Alfred
de Musset, Villemain, Victor Hugo, Alfred de Vigny, Cham-
pfleury —ignoro por qué omite a Louis Bouilhet, amigo inti-
mo de Gustave-); y, sobre todo, sentencia: lo que Flaubert
prodigd en bien de Louise Colet, es decir, sus consejos li-
terarios, ideas sobre el arte y oficio de escribir, lecturas, re-
flexiones psicoldgicas e intelectuales, todo eso cayd sobre
terreno estéril, como puede deducirse de las produccio-
nes de la Musa. No es menester mostrarse tan cruel como
Nadeau. Justo es reconocer, en defensa de Louise, que la
frecuente irritacién de ésta tenia su fundamento, ante un
amante siempre escudado en las faldas maternas, y que
recibia prudentemente su Correspondencia a través de un
amigo; reconocer que, ni era realmente tan dominante —
pues soportd estoicamente el sistema de separacién que
impuso Gustave—, ni tan infiel, pues hasta el propio Flau-
bert, horribile dictu, la animaba a ello. Habra que repartir
las culpas entre los dos amantes, y admitir, con Barnes,
que «la pedanteria y la obstinacion armonizan muy mal
con la inmoderacion y la posesividad»; que, en un Diccio-
nario de tépicos, Louise Colet podria ser caracterizada de
cualquiera de los dos modos siguientes, o de ambos a la
vez: «a). Tediosa, molesta, promiscua, carente de talento
propio y de capacidad de comprensidén para la genialidad
de los demas. Intenté cazar a Gustave y casarse con él.
ilmaginese a los nifios berreando por todas partes! jima-
ginese la desdicha de Gustave! jImaginese la felicidad de
Gustave!

»b). Valiente, apasionada, profundamente incompren-
dida, crucificada por el amor que le inspiré Flaubert, un
hombre cruel, intratable, provinciano. Tenia la razén de su
parte cuando se quejé de que “Gustave sélo escribe de
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Arte, o de si mismo”". Protofeminista que cometié el peca-
do de intentar hacer feliz a un hombre».

Louise tratd incesantemente de entrar en Croisset, de
ser presentada a la sefora Flaubert, de instalarse en la vi-
da de Gustave. La primera rifa seria se produjo en 1847,
antes del viaje a pie por Bretafia de Gustave y Maxime Du
Camp; la segunda fue ya una ruptura, que coincidié con el
viaje a Oriente de Flaubert, de agosto de 1848 a julio de
1851, ese regreso a lugares sonados durante la adoles-
cencia, en el transcurso del cual Louise Colet se convierte,
en frase curiosa de Cano Gaviria, en «corresponsal en la
reservan.

Cuando Flaubert regresa a Francia, Louise ha enviuda-
do de Hippolyte Colet, y es él quien reanuda las relacio-
nes, quién sabe si movido, como cree Enid Starkie, por el
propésito egoista de utilizar a Louise para el personaje de
Emma Bovary. Esta segunda y Ultima etapa durara, por lo
menos, hasta abril de 1854. En 1852 se produce el «asun-
to Musset», evocado en las cartas; Louise representa lo
que Dumesnil llama la «comedia de la fidelidad» y consi-
gue indisponer a Gustave con el poeta académico, al que,
sin embargo, defendera Flaubert méas tarde, cuando Loui-
se intente vengarse de él, denostadndolo en La Servante. El
final de la relacion de los amantes fue amargo. Quiza, co-
mo quiere Dumesnil, Flaubert nunca dejé de amar a la se-
fiora Schlésinger, y escribe a menudo a Louise cosas que,
en realidad, habria deseado poder decir a Elise. En cual-
quier caso, el desenlace se precipita. Paul Bonnefon, que
publicé las cartas de Béranger a Victor Cousin, dice que,
desde principios de 1854, Louise trata manifiestamente de
exasperar a Flaubert. Le hace peticiones inesperadas, si-
gue insistiendo en conocer a su madre, airea cuestiones
de dinero... Todo es célculo. Cousin recobra el favor de
Louise Colet, y Gustave, harto de estos manejos, rompe
brutalmente con la Musa a principios de 1855. Una carta
de Louis Bouilhet a Flaubert asegura que lo que busca
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Louise es casarse con Gustave, y un viaje de Louise a
Ruén, seguido de una escena muy violenta, parece corro-
borarlo. La obstinacion de Louise Colet en el momento de
la ruptura definitiva, opina Nadeau, es «sumamente curio-
sa, sobre todo si tenemos presente que, desde hace algu-
nos meses, ha tomado por amante a Alfred de Vigny. Ig-
nora que Flaubert esté al corriente, pero también que éste
no tiene la menor intencidn de reprocharle esta interesada
relacién. Por su parte, Flaubert recibe ahora los favores de
la actriz Béatrix Person».

El epilogo ha de buscarse en dos obras de Louise Co-
let: Une histoire de soldat (1856) y Lui (1860), un «romén &
clef» donde «él», Albert, es Musset, un sinverglienza, y
«Léonce» es Gustave Flaubert. En Lui, Louise descarga su
bilis. «Cuando me encontré en mi gabinete, —escribe—, to-
mando mi pluma para escribir a Léonce, su hermosa y
querida imagen, aumentada por la soledad en la que vi-
via, desplazé enseguida, con su mirada tranquila, la ima-
gen agitada de Albert. El no tenia esas inquietudes y esos
arrebatos infantiles. El amor lo iluminaba sin quemarle: era
la l&mpara de su trabajo nocturno, la recompensa de su ta-
rea cumplida. jOh, pensaba yo, he ahi el verdadero amor,
fuerte, radiante, seguro de si mismo y persistente sin alte-
racién, aunque separado del ser amado! Asi es como, en
el exceso de mi amor, yo blasfemaba contra el amor mis-
mo, el amor exigente, fantéstico, ansioso, arrebatado, co-
mo lo habia sentido Albert en su juventud, y cuyo eco des-
pertaba en él. ;Acaso el verdadero amor puede ser tran-
quilo, resignado, carente de deseo? jImpetuoso solamen-
te en ciertos dias del afo y relegado el resto del tiempo a
una casilla del cerebro? jOh, pobre Albert, en tu aparente
locura, tu eras quien amaba, a ti te inspiraba la vida! jEl
otro, alla, lejos de mi, con su orgullo laborioso y su eterno
andlisis de si mismo, no amaba! j{El amor no era para él
mas que una disertacién, letra muerta!».
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