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Llanto por una rubia Brett Halliday

El caso mas reciente de Michael Shayne, el recio detective
que nuestros lectores recordaran de Antes de despertar.
Esta vez Mike conoce (a él siempre le pasan estas cosas) a
una rubia atdémica. Lo que no se imagind fue que la rubia
tuviera un marido superceloso. Y que, a los pocos dias de
conocerse, la rubia apareciera estropeada por unos bala-
zos... y que a él le tocara encontrarla. A partir de enton-
ces, por las soleadas playas de Miami se desarrolla la tri-
ple, enconada persecucion. La policia detrds de Mike. Y
éste detras del asesino. Sélo cuando tocd a su fin esa ca-
rrera enloquecida pudo Mike verter su demorado Ilanto
por una rubia.
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Orden de aparicién

de los personajes

LYDIA KANE, ésta, justamente, es la rubia.

RICHARD KANE, su malhumorado esposo.

MICHAEL SHAYNE, nuestro héroe, terror del hampa.

LUCY HAMILTON, su bella y paciente secretaria.

PAT, un cantinero que quiere y admira a Mike.

TIMOTHY ROURKE, periodista y confidente de Mike.

PETER PAINTER, el astuto representante de la ley.

MAX SENTOR, otro detective (este caso requiere va-
rios).

LA SENORA POOLE, una buena mujer aunque algo
dada a la bebida.
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La salita de la planta alta tenia una amplia ventana hacia el
oeste, desde la que se abarcaba una vista magnifica del
Océano Atlantico. Construida directamente sobre el bor-
de de un acantilado que daba sobre la playa, habia una
pendiente escarpada de unos sesenta pies desde la venta-
na del piso alto hasta la blanca arena que se extendia aba-
jo. Comenzaba el crepusculo y desde la ventana, hacia el
oeste, solo se veia una extensién infinita y vacia, el oleaje
gris e incesante del océano extendiéndose hasta el confin
del horizonte brumoso.

Era el periodo de la marea media y las suaves olas que
llegaban desde el Océano Atlantico hasta la playa de Mia-
mi rompian sobre la playa de suave pendiente a cien pies
de la base del acantilado, extendiéndose lentamente so-
bre la blanca arena, para enroscarse después y retroceder
hasta encontrar la siguiente oleada de agua salada.

Lydia Kane estaba de pie frente a la ventana, de espal-
das a la habitacidn, contemplando la inmensidad gris del
océano, suavemente ondulado. De altura algo mas que
mediana, tenia una figura muy esbelta y en su postura, pa-
rada alli mirando mas alla del horizonte, habia algo asi co-
mo una tragica pasividad. Esto era evidente en los huesu-
dos hombros caidos que dejaba al descubierto su traje de
noche, en la quietud sumisa de su postura, la cabeza incli-
nada sobre el cuello demasiado delgado, extranamente
estirado y tenso, que mostraba a cada lado, como desta-
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cdndose débilmente en silueta, los muUsculos de los tendo-
nes.

En el contorno de su figura habia algo de interrogato-
rio, de espera; un sentimiento de suspension en el espa-
cioy en el tiempo.

A su izquierda podia verse, desde la ventana, una esca-
lera de empinados peldanos de madera por la que se des-
cendia hasta la playa privada y habia sido construida junto
a la pared de piedra que marcaba el limite norte de la pro-
piedad de los Kane y doscientos pies a su derecha habia
otra elevada pared de rocas coraliferas que llegaba hasta
el borde del acantilado, confinando la propiedad por el
sud.

Este era su dominio. Una franja de playa de doscientos
pies, limitada por altas paredes de coral gastado por los
temporales, que se extendian trescientas yardas hacia el
este, desde la calle pavimentada hasta el borde del escar-
pado acantilado.

Mientras estaba alli parada llegd hasta ella el ruido del
motor de un auto y un temblor recorrié el cuerpo tenso de
Lydia. Se dio vuelta para observar a través de una de las
tres ventanas que miraban hacia el sud y su semblante se
contrajo al ver el coche de su esposo que daba vuelta por
entre los altos postes del portén, siguiendo hacia arriba
por el camino sinuoso hasta desaparecer de su vista cuan-
do gird en circulo para colocarse debajo de la porte-co-
chére de la entrada principal.

Los rasgos de Lydia Kane, que tendria unos treinta y
cinco afos de edad, evidenciaban que hace unos afos ha-
bia sido una mujer de hermosura incomparable. La estruc-
tura ésea era buena, con una nariz clasica y el mentén per-
fectamente definido, mejillas suaves y frente ancha por so-
bre los ojos azules que llamaban la atencién por su res-
plandory su redondez y tenia cejas espesas y oscuras, que
contrastaban con el oro brillante de su cabello peinado en
suaves bucles en lo alto de su cabeza.
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Ahora era evidentemente una mujer que habia sido
hermosa y que continuaba luchando por retener su belle-
za fisica en una batalla espiritual que tenia perdida. Era
evidente que lo que la habia privado de su belleza juvenil
emanaba mas de adentro de su ser que de una regresion
exterior. Por alguna razén habia una falta de vitalidad, un
sentimiento de derrota interior, un abandono en la deter-
minacion de ser hermosa. El azul claro de sus ojos se ha-
llaba ensombrecido por algo muy cercano al miedo y en
su rostro se reflejé una indecision expectante y tensa al oir
el coche de Richard Kane que se detuvo debajo de la ven-
tana, el golpe de la puerta del auto que se cerré con es-
trépito y los pasos sélidos sobre la grava que dieron la
vuelta alrededor del coche para subir después los cuatro
escalones de piedra que conducian a la entrada principal.

Lydia respird profundamente y entrelazé sus delgados
dedos apretdndolos con fuerza. Enderezé los hombros y
desaparecié ese algo de espera interrogativa que habia
en ella. Se aparté de la ventana, camind por sobre la rica
alfombra oriental hasta la puerta y siguié hasta lo alto de
la escalera que conducia la planta baja. Se detuvo alli un
momento, vacilante, desenlazando los dedos y contrajo
los musculos de la mandibula cuando oyé que la puerta
principal se abria y que su esposo entraba en el living.

Bajé las escaleras arrastrando levemente la punta de
los dedos sobre la balaustrada de caoba y reajusté los
musculos faciales en una sonrisa que intentaba ser de
bienvenida.

Llegé al pie de la escalera'y empezé a atravesar el am-
plio hall que se extendia a lo largo de la casa cuando la fi-
gura corpulenta de su esposo aparecid en la arcada que
daba a la habitacién del frente, suavemente iluminada.

Richard Kane era sélo dos pulgadas mas alto que su
esposa, pero tenia una complexion sdélida y robusta, lo
que le daba apariencia de ser de un tamafo mucho mayor
que el corriente. Tenia cabeza de toro, con el cuello ape-
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nas visible y el pelo negro y tupido, cortado al rape como
el de un recluta, le daba un aspecto belicoso. Los ojos lu-
cian pestanas espesas y la cara cuadrada con mandibula
prominente acentuaba la impresién inicial.

Diez afios atrds, cuando Lydia se casé con él, lo habia
mirado como si resumiera las mas altas cualidades de
masculinidad viril. Aun en ese entonces tenia una barba
tan espesa que se veia obligado a afeitarse por la noche si
deseaba estar presentable al aparecer en publico y su voz
ronca y profunda tenia las cualidades de dominacién an-
cestral a las que la algo etérea Lydia habia respondido con
sumisién dulce y temblorosa.

Pero eso habia sido hace diez afnos. Diez afios de exis-
tencia como la sefiora de Richard Kane significaban ciento
veinte y cuatro meses... jtres mil seiscientos cincuenta
dias!

El se dirigié hacia ella y Lydia se detuvo al pie de la es-
calera; tenia las manos caidas a los costados y cerradas
fuertemente, de modo que las ufias de los dedos se in-
crustaban en la tierna carne de las palmas y dijo con viva-
cidad, tratando que su voz sonara efusiva y alegre:

—iHola, Rich! Estuve arriba esperando verte llegar.
i Preparo unos martinis mientras te cambias?

El continué caminando en direccién al pie de la escale-
ra y ella se vio obligada a hacerse a un lado a ultimo mo-
mento para eludirlo. Se dio cuenta que habia estado be-
biendo de nuevo cuando le oyd responder con un dejo de
menosprecio brutal:

—Los martinis vendran muy bien si, por amor de Dios,
te acordaras de preparar un vermouth liviano.

El apoyd el pie sobre el primer escalén y ella extendié
la mano para tocarle el hombro.

—;Eso es todo lo que tienes que decirme, Rich? —dijo
con voz débil y ansiosa.

Fl se detuvo y se dio vuelta para mirarla, con los ojos
entornados en los que se reflejaba una evidente animosi-
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dad.

—;Qué mas quieres que te diga? Tenemos reservada
una mesa para las siete jno es asi?

Ella dijo con voz tenue:

—Estamos casados. jLo recuerdas? ;Ni siquiera puedes
decir «hola» en forma decente?

El dijo «Hola» y se volvié para subir la escalera.

Los delgados dedos de Lydia se aferraron a su brazo
superior con fuerza sorprendente.

—iRichard! ;Cuénto tiempo crees que voy a soportar
que me sigas tratando asi?

El vacilé un momento, inflexible, déndole la espalda:

—Esta es la forma que decidimos adoptar. ;No es cier-
to?

—Es la forma que tu decidiste —respondid Lydia jadean-
te—. Voy a volverme loca. Encerrada aqui en esta casa co-
mo un prisionero, dia tras dia. ;Qué es lo que esperas?

—Espero que te conformes con esa vida y que te guste
—respondié él con brutalidad. Levantd su mano derecha
para desembarazarse de la garra de los dedos de ella que
le aprisionaban el brazo.

Ella dijo en voz baja:

—iNo he sufrido bastante, Rich?

El dijo «No», siempre de espaldas a ella. Después, en
tono diferente, con un dejo séddico de alegria, agregd:

—;Sufrimiento, Lydia? Seria feliz al creerlo, pero lo du-
do. ;Realmente sabes lo que es sufrir? ;Eres capaz de sen-
tir esa emocion?

Los hombros de ella se hundieron.

—Eres una bestia, Richard.

—No, querida mia —se dio vuelta sobre el primer pelda-
fioy le sonrié:

—Soy tu esposo, jrecuerdas? Soy el hombre que pro-
metiste amar y honrar y obedecer por el resto de tu vida...
rechazando a todos los demés. jRecuerdas quién fue el
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que destrozd nuestro matrimonio y lo arrastré por el lodo?
No fui yo, Lydia. Fue tu libre eleccion.

—Por favor, Rich. —Ella se inclind hacia él, extendiendo
las manos implorantes, con el rostro delgado vuelto hacia
arriba que, con la tenue luz que venia del living, parecia
ojeroso, viejo y cansado—. Tu prometiste que me perdona-
rias. Prometiste que si seguia viviendo contigo, nunca lo
mencionarias de nuevo.

—Eres tu la que persistes en mencionarlo. No recuerdo
que esta noche haya dicho una sola palabra hasta que tu
tocaste el asunto.

—Justamente —grité ella con desesperacion—. No dijiste
una sola palabra. Me tratas como si no existiera... o como
si sélo fuera una criada que vive en tu casa para tu como-
didad.

—;Crees que soy injusto?

—Pienso que eres inhumano —exclamé ella impetuosa-
mente, mientras caia de rodillas extendiéndoles sus bra-
zos—. jPor qué no te divorcias? Eso seria mucho mas bon-
dadoso.

—; Fuiste bondadosa conmigo, Lydia?

Ella reprimié un sollozo y se apoyd sobre los talones,
con la cabeza inclinada.

—Creo que me volveré loca, Richard. Loca rematada.

El se encogié de hombros y se aparté de ella para su-
bir las escaleras.

—;Por que te he privado de tu amante? Para una mujer
como tu comprendo que eso debe ser una pérdida muy
seria. Pero hiciste un pacto conmigo, Lydia, y espero que
lo cumplas. Prepara algunos martinis mientras me cambio.

Ella permanecié de rodillas y levanté la cabeza para
mirarlo subir la escalera, con su cuerpo corpulento y pesa-
do; al llegar arriba doblé a la izquierda y entré en su dor-
mitorio, que habia ocupado durante los tres Ultimos me-
ses.
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Ella se agarré a la baranda y consiguié ponerse de pie,
dirigiéndose con paso cansado hasta la cocina sacd unos
cubos de hielo y comenzé a preparar los martinis en la for-
ma en que le gustaban a Richard.



Llanto por una rubia Brett Halliday

Michael Shayne se sentia descansado y con dnimo expan-
sivo. Sentado frente a su secretaria, a la hora de la cenag,
en una mesa pequefa y apartada, el pelirrojo se sintié su-
bitamente contento de haberse tomado la molestia de po-
nerse el smoking para su cita con ella.

Al mirar el rostro feliz y resplandeciente de Lucy, Shay-
ne pensd que para un hombre era dificil comprender
cuanto importaba para una mujer una cosa pequefa co-
mo aquella. Los hombres y las mujeres simplemente no
piensan igual sobre esas cosas.

No era que Lucy se hubiera sorprendido o desalentado
si lo hubiera visto aparecer poco antes en su departamen-
to vistiendo el mismo traje de diario y la corbata de mofi-
to, que habia usado todo el dia. Estaba acostumbrada a él
y a su manera de ser, pensé con tranquilidad. Pero, por
otra parte, en los ojos pardos que tenia delante suyo, del
otro lado de la mesa, no habria aquel resplandor que aho-
ra les notaba.

Era curioso, pero era un hecho. Si un hombre se moles-
taba en preocuparse tan sélo un poco, era la cosa mas
sencilla del mundo hacer inmensamente feliz a una mujer.
El problema suyo, pensé Shayne algo disgustado, era que
demasiado a menudo se tomaba esa pequefia molestia.

De modo que se sentia feliz de haberlo hecho aquella
noche. Lucy Hamilton se veia hermosa a la suave luz de los
candelabros encendidos frente suyo. El no la apreciaba
adecuadamente. Ella vestia el vestido nuevo de que le ha-
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bia hablado esa tarde. Con todo cuidado le habia explica-
do que se trataba de una de esas modernas creaciones
para todo momento, que resultaba perfectamente correc-
ta para un cocktail como para la noche. Le daba a él una
oportunidad, si no deseaba vestirse para la cena, pero al
mismo tiempo con sutileza le daba la seguridad de que no
tendria que avergonzarse de su apariencia si se tomaba la
molestia de cambiar de traje.

El nuevo vestido tenia todo aquello proclamado con
entusiasmo por Lucy. El tejido era de un rojo vivo y profun-
do, de suave brillo. Tenfa un cuello que se mantenia dere-
cho tras la nuca, lo suficientemente abierto como para de-
jar ver suficiente desnudez a ambos lados, y sin embargo
no demasiado escotado de modo que no resultara inco-
rrecto con indumentaria de tarde.

Por supuesto que Shayne no analizé el corte del vesti-
do o el efecto que producia en el aspecto de Lucy, en for-
ma tan detallada. Simplemente se limité a mirarla a través
de los alargados vasos de cocktail que tenia delante y se
dio cuenta de que estaba complacido por haber logrado
causarle tanta satisfaccién, por el simple hecho de haber-
se vestido como correspondia a la ocasién.

Su principal reaccién por el momento era la de que
aquello iba a dar lugar a una buena noche de camarade-
ria. Los sidecars, por ejemplo, estaban soberbios.

Estaba dedicado al segundo, mientras Lucy aiun se de-
moraba en el primero. Habian empleado un conac verda-
deramente bueno, mezclandolo con el mejor de los Coin-
treau importados. Y le habian puesto suficiente jugo de li-
mon fresco como para cortar la dulzura y proporcionarle
el claro gusto de tres ingredientes perfectamente equili-
brados.

Mientras Shayne daba cuenta de las Ultimas gotas de
su vaso, admitié apenado que se estaba dejando ganar
por aquellas banalidades. Se pregunté si seria bueno el
que mi hombre consintiera en entregarse demasiado a

11
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aquellas cosas: el lujoso decorado y el perfecto servicio
de un establecimiento como La Martinique, junto a la pla-
ya. El mantel de la mesa era de un color damasco nevado
y el salén estaba iluminado por ldmparas individuales en
cada mesa. Cada mesa quedaba suficientemente separa-
da de las deméas de modo que los comensales pudieran
hablar entre ellos con voces normales, sin temor de ser oi-
dos por los vecinos. El servicio era discretamente perfecto,
atendido sin llamar la atencidén por mozos vestidos de
blanco, que sin embargo no descuidaban ni por unos se-
gundos los deseos de sus clientes.

En el momento en que depositaba su vaso vacio sobre
el niveo mantel, junto a él se detuvo el mozo e hizo una
suave sonrisa de interrogacién que en modo alguno resul-
taba servil. Shayne hizo un gesto en direccién a su vaso y
mird a Lucy —; Lista para el reabastecimiento, querida?

Ella sonrié alegremente e hizo un gesto de asentimien-
to con la cabeza:

—Uno mas, Michael. Luego podriamos cenar.

El ordend al mozo:

—En ese caso, el mio que sea doble. Y ya podria poner
el champagne en el hielo. Levantd sus cejas rojas y emba-
rulladas y con abierta sonrisa pregunté a Lucy:

—;Qué tal me estoy portando esta noche? Estas cosas
te gustan, ;eh?

Ella le sonrid, feliz, brillando ain en la profundidad de
sus ojos pardos un destello de felicidad.

—No mas de lo que le gustan a usted, Mr. Shayne. Estas
ahi bebiéndotelo todo lo mismo que yo.

—La codorniz no serd seguramente tan buena como un
buen bife a la hamburguesa con cebollas, en el mostrador
de Joe.

Lucy Hamilton rié suavemente y se eché hacia adelan-
te, con ambos codos sobre la mesa y la barbilla apoyada
en las palmas de la mano.

—No me engaias ni por asomo, Michael.

12
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El sacé un cigarrillo de un atado que habia sobre la
mesa, y se inclind hacia adelante para encenderlo en el
candelabro.

—Los bifes de Joe son cosa de otro mundo —protesté.
Ella dijo:

—La préxima vez que me invites a cenar, iremos alli.

—Convenido —dijo él; dio una profunda pitada y exhald
el humo con deleite—. Tu tienes algo que es verdadera-
mente agradable.

—;Qué es?

El mozo llegd con un sidecar doble para Shayne y uno
simple para Lucy. Detras suyo venia un «botones» trayen-
do un carrito con un balde de hielo del que sobresalia, en-
vuelto en una servilleta, el cuello de la botella, sobre-
saliente de los cubitos de hielo.

—Tu encajas perfectamente en ambos ambientes. —El
pelirrojo tomé un buen sorbo de su amplio vaso-. En
efecto, querida, resulta muy agradable estar contigo.

Ella dijo:

—Me alegro. —Su mirada se desplazé de él y pasando
por sobre su hombro derecho se fijé a la distancia, mien-
tras se le achicaban un tanto los ojos—. Me gustaria poder
decir lo mismo de ti.

—;Qué?

—Que resulte ser muy agradable estar contigo. —Su mi-
rada seguia fija en algin punto mas alla de él'y su voz so-
naba un poco mas profundo que antes.

Shayne enarcd las cejas con incredulidad.

—iInsindas que no resulta agradable?

Lucy Hamilton suspird y volvié a mirarlo.

—No precisamente agradable, Michael. Creo que la pa-
labra es excitante.

El tomd otro sorbo y hablé en tono de broma:

—Bueno, querida, no me digas ahora que a tu edad...

Ella echd la cabeza para atrés y rid ligeramente pero
con un leve dejo de amargura.

13
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—No se trata de ti, Michael. Espera un poco. Me estas
confundiendo. Eres td, por supuesto. Eres una especie de
catalizador... eso es lo que estoy tratando de decir. Resul-
ta excitante salir contigo porque siempre ocurren cosas
imprevisibles cuando estas en alguna parte. O tal vez de-
ba decir previsibles. —El dejo de amargura aparecié con
mayor fuerza y en sus ojos se reflejaba preocupaciéon
mientras miraba por encima del hombro de él.

El pregunté con calma:

—;A qué viene eso, Lucy?

—Simplemente una rubia. —Ella mantuvo el tono de la
voz cuidadosamente animado—. Siempre hay una rubia,
inoesasi?

—El mundo esté lleno de ellas —convino él.

—Esta parece terriblemente dominante. —La voz de Lu-
cy tembld un poco al desviar la mirada y bajarla hacia su
vaso. Llevd el vaso a los labios y bebié el contenido. Lue-
go agregd lentamente:

—Apenas si te ha sacado los ojos de encima, desde que
entraron. No mires ahora, pero es la segunda mesa de
atrds, a tu derecha. A su esposo tampoco le resulta agra-
dable. Si es su esposo... y debe serlo. No puedo oir lo
que esta diciendo, pero no es nada bueno, Michael.

Shayne hizo una mueca.

—Creo que estés celosa. ;Qué puedo hacer yo si mi ca-
bello rojo atrae a las rubias?

—No estoy celosa. Simplemente que no quiero que me
estropeen la noche. jDemonios! Mejor hubiera sido que
hubiéramos ido a cenar a lo de Joe.

—Alla también van rubias.

—Se estan peleando, Michael. —La voz de Lucy era baja
y habia bajado la vista, protegida por sus largas pestanas,
por entre las cuales lanzaba breves miradas mas alla de él
—. Ella estéa tan evidentemente interesada en ti.

Hizo una pausay luego agregd indecisa:
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