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El ma ri do de Ve ró ni ca Hed ley ha bía des apa re ci do. Ni su
be lla se cre ta ria, ni nin gu na de las mu chas per so nas a
quie nes es ta ba vin cu la do sa bía dar ra zón de su pa ra de ro.

Ve ró ni ca es pe ró va na men te su re gre so. Cuan do se de ci‐ 
dió a lla mar a Ru pert Brad ley pa ra que la ayu da ra a en con‐ 
trar le, és te pen só que ya era un po co tar de. Esa sos pe cha
se vio am plia men te con �r ma da cuan do vi si tó la o� ci na de
Hed ley y se en contró allí con un ca dá ver. Des de ese mo‐ 
men to, la vi da de Ru pert Brad ley se con vir tió en una lo ca
ca rre ra por lle gar an tes que la po li cía a ca da uno de los si‐ 
tios mar ca dos en su agen da. En es ta ca rre ra —pron to con‐ 
ver ti da en ca ce ría— la se cre ta ria de Hed ley era unas ve ces
la lie bre, y otras el le brel.

El re cor da do au tor de Los Crí me nes del Ga to y el Vio lín

nos da una mues tra más de su fér til ima gi na ción y su ca pa‐ 
ci dad pa ra in tri gar nos.
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Or den de apa ri ción

de los per so na jes

Mis ter Brad ley, un de tec ti ve bas tan te ca be za du ra.

Ve ró ni ca Hed ley, una es po sa atrac ti va, aun que preo‐ 
cu pa da.

Miss Whi te, una se cre ta ria tan aten ta cuan to dis cre ta.

Ins pec tor Marsha ll, un po li cía des ti la da men te res pe‐ 
tuo so.

Mis ter Hed ley, su des apa ri ción da ori gen a es te li bro.

Sar gen to Fle ming, otro po li cía, más mo des to que su
su pe rior.

Car mi cha el Cor da ge, com par te la preo cu pa ción de
su her ma na Ve ró ni ca.

Ca ro le Cor da ge, es po sa de Car mi cha el. Com par te su
preo cu pa ción por otras ra zo nes.

Bo bbie Hed ley, es la pro ba ble huer fa ni ta.

Mis ter Chal mers, su éxi to en los ne go cios no le ha
traí do se re ni dad.

Mis ter Walsh, es te sí es tran qui lo.

Pe ggy Hed ley, la cu rio sa her ma na del se ñor Hed ley.

Ste ve Cra ne Ra dcli ffe, un em plea do in qui si ti vo de una
des con �a da com pa ñía de se gu ros.
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Ca pí tu lo pri me ro

El gar era lo que la B. B. C. lla ma ba «el com po si tor de la
se ma na», y yo es ta ba es cu chan do par te de su Pri me ra Sin‐ 
fo nía, gra ba da por la Fi lar mó ni ca de Lon dres di ri gi da por
Boult, cuan do so nó el te lé fono. De jé mi ta za de ca fé, ba jé
el vo lu men de la ra dio, to mé el au ri cu lar y di mi nú me ro.

—¿Ha blo con Mr. Brad ley? —la voz, des de el otro ex tre‐ 
mo, pa re cía más un rue go que una pre gun ta. Era una voz
que se las arre gla ba pa ra so nar en tre tem blo ro sa y ali via‐ 
da al mis mo tiem po, y que hi zo que me sin tie ra en la si tua‐ 
ción de una ro ca a la que hay que tre par en me dio de una
tor men ta, un re fu gio pa ra los ma les de un mun do in com‐ 
pren si vo—. ¿Es tá Mr. Brad ley, por fa vor? —re pi tió la voz.
Lle gué a la con clu sión de que de bía de ser lo que ha bía
de Bra h ms en El gar lo que me ha cía ex pe ri men tar aque‐ 
llas sen sacio nes.

—Brad ley ha bla —di je.
—¡Oh, gra cias a Dios! —y lle gué has ta a es cu char el sus‐ 

pi ro de ali vio.
—¿En qué pue do ser vir la?
—Lla mé a su o� ci na, pe ro no con tes ta ban —di jo.
—Ape nas si son más de las diez, y ano che es tu ve le van‐ 

ta do has ta tar de. ¿La co noz co a us ted? —y la voz, in de ci sa,
di jo que no.

—En ton ces me ima gino que que rrá que me ocu pe de
al gún asun to su yo. ¿Al guien me re co men dó a us ted o sim‐ 
ple men te to mó mi nom bre de la guía?
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—Vi su anun cio en la co lum na de avi sos cla si � ca dos.
Yo… qui sie ra ha blar con us ted de un asun to con � den cial;
¿pua do ir a ver lo?

—Por su pues to —di je—. ¿Cuán do de sea ve nir?
—Es ta ma ña na… si pue de re ci bir me —di jo, ro gan do.
—¿Le pa re ce bien a las on ce? —pre gun té.
—¡Oh, gra cias! —di jo ella, co mo si es pe ra ra que un de‐ 

tec ti ve par ti cu lar fue ra tan di fí cil de con se guir co mo un au‐ 
to mó vil a pre cio de lis ta.

—En ton ces, en mi o� ci na, a las on ce —di je.
—Oh, creo que no le he da do mi nom bre, ¿ver dad?
—Trái ga me lo cuan do ven ga a las on ce —di je y col gué el

tu bo. Vol ví a lle nar mi ta za de ca fé y oí el � nal de El gar. El
pro gra ma ter mi nó a las diez y quin ce. De jé la me sa co mo
es ta ba, pa ra que la lim pia ra la mu jer que lle ga ba a las on‐ 
ce y me dia y se iba a las do ce, me co bra ba cin cuen ta che‐ 
li nes a la se ma na y va lía lo que co bra ba. A tra vés de la
ven ta na del dor mi to rio mi ré al blan co cie lo de co mien zos
de in vierno y lle gué a la con clu sión de que el pro nós ti co
de «frío pe ro se co» era po si ble que re sul ta ra acer ta do, pa‐ 
ra va riar. Ha bía to ma do una du cha y me ha bía afei ta do al
le van tar me, de mo do que pron to es tu ve ves ti do.

Eran las diez y me dia cuan do pi sé el pa vi men to de la
ca lle ves ti do con un Bur be rry gris de me dia es ta ción en ci‐ 
ma de un tra je de tweed oto ñal. No ha bía vien to, pe ro el
ai re, in mó vil, en tra ba frío por las fo sas na sa les y pe ne tra ba
has ta el fon do de los pul mo nes. Un her mo so y salu da ble
día de di ciem bre; Na vi dad es ta ba a me nos de una quin ce‐ 
na y una at mós fe ra de bue na vo lun tad al can za ba has ta el
pa vi men to del Cha ring Cro ss Road.

An du ve rá pi do y lle gué a mi o� ci na, si tua da en el se‐ 
gun do pi so de una ca sa ma yo ris ta de mue bles de To‐ 
ttenham Court Road, a eso de las diez y cua ren ta y cin co.
Ha bía tres so bres en el bu zón de la puer ta; to das cir cu la‐ 
res. Una de ellas se re fe ría a un nue vo dic tá fono lla ma do
Pho nos cri be, que ha cía to do lo ima gi na ble, me nos la lim‐ 



Asesinato por poder E. B. Ronald

5

pie za una vez ter mi na do el dic ta do. A un cos to no su pe‐ 
rior a cien to cin cuen ta li bras es ter li nas po día yo ob te ner
dos �a man tes má qui nas: una pa ra dic tar y la otra pa ra que
re pi tie ra el dic ta do. Yo es cri bo unas dos car tas por mes y
las es cri bo a má qui na, per so nal men te. Ti ré la cir cu lar, jun‐ 
to con las otras, al ca nas to de los pa pe les. Lue go arran qué
las diez ho jas que se ha bían acu mu la do en el al ma na que,
des de la úl ti ma vez que lo ha bía mi ra do; le van té la ho ja
de la ven ta na unas dos pul ga das, arras tré la si lla pa ra los
vi si tan tes des de el cos ta do del ar ma rio va cío des ti na do a
los bi blio ra tos, que ha bía com pra do en un arran que de
op ti mis mo, has ta un me tro más o me nos del cos ta do del
es cri to rio; una vez allí lo di vuel ta ha cia el la do de re cho.
Fi nal men te hi ce ama gos de lim pie za con un plu me ro.

Dos mi nu tos an tes de las on ce se oyó el rui do de le ves
pa sos que su bían por la es tre cha es ca le ra de la en tra da la‐ 
te ral; se de tu vie ron fren te a la puer ta de la o� ci na. Hu bo
un par de gol pe ci tos mo de ra dos so bre el vi drio alam bra‐ 
do de la puer ta.

—¡Ade lan te! —di je, y me pu se de pie. El vo lu men de mi
voz en la ha bi ta ción va cía me to mó de sor pre sa.

Me día ella unos cin co pies y sie te pul ga das, con si de‐ 
ran do los ta cos de sus za pa tos ma rro nes; era more na; no
era del ga da, pe ro tam po co gor da; lle va ba un abri go cas‐ 
ta ño os cu ro de cas tor ca na dien se que la cu bría has ta la al‐ 
tu ra de la ca de ra, de ba jo del cual con ti nua ba una fal da
gris con apli ca cio nes ro jo os cu ro. Su her mo so ca be llo cas‐ 
ta ño de ja ba to tal men te des pe ja da la fren te gra cias a un
pa ñue lo ro jo vi vo, en ro lla do y anu da do tras las ore jas. Su
bar bi lla era di mi nu ta y cua dra da; las ce jas na tu ra les, bien
di bu ja das. Me pa re ció que de bía de te ner unos trein ta y
dos años. La ma no de re cha, en guan ta da en ro jo, des can‐ 
sa ba so bre un bol so de cue ro ma rrón, que col ga ba del
hom bro me dian te una del ga da co rrea; te nía la ma no iz‐ 
quier da me ti da en el bol si llo del abri go. Son rió le ve men‐ 
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te, se pa só la pun ta de la len gua por los la bios, le van tó la
bar bi lla y pre gun tó:

—¿Mr. Brad ley?
—Así es —di je. Ella me ten dió la ma no.
—Soy Ve ró ni ca Hed ley; Mrs. Ve ró ni ca Hed ley. Es ta ma‐ 

ña na lo lla mé por te lé fono pa ra una en tre vis ta. ¿Có mo es‐ 
tá us ted? —De ba jo de la piel de Sue cia de su guan te se
sen tía la �r me za de la ma no; la man tu vo tran qui la men te
en la mía du ran te unos dos se gun dos, ejer cien do so la‐ 
men te la pre sión re que ri da pa ra contra rres tar la mía y pro‐ 
por cio nan do ese mis mo sen ti mien to de con �an za que ha‐ 
bía ex pe ri men ta do yo por te lé fono una ho ra an tes. Le in‐ 
di qué con un ade mán que se sen ta ra. Mien tras se aco mo‐ 
da ba se las arre gló pa ra pa re cer ate mo ri za da y va lien te al
mis mo tiem po.

—Me ima gino que que rrá us ted ir di rec ta men te al asun‐ 
to —le di je—, pe ro tal vez se sien ta más có mo da si pri me ro
le di go yo al go so bre mi per so na.

Ella asin tió con un le ve mo vi mien to de ca be za. Lle gué
a la con clu sión de que po co le im por ta ba lo que le iba a
de cir, si es que ello iba a pro por cio nar le un mi nu to o dos
de res pi ro.

—Tar de o tem prano —le di je—, me pre gun ta rá us ted si
soy nor tea me ri cano, de mo do que pa ra que se ol vi de de
eso des de ya le di go que no lo soy. Los acen tos son co sa
cu rio sa: ha ble us ted cin co mi nu tos con un ir lan dés y se
da rá cuen ta de que ya tie ne al go de ir lan dés. Yo tra ba jé
en Es ta dos Uni dos más de tres años, apren dí bas tan te so‐ 
bre mi o� cio allí, y se me pe gó al go del acen to. En es te
ne go cio a ve ces re sul ta una ven ta ja. Ha bi tual men te, me
las arre glo pa ra que me en tien dan y el ha cer que lo que
di ce la gen te ten ga sen ti do es par te de mi ta rea. La otra
par te de mi ac ti vi dad con sis te en me ter la na riz en los
asun tos aje nos… al me nos mien tras me pa guen por ha‐ 
cer lo. Con to do lo cual lle ga mos a es to: ¿en qué pue do
ser vir le?
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A mi pre gun ta res pon dió mi ran do el bol so que te nía
so bre la fal da. Des pués de un ins tan te vol vió a le van tar la
bar bi lla y di jo:

—Es… es… so bre mi es po so.
—¿Qué ocu rre con su es po so?
—No ha apa re ci do por ca sa des de el vier nes pa sa do.

No di jo que pen sa ra ir a nin gu na par te y es toy preo cu pa‐ 
da.

Ese día era miérco les.
—Ya lo veo. ¿De qué se ocu pa su es po so?
—Es ase sor co mer cial: acon se ja a fa bri can tes y otra

gen te res pec to de las con di cio nes del mer ca do y co sas
por el es ti lo. A ve ces tie ne que via jar fue ra de la ciu dad,
pe ro siem pre me lo ha ce sa ber por an ti ci pa do.

—¿Y dón de cree us ted que es tá? —pre gun té.
Ella se mos tró in tri ga da.
—No ten go idea. Si lo su pie ra no ha bría ve ni do a ver lo

a us ted, ¿no le pa re ce?
—Po dría ha ber ve ni do lo mis mo. ¿Cree us ted que él es‐ 

tá con al guien?
—Con al guien —re pi tió ella—… Le he di cho a us ted…
En ton ces se ru bo ri zó y yo es pe ré lo que iba a de cir me

lue go. Ella le van tó su bar bi lla re suel ta men te y vol ví a com‐ 
pa de cer la.

—Creo que us ted me ha en ten di do mal. No de seo di‐ 
vor ciar me de mi es po so. Te ne mos una hi ja de seis años y
so mos muy fe li ces. Pe ro ha es ta do au sen te de ca sa du ran‐ 
te cin co no ches y no he te ni do no ti cia al gu na de él. He ve‐ 
ni do a ver lo a us ted pa ra que in ten te en con trar lo. Sí cree
que no pue de ac ce der a mi pe di do dí ga lo y no lo mo les‐ 
ta ré más.

Mien tras ha bla ba se ha bía echa do un po co ha cia ade‐ 
lan te y su co lor cre cía de tono con ca da fra se. En ton ces se
echó ha cia atrás en el asien to y me mi ró di rec ta men te al
ros tro con ex pre sión de eno jo en sus ojos.



Asesinato por poder E. B. Ronald

8

—¡Un mo men to, se ño ra! —di je, mien tras sa ca ba la pi pa
y la ta ba que ra del bol si llo—. El ve nir aquí fue idea su ya, no
mía ¿re cuer da? —de jé caer ta ba co en la pal ma de mi ma no
iz quier da—. No pue do ofre cer le un ci ga rri llo por que no los
fu mo. No so mos muy so cia bles en es te ne go cio. En mi de‐ 
par ta men to ten go al gu nos pa ra los ami gos.

Ella res pi ra ba con ra pi dez y el co lor fue des apa re cien‐ 
do de su ros tro. Abrió el bol so y sacó una ci ga rre ra con ri‐ 
be tes de oro. Los de dos le tem bla ban al sos te ner el ci ga‐ 
rri llo pa ra que yo se lo en cen die ra. Hi zo una pro fun da as‐ 
pi ra ción y exha ló el hu mo con fuer za a tra vés de los la bios
apre ta dos. Yo le di je:

—Us ted quie re que yo ha ga al go por us ted; an tes de
de cir le si pue do o no ayu dar la, ne ce si to que me con tes te
al gu nas pre gun tas. Si no de sea res pon der, en ton ces no
tie ne por qué que dar se.

—Le di ré to do cuan to pue da —con tes tó ella des pués de
una pau sa.

—Pue de que eso no sea su � cien te —se ña lé yo—. Es po si‐ 
ble que us ted con si de re que no pue de de cir me to do
cuan to yo ne ce si to sa ber —hi ce una pau sa pa ra arri mar
otro fós fo ro a la pi pa. Ella vol vió a mi rar el bol so—. Por
ejem plo, ¿por qué vino a ver me a mí en vez de di ri gir se a
la po li cía? —Ella as pi ró lar ga men te su ci ga rri llo an tes de
con tes tar.

—La po li cía tie ne mu chas co sas que ha cer…
—Tam bién tie ne a mu chos hom bres pa ra que las ha gan

—di je—. Se es pe cia li zan en se guir los ras tros de es po sos,
es po sas, ni ños, pe rros, y cual quier otra co sa que se pier‐ 
da. To do cuan to us ted tie ne que ha cer es en trar en una
co mi sa ría y de cir les el res to.

—Eso sig ni � ca ría de ma sia da alha ra ca; po dría per ju di car
los ne go cios de mi ma ri do. Has ta us ted sos pe chó, al me‐ 
nos así me pa re ció, que mi es po so ha bía es ca pa do con
otra mu jer. Mi es po so se eno ja ría mu cho si al go se me jan te
apa re cie ra en los dia rios. Por eso es por lo que yo que ría
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que al guien se ocu pa ra del asun to con � den cial men te. Su
avi so de cía…

—Ya sé lo que de cía mi avi so —la in te rrum pí—. Lo he pa‐ 
ga do a ra zón de seis che li nes la lí nea, ca da uno de los días
de la se ma na pa sa da.

Los ne go cios no an da ban muy bri llante men te que di‐ 
ga mos y pen sé que un dis cre to anun cio en la co lum na de
avi sos cla si � ca dos no ha ría da ño. Aho ra no es toy tan se gu‐ 
ro. Siem pre ocu rre lo mis mo has ta que uno lo pue de com‐ 
pro bar.

—Vol va mos a mis pre gun tas —su ge rí—. La po li cía no da
pu bli ci dad a sus ac ti vi da des ni a las de na die a me nos que
sea con un pro pó si to. De mo do que si eso es to do cuan to
le preo cu pa, pue de aho rrar se el di ne ro y ha cer que la po‐ 
li cía in ves ti gue gra tui ta men te el pa ra de ro de Mr. Hed ley.

—Es toy dis pues ta a pa gar lo que us ted di ga…
—Ya lle ga re mos a eso —di je yo. Exha lé hu mo de un mo‐ 

do que me pa re ció pu die ra ser ges to con ci lia to rio—. Mi re‐ 
mos es to des de otro pun to de vis ta. Us ted es tá se gu ra de
que si su es po so hu bie ra par ti do en un via je co mún, se lo
ha bría he cho sa ber… ya sea de ante ma no o, no pu dien do
ha ber lo he cho así, en la su po si ción de que hu bie ra te ni do
que ir a al gu na par te de im pro vi so, in me dia ta men te des‐ 
pués.

—De eso es toy se gu ra. Phi lip, mi es po so, pro me tió con‐ 
se guir en tra das pa ra la fun ción del cir co en es ta se ma na y
sa bía que Bo bbie es ta ba an sio sa por ir. Bo bbie es nues tra
hi ji ta; su nom bre es Ro ber ta, pe ro la lla ma mos Bo bbie; es‐ 
ta ma ña na es tá con la her ma na de mi es po so; hoy tie ne
día fran co, pa ra ha cer las com pras de Na vi dad. Ade más, la
se cre ta ria de mi es po so no ha te ni do no ti cias de él… al
me nos di ce que no las ha te ni do.

—¿Qué quie re de cir eso de que «di ce» que no las ha te‐ 
ni do?

Ella son rió se ca men te, y yo pen sé en lo her mo sa que
se ría rien do en for ma ade cua da.
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—Na da si nies tro. Sim ple men te que Miss Whi te in ter pre‐ 
ta su car go de se cre ta ria pri va da en for ma muy li te ral; con‐ 
si de ra los ne go cios de mi es po so co mo asun tos per so na‐ 
les su yos y no cuen ta na da a na die. Creo que, en cier to
mo do, tie ne ra zón.

—¿Quie re de cir que si ella su pie ra dón de es tá su es po‐ 
so, no se lo di ría a us ted?

—No lo ha ría si pen sa ra que no era asun to mío el sa ber‐ 
lo… Con es to quie ro de cir: si eso afec ta ra so la men te los
asun tos de mi es po so. Des pués de to do, al guien pue de
es tar es cu chan do la con ver sación te le fó ni ca y gran par te
de los ne go cios de mi es po so son con � den cia les, co mo
po drá us ted ima gi nar. No es cues tión de dar le un in di cio a
un fa bri can te ri val so bre lo que pien sa al guno de los clien‐ 
tes de mi es po so.

—Ya veo. Y la leal tad es muy bue na en ese sen ti do, pe ro
us ted ha brá ido pro ba ble men te a ver a Miss… ¿Whi te, di‐ 
jo us ted…? des pués del vier nes de la se ma na pa sa da.

—Por su pues to. No me pa re ció que se mos tra ra eva si va
es ta vez; en rea li dad no sa be dón de es tá mi es po so. A de‐ 
cir ver dad, ella mis ma pa re ce preo cu pa da. Le he di cho
que con ti núe co mo si él hu bie ra sali do en via je de ne go‐ 
cios, y que en dos o más días se gu ra men te se pon dría en
co mu ni ca ción con ella. Pe ro cin co días es mu cho tiem po;
¡aún si no hu bie ra po di do te le fo near, po dría a es tas ho ras
ha ber en via do un te le gra ma o una car ta!

Aplas tó el ci ga rri llo en el ce ni ce ro.
—¿No hay na die más en la o� ci na que pue da sa ber al‐ 

go? Ella gol peó los guan tes contra la pal ma de la ma no.
—No. Él atien de la o� ci na so lo. Es tá úni ca men te Miss

Whi te. To do cuan to ven de mi es po so son co no ci mien tos.
Es tu dió eco no mía en la L. S. E. y ob tu vo un buen di plo ma;
ha via ja do mu cho y pue de an ti ci par las ten den cias del
mer ca do con sor pren den te exac ti tud. El mes pa sa do en‐ 
vió un tra ba jo a la So cie dad Es ta dís ti ca so bre la se lec ción
de mues tras pa ra el aná li sis de los ar tícu los de con su mo.
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Me pa re ció re cor dar que el Dr. Kin sey ha bía he cho al‐ 
go so bre eso. Mrs. Hed ley es ta ba di cien do:

—De mo do que ya ve que no ne ce si ta mu chos em plea‐ 
dos. Al gu nas ve ces pen só en aso ciar a otros a su ne go cio,
pe ro ha or ga ni za do sus asun tos so bre una ba se per so nal y
pre �e re man te ner los en ese te rreno.

—¿Es so cio de al gún club?
—El Ju nior Ar my and Na vy y el de los Tra ve llers… pe ro

tam po co allí sa ben a dón de ha ido. Lla mé por te lé fono es‐ 
ta ma ña na tem prano.

Yo no ha bía oí do de cir que los por te ros noc tur nos de
los clubs de Lon dres fue ran fa mo sos por sus in dis cre cio‐ 
nes, pe ro lo de jé pa sar.

—¡Sim ple men te no pue do ima gi nar me qué pue de ha‐ 
ber le ocu rri do!

Sacó un ci ga rri llo de la ci ga rre ra. Se lo en cen dí y pu se
el fós fo ro en mi pi pa, si bien no ha cía fal ta.

—¿De mo do que us ted cree que al go de be de ha ber le
su ce di do a su es po so? —pre gun té—. ¿Qué es lo que cree
que pue de ha ber ocu rri do?

Fu mó con frui ción y sa cu dió el ci ga rri llo de lan te de
ella. —En rea li dad, no lo sé. Sim ple men te que se ha ido…—

Ha ce cin co días —la in te rrum pí—, y no ha te ni do más no ti‐ 
cias de él —ella asin tió—. Su pon go que su es po so lle va rá
con si go al gún do cu men to de iden ti dad; si hu bie ra su fri do
un ac ci den te se ha bría sa bi do.

Gol peé mi pi pa contra el ce ni ce ro y me in cli né ha cia
ella por en ci ma de la es qui na del es cri to rio.

—Vuel vo a pre gun tar le nue va men te: ¿Por qué no ha he‐ 
cho la de nun cia a la po li cía?

—Yo… ya se lo di je…
—Us ted me di jo mu chas pa la bras; lo que yo quie ro sa‐ 

ber es la ver da de ra ra zón.
—Pe ro ya le di je… —Se in te rrum pió brus ca men te, y yo

se guí sen ta do mi rán do la. Al �n de jó caer sus hom bros; al
tor cer la bo ca en un ges to de can s an cio apa re ció un ho‐ 
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yue lo en su me ji lla de re cha—. Le di ré to do lo que pue da;
quie ro de cir, to do lo que sé —agre gó rá pi da men te—. Mi es‐ 
po so trae a me nu do a ca sa gran des su mas de di ne ro, que
se gún él, ne ce si ta pa ra sus ne go cios; pe ro ya no es toy se‐ 
gu ra de que sea así. Le he pre gun ta do al res pec to, pe ro él
ase gu ra que no de bo preo cu par me por ello. ¡Co mo si eso
ayu da ra en al go! Lo que quie ro de cir, Mr. Brad ley, es que
te mo que mi es po so ob ten ga ese di ne ro por me dios no
le ga les.

—Eso sue na al go me jor —con ce dí—. ¿Cree us ted que su
ma ri do tie ne al gún ne go cio al mar gen de la ley y que ese
me dio de ob te ner el di ne ro que lle va a su ca sa pue da ha‐ 
ber le fa lla do? —Ella asin tió—. ¿Y a us ted no le ha ce gra cia ir
a la po li cía en ca so de que al �n de cuen tas no ha ya ocu‐ 
rri do na da se rio y que co mien cen a ha cer pre gun tas y us‐ 
ted só lo con si ga po ner lo en aprie tos a su es po so? ¡Muy
bien! Pa ra su tran qui li dad qui sie ra acla rar le que no me im‐ 
por ta que su es po so asal te el Ban co de In gla te rra to dos
los jue ves a las sie te; eso es un asun to que no me in cum‐ 
be. Pe ro me gus ta sa ber dón de es tán pa ra dos mis clien tes
y dón de es toy pa ra do yo. El avi so di ce in ves ti ga cio nes
con � den cia les, si es que us ted lo re cuer da; co mo su ami‐ 
ga, Miss Whi te, tam po co yo le di go na da a na die, pe ro no
me ven ga con el re la to ha bi tual de la es po sa preo cu pa da
si quie re que tra ba je pa ra us ted.

—Pe ro yo es toy preo cu pa da; si no ¿por qué ven dría en
bus ca de ayu da?

Ha bía una canti dad de res pues tas pa ra esa pre gun ta,
pe ro pa re cía que ella es tu vie ra di cien do real men te la ver‐ 
dad, en la me di da en que la co no cía. Su pon go que aún en
es ta épo ca y a es ta edad es to da vía po si ble que una es po‐ 
sa no co noz ca los ne go cios de su ma ri do, al me nos en su
to ta li dad.

—¿En qué cree us ted que an da su ma ri do?
—No sé. Pien so que po dría tra tar se de jue go. Ha cía al‐ 

re de dor de tres se ma nas que no traía gran des su mas de
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di ne ro a ca sa —no té que, fue ran cua les fue ran sus ver da‐ 
de ros sen ti mien tos, ha bla ba del ma ri do co mo par te de su
pre sen te—. Y úl ti ma men te es ta ba un po co ra ro.

—¿Ra ro?
—Dis traí do, ner vio so, irri ta ble.
—¿Asus ta do?
—Bue no… sí, un po co. Pro ba ble men te es una ton te ría,

pe ro he te ni do la im pre sión de que es ta ba li dian do con al‐ 
go de lo cual no es ta ba muy se gu ro; que sen tía que po‐ 
dría des em ba ra zar se del asun to, pe ro a pe sar de sí mis mo
es ta ba ner vio so por el re sul ta do.

—¿Co mo si hu bie ra apos ta do a un ca ba llo más que lo
que po día arries gar? —su ge rí.

—Sí, al go así.
—¿No tie ne na da más con cre to? —Ella sa cu dió la ca be‐ 

za. Tu ve la sen sación de que me es ta ban to man do por
ton to, pe ro la mi ra da con �a da y te me ro sa de sus ojos hi zo
que si guie ra ade lan te, al me nos has ta ver con más cla ri‐ 
dad dón de es ta ba pa ra do—. ¿Y cuán do vio por úl ti ma vez
a su es po so?

—El vier nes pa sa do, a la ma ña na, cuan do salió de ca sa.
Al re de dor de las nue ve.

—¿Miss Whi te lo vio el vier nes?
—Sí. Me di jo que le dic tó al gu nas car tas que lue go �r‐ 

mó, se fue a al mor zar a eso de las do ce y me dia y no re‐ 
gre só. No lo ha vis to des de en ton ces.

—¿Sa be si te nía con si go su pa sapor te?
—No. Ya pen sé en eso. Es tá en ca sa, en el es cri to rio.
Es to ya era al go.
Vol ví so bre el mis mo asun to por di fe ren tes ca mi nos

pe ro no con se guí na da nue vo. Por lo que me pa re ció, ella
res pon día con fran que za. Fi nal men te di je:

—Bue no, ve ré que es lo que pue do ha cer, si ése es su
de seo. Mis ho no ra rios son sie te pe ni ques y diez che li nes
por día y los gas tos.
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Abrió el bol so, sacó una bi lle te ra y ex tra jo de ella cin co
bi lle tes de cin co li bras es ter li nas.

—Aquí tie ne vein ti cin co li bras co mo an ti ci po. Por fa vor,
ha ga to do lo que pue da —me mi ró con in sis ten cia a los
ojos y son rió ama ble men te, lo que me hi zo re cor dar la
ima gen de ino cen cia he ri da que ha bía ima gi na do du ran te
la con ver sación te le fó ni ca—. Gra cias por ha blar con tan ta
fran que za. Sé que pue do con �ar en su ab so lu ta dis cre‐ 
ción.

—¿Por ca sua li dad tie ne us ted una lla ve de la o� ci na de
su es po so? Su ami ga, Miss Whi te, pue de de ci dir se a to‐ 
mar me dio día fran co al no an dar el pa trón por ahí, y pa ra
mí se rá muy útil echar un vis ta zo, si, co mo us ted di ce, con‐ 
fía en mí.

Ella pa re ció preo cu pa da du ran te un ins tan te; se en co‐ 
gió le ve men te de hom bros y contra jo sus la bios en un
ges to que po día ser de au to re pro che.

—Por su pues to —con tes tó. To mó dos lla ves, am bas Ya le,
uni das por un ani llo del que pen día tam bién una cha pa
con la di rec ción de una o� ci na de ob je tos per di dos y las
co lo có so bre el es cri to rio.

Le di un re ci bo por los cin co bi lle tes de cin co, ob tu ve
una des crip ción y una fo to gra fía de Mr. Hed ley, to mé no ta
de su di rec ción, del te lé fono y de la o� ci na. Me dio la ma‐ 
no, se de tu vo an te la puer ta mien tras se po nía los guan tes
y salió con una son ri sa for za da. Sin ella la o� ci na pa re ció
so li ta ria. Me que dé sen ta do mi ran do la si lla va cía del otro
la do del es cri to rio, re cor dan do el as pec to que te nía ella
mien tras son reía. Lle gué a la con clu sión de que una fra se
de la Pri me ra Sin fo nía de El gar re vo lo tea ba en mi ca be za y
que el rui do del trán si to de la ho ra del al muer zo, que ya
ha bía ad ver ti do an tes, te nía un fes ti vo tin ti neo. Si es ta ba
sien do víc ti ma de una fan ta sía, por lo me nos has ta ese
mo men to no era do lo ro so.

Ha bía vein ti cin co li bras en mi bol si llo, y to do cuan to te‐ 
nía que ha cer era en con trar un hom bre del que na die sa‐ 


