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Asesinato por poder E. B. Ronald

El marido de Verdnica Hedley habia desaparecido. Ni su
bella secretaria, ni ninguna de las muchas personas a
quienes estaba vinculado sabia dar razén de su paradero.

Verdnica esperd vanamente su regreso. Cuando se deci-
did a llamar a Rupert Bradley para que la ayudara a encon-
trarle, éste pensd que ya era un poco tarde. Esa sospecha
se vio ampliamente confirmada cuando visitd la oficina de
Hedley y se encontrd alli con un cadaver. Desde ese mo-
mento, la vida de Rupert Bradley se convirtié en una loca
carrera por llegar antes que la policia a cada uno de los si-
tios marcados en su agenda. En esta carrera —pronto con-
vertida en caceria— la secretaria de Hedley era unas veces
la liebre, y otras el lebrel.

El recordado autor de Los Crimenes del Gato y el Violin
nos da una muestra més de su fértil imaginacién y su capa-
cidad para intrigarnos.
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Orden de aparicién

de los personajes

Mister Bradley, un detective bastante cabeza dura.

Verdnica Hedley, una esposa atractiva, aunque preo-
cupada.

Miss White, una secretaria tan atenta cuanto discreta.

Inspector Marshall, un policia destiladamente respe-
tuoso.

Mister Hedley, su desaparicién da origen a este libro.

Sargento Fleming, otro policia, mds modesto que su
superior.

Carmichael Cordage, comparte la preocupacion de
su hermana Verdnica.

Carole Cordage, esposa de Carmichael. Comparte su
preocupacion por otras razones.

Bobbie Hedley, es la probable huerfanita.

Mister Chalmers, su éxito en los negocios no le ha
traido serenidad.

Mister Walsh, este si es tranquilo.

Peggy Hedley, la curiosa hermana del sefor Hedley.

Steve Crane Radcliffe, un empleado inquisitivo de una
desconfiada compania de seguros.
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Capitulo primero

Elgar era lo que la B.B. C. llamaba «el compositor de la
semanan, y yo estaba escuchando parte de su Primera Sin-
fonia, grabada por la Filarménica de Londres dirigida por
Boult, cuando soné el teléfono. Dejé mi taza de café, bajé
el volumen de la radio, tomé el auricular y di mi nimero.

—;Hablo con Mr. Bradley? —la voz, desde el otro extre-
mo, parecia mas un ruego que una pregunta. Era una voz
que se las arreglaba para sonar entre temblorosa y alivia-
da al mismo tiempo, y que hizo que me sintiera en la situa-
cién de una roca a la que hay que trepar en medio de una
tormenta, un refugio para los males de un mundo incom-
prensivo—. jEstd Mr. Bradley, por favor? —repitié la voz.
Llegué a la conclusidon de que debia de ser lo que habia
de Brahms en Elgar lo que me hacia experimentar aque-
llas sensaciones.

—Bradley habla —dije.

—iOh, gracias a Dios! —y llegué hasta a escuchar el sus-
piro de alivio.

—;En qué puedo servirla?

—Llamé a su oficina, pero no contestaban —dijo.

—Apenas si son mas de las diez, y anoche estuve levan-
tado hasta tarde. jLa conozco a usted? —y la voz, indecisa,
dijo que no.

—Entonces me imagino que querrd que me ocupe de
algun asunto suyo. ;Alguien me recomendé a usted o sim-
plemente tomdé mi nombre de la guia?
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—Vi su anuncio en la columna de avisos clasificados.
Yo... quisiera hablar con usted de un asunto confidencial;
ipuado ir a verlo?

—Por supuesto —dije—. ; Cudndo desea venir?

—Esta manana... si puede recibirme —dijo, rogando.

—;Le parece bien a las once? —pregunté.

—iOh, gracias! —dijo ella, como si esperara que un de-
tective particular fuera tan dificil de conseguir como un au-
tomovil a precio de lista.

—Entonces, en mi oficina, a las once —dije.

—Oh, creo que no le he dado mi nombre, ;verdad?

—Trédigamelo cuando venga a las once —dije y colgué el
tubo. Volvi a llenar mi taza de café y of el final de Elgar. El
programa terminé a las diez y quince. Dejé la mesa como
estaba, para que la limpiara la mujer que llegaba a las on-
ce y media y se iba a las doce, me cobraba cincuenta che-
lines a la semana y valia lo que cobraba. A través de la
ventana del dormitorio miré al blanco cielo de comienzos
de invierno y llegué a la conclusién de que el pronédstico
de «frio pero seco» era posible que resultara acertado, pa-
ra variar. Habia tomado una ducha y me habia afeitado al
levantarme, de modo que pronto estuve vestido.

Eran las diez y media cuando pisé el pavimento de la
calle vestido con un Burberry gris de media estacién enci-
ma de un traje de tweed otonal. No habia viento, pero el
aire, inmévil, entraba frio por las fosas nasales y penetraba
hasta el fondo de los pulmones. Un hermoso y saludable
dia de diciembre; Navidad estaba a menos de una quince-
na y una atmodsfera de buena voluntad alcanzaba hasta el
pavimento del Charing Cross Road.

Anduve répido y llegué a mi oficina, situada en el se-
gundo piso de una casa mayorista de muebles de To-
ttenham Court Road, a eso de las diez y cuarenta y cinco.
Habia tres sobres en el buzén de la puerta; todas circula-
res. Una de ellas se referia a un nuevo dictéfono llamado
Phonoscribe, que hacia todo lo imaginable, menos la lim-
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pieza una vez terminado el dictado. A un costo no supe-
rior a ciento cincuenta libras esterlinas podia yo obtener
dos flamantes méaquinas: una para dictar y la otra para que
repitiera el dictado. Yo escribo unas dos cartas por mes y
las escribo a maquina, personalmente. Tiré la circular, jun-
to con las otras, al canasto de los papeles. Luego arranqué
las diez hojas que se habian acumulado en el almanaque,
desde la ultima vez que lo habia mirado; levanté la hoja
de la ventana unas dos pulgadas, arrastré la silla para los
visitantes desde el costado del armario vacio destinado a
los biblioratos, que habia comprado en un arranque de
optimismo, hasta un metro mas o menos del costado del
escritorio; una vez alli lo di vuelta hacia el lado derecho.
Finalmente hice amagos de limpieza con un plumero.

Dos minutos antes de las once se oyé el ruido de leves
pasos que subian por la estrecha escalera de la entrada la-
teral; se detuvieron frente a la puerta de la oficina. Hubo
un par de golpecitos moderados sobre el vidrio alambra-
do de la puerta.

—ijAdelante! —dije, y me puse de pie. El volumen de mi
voz en la habitacién vacia me tomé de sorpresa.

Media ella unos cinco pies y siete pulgadas, conside-
rando los tacos de sus zapatos marrones; era morena; no
era delgada, pero tampoco gorda; llevaba un abrigo cas-
tafo oscuro de castor canadiense que la cubria hasta la al-
tura de la cadera, debajo del cual continuaba una falda
gris con aplicaciones rojo oscuro. Su hermoso cabello cas-
tafo dejaba totalmente despejada la frente gracias a un
pafuelo rojo vivo, enrollado y anudado tras las orejas. Su
barbilla era diminuta y cuadrada; las cejas naturales, bien
dibujadas. Me parecié que debia de tener unos treinta y
dos afos. La mano derecha, enguantada en rojo, descan-
saba sobre un bolso de cuero marrén, que colgaba del
hombro mediante una delgada correa; tenia la mano iz-
quierda metida en el bolsillo del abrigo. Sonrié levemen-
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te, se pasd la punta de la lengua por los labios, levanté la
barbilla y pregunté:

—;Mr. Bradley?

—Asi es —dije. Ella me tendid la mano.

—Soy Verdnica Hedley; Mrs. Verdnica Hedley. Esta ma-
fiana lo llamé por teléfono para una entrevista. ;Cémo es-
td usted? —Debajo de la piel de Suecia de su guante se
sentia la firmeza de la mano; la mantuvo tranquilamente
en la mia durante unos dos segundos, ejerciendo sola-
mente la presion requerida para contrarrestar la mia y pro-
porcionando ese mismo sentimiento de confianza que ha-
bia experimentado yo por teléfono una hora antes. Le in-
diqué con un ademan que se sentara. Mientras se acomo-
daba se las arreglé para parecer atemorizada y valiente al
mismo tiempo.

—Me imagino que querra usted ir directamente al asun-
to —le dije—, pero tal vez se sienta mas cémoda si primero
le digo yo algo sobre mi persona.

Ella asintié con un leve movimiento de cabeza. Llegué
a la conclusién de que poco le importaba lo que le iba a
decir, si es que ello iba a proporcionarle un minuto o dos
de respiro.

—Tarde o temprano —le dije—, me preguntara usted si
soy norteamericano, de modo que para que se olvide de
eso desde ya le digo que no lo soy. Los acentos son cosa
curiosa: hable usted cinco minutos con un irlandés y se
dard cuenta de que ya tiene algo de irlandés. Yo trabajé
en Estados Unidos mas de tres afios, aprendi bastante so-
bre mi oficio alli, y se me pegd algo del acento. En este
negocio a veces resulta una ventaja. Habitualmente, me
las arreglo para que me entiendan y el hacer que lo que
dice la gente tenga sentido es parte de mi tarea. La otra
parte de mi actividad consiste en meter la nariz en los
asuntos ajenos... al menos mientras me paguen por ha-
cerlo. Con todo lo cual llegamos a esto: ;en qué puedo
servirle?
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A mi pregunta respondié mirando el bolso que tenia
sobre la falda. Después de un instante volvié a levantar la
barbilla y dijo:

—Es... es... sobre mi esposo.

—;Qué ocurre con su esposo?

—No ha aparecido por casa desde el viernes pasado.
No dijo que pensara ir a ninguna parte y estoy preocupa-
da.

Ese dia era miércoles.

—Ya lo veo. ;De qué se ocupa su esposo?

—Es asesor comercial: aconseja a fabricantes y otra
gente respecto de las condiciones del mercado y cosas
por el estilo. A veces tiene que viajar fuera de la ciudad,
pero siempre me lo hace saber por anticipado.

—;Y donde cree usted que esta? —pregunté.

Ella se mostré intrigada.

—No tengo idea. Si lo supiera no habria venido a verlo
a usted, jno le parece?

—Podpria haber venido lo mismo. ;Cree usted que él es-
té con alguien?

—Con alguien —repiti6 ella—... Le he dicho a usted...

Entonces se ruborizdé y yo esperé lo que iba a decirme
luego. Ella levanté su barbilla resueltamente y volvi a com-
padecerla.

—Creo que usted me ha entendido mal. No deseo di-
vorciarme de mi esposo. Tenemos una hija de seis afios y
somos muy felices. Pero ha estado ausente de casa duran-
te cinco noches y no he tenido noticia alguna de él. He ve-
nido a verlo a usted para que intente encontrarlo. Si cree
que no puede acceder a mi pedido digalo y no lo moles-
taré mas.

Mientras hablaba se habia echado un poco hacia ade-
lante y su color crecia de tono con cada frase. Entonces se
echd hacia atrds en el asiento y me miré directamente al
rostro con expresion de enojo en sus 0jos.
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—iUn momento, sehora! —dije, mientras sacaba la pipa
y la tabaquera del bolsillo—. El venir aqui fue idea suya, no
mia jrecuerda? —dejé caer tabaco en la palma de mi mano
izquierda—. No puedo ofrecerle un cigarrillo porque no los
fumo. No somos muy sociables en este negocio. En mi de-
partamento tengo algunos para los amigos.

Ella respiraba con rapidez y el color fue desaparecien-
do de su rostro. Abrié el bolso y sacé una cigarrera con ri-
betes de oro. Los dedos le temblaban al sostener el ciga-
rrillo para que yo se lo encendiera. Hizo una profunda as-
piracion y exhalé el humo con fuerza a través de los labios
apretados. Yo le dije:

—Usted quiere que yo haga algo por usted; antes de
decirle si puedo o no ayudarla, necesito que me conteste
algunas preguntas. Si no desea responder, entonces no
tiene por qué quedarse.

—Le diré todo cuanto pueda —contestd ella después de
una pausa.

—Puede que eso no sea suficiente —sefalé yo—. Es posi-
ble que usted considere que no puede decirme todo
cuanto yo necesito saber —hice una pausa para arrimar
otro fésforo a la pipa. Ella volvié a mirar el bolso—. Por
ejemplo, ;por qué vino a verme a mi en vez de dirigirse a
la policia? —Ella aspird largamente su cigarrillo antes de
contestar.

—La policia tiene muchas cosas que hacer...

—También tiene a muchos hombres para que las hagan
—dije—. Se especializan en seguir los rastros de esposos,
esposas, nifos, perros, y cualquier otra cosa que se pier-
da. Todo cuanto usted tiene que hacer es entrar en una
comisaria y decirles el resto.

—Eso significaria demasiada alharaca; podria perjudicar
los negocios de mi marido. Hasta usted sospechd, al me-
nos asi me parecid, que mi esposo habia escapado con
otra mujer. Mi esposo se enojaria mucho si algo semejante
apareciera en los diarios. Por eso es por lo que yo queria
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que alguien se ocupara del asunto confidencialmente. Su
aviso decia...

—Ya sé lo que decia mi aviso —la interrumpi-. Lo he pa-
gado a razén de seis chelines la linea, cada uno de los dias
de la semana pasada.

Los negocios no andaban muy brillantemente que di-
gamos y pensé que un discreto anuncio en la columna de
avisos clasificados no haria dafio. Ahora no estoy tan segu-
ro. Siempre ocurre lo mismo hasta que uno lo puede com-
probar.

—Volvamos a mis preguntas —sugeri—. La policia no da
publicidad a sus actividades ni a las de nadie a menos que
sea con un propésito. De modo que si eso es todo cuanto
le preocupa, puede ahorrarse el dinero y hacer que la po-
licia investigue gratuitamente el paradero de Mr. Hedley.

—Estoy dispuesta a pagar lo que usted diga...

—Ya llegaremos a eso —dije yo. Exhalé humo de un mo-
do que me parecié pudiera ser gesto conciliatorio—. Mire-
mos esto desde otro punto de vista. Usted estd segura de
que si su esposo hubiera partido en un viaje comun, se lo
habria hecho saber... ya sea de antemano o, no pudiendo
haberlo hecho asi, en la suposicién de que hubiera tenido
que ir a alguna parte de improviso, inmediatamente des-
pués.

—De eso estoy segura. Philip, mi esposo, prometid con-
seguir entradas para la funcion del circo en esta semana y
sabia que Bobbie estaba ansiosa por ir. Bobbie es nuestra
hijita; su nombre es Roberta, pero la llamamos Bobbie; es-
ta mafana estd con la hermana de mi esposo; hoy tiene
dia franco, para hacer las compras de Navidad. Ademas, la
secretaria de mi esposo no ha tenido noticias de él... al
menos dice que no las ha tenido.

—;Qué quiere decir eso de que «dice» que no las ha te-
nido?

Ella sonrié secamente, y yo pensé en lo hermosa que
seria riendo en forma adecuada.
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—Nada siniestro. Simplemente que Miss White interpre-
ta su cargo de secretaria privada en forma muy literal; con-
sidera los negocios de mi esposo como asuntos persona-
les suyos y no cuenta nada a nadie. Creo que, en cierto
modo, tiene razén.

—;Quiere decir que si ella supiera dénde esté su espo-
so, no se lo diria a usted?

—No lo haria si pensara que no era asunto mio el saber-
lo... Con esto quiero decir: si eso afectara solamente los
asuntos de mi esposo. Después de todo, alguien puede
estar escuchando la conversacién telefénica y gran parte
de los negocios de mi esposo son confidenciales, como
podra usted imaginar. No es cuestion de darle un indicio a
un fabricante rival sobre lo que piensa alguno de los clien-
tes de mi esposo.

—Ya veo. Y la lealtad es muy buena en ese sentido, pero
usted habré ido probablemente a ver a Miss... ;White, di-
jo usted...? después del viernes de la semana pasada.

—Por supuesto. No me parecidé que se mostrara evasiva
esta vez; en realidad no sabe dénde estd mi esposo. A de-
cir verdad, ella misma parece preocupada. Le he dicho
que continle como si él hubiera salido en viaje de nego-
cios, y que en dos o mas dias seguramente se pondria en
comunicacién con ella. Pero cinco dias es mucho tiempo;
jaun si no hubiera podido telefonear, podria a estas horas
haber enviado un telegrama o una carta!

Aplasto el cigarrillo en el cenicero.

—:No hay nadie mas en la oficina que pueda saber al-
go? Ella golped los guantes contra la palma de la mano.

—No. El atiende la oficina solo. Estd Unicamente Miss
White. Todo cuanto vende mi esposo son conocimientos.
Estudié economia en la L. S. E. y obtuvo un buen diploma;
ha viajado mucho y puede anticipar las tendencias del
mercado con sorprendente exactitud. El mes pasado en-
vié un trabajo a la Sociedad Estadistica sobre la seleccién
de muestras para el anélisis de los articulos de consumo.

10
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Me parecié recordar que el Dr. Kinsey habia hecho al-
go sobre eso. Mrs. Hedley estaba diciendo:

—De modo que ya ve que no necesita muchos emplea-
dos. Algunas veces pensd en asociar a otros a su negocio,
pero ha organizado sus asuntos sobre una base personal y
prefiere mantenerlos en ese terreno.

—;Es socio de algun club?

—El Junior Army and Navy y el de los Travellers... pero
tampoco alli saben a dénde ha ido. Llamé por teléfono es-
ta mafiana temprano.

Yo no habia oido decir que los porteros nocturnos de
los clubs de Londres fueran famosos por sus indiscrecio-
nes, pero lo dejé pasar.

—iSimplemente no puedo imaginarme qué puede ha-
berle ocurrido!

Sacé un cigarrillo de la cigarrera. Se lo encendiy puse
el fésforo en mi pipa, si bien no hacia falta.

—;De modo que usted cree que algo debe de haberle
sucedido a su esposo? —pregunté—. ;Qué es lo que cree
que puede haber ocurrido?

Fumé con fruicion y sacudié el cigarrillo delante de
ella. —En realidad, no lo sé. Simplemente que se ha ido...—
Hace cinco dias —la interrumpi—, y no ha tenido mas noti-
cias de él —ella asintio—. Supongo que su esposo llevara
consigo algun documento de identidad; si hubiera sufrido
un accidente se habria sabido.

Golpeé mi pipa contra el cenicero y me incliné hacia
ella por encima de la esquina del escritorio.

—\Vuelvo a preguntarle nuevamente: jPor qué no ha he-
cho la denuncia a la policia?

—Yo... ya se lo dije...

—Usted me dijo muchas palabras; lo que yo quiero sa-
ber es la verdadera razon.

—Pero ya le dije... —=Se interrumpid bruscamente, y yo
segui sentado mirandola. Al fin dejé caer sus hombros; al
torcer la boca en un gesto de cansancio aparecié un ho-

11



Asesinato por poder E. B. Ronald

yuelo en su mejilla derecha—. Le diré todo lo que pueda;
quiero decir, todo lo que sé —agregé rapidamente—. Mi es-
poso trae a menudo a casa grandes sumas de dinero, que
segun él, necesita para sus negocios; pero ya no estoy se-
gura de que sea asi. Le he preguntado al respecto, pero él
asegura que no debo preocuparme por ello. Como si eso
ayudara en algo! Lo que quiero decir, Mr. Bradley, es que
temo que mi esposo obtenga ese dinero por medios no
legales.

—Eso suena algo mejor —concedi-. ;Cree usted que su
marido tiene algun negocio al margen de la ley y que ese
medio de obtener el dinero que lleva a su casa pueda ha-
berle fallado? —Ella asintié—. ;Y a usted no le hace gracia ir
a la policia en caso de que al fin de cuentas no haya ocu-
rrido nada serio y que comiencen a hacer preguntas y us-
ted sélo consiga ponerlo en aprietos a su esposo? jMuy
bien! Para su tranquilidad quisiera aclararle que no me im-
porta que su esposo asalte el Banco de Inglaterra todos
los jueves a las siete; eso es un asunto que no me incum-
be. Pero me gusta saber dénde estan parados mis clientes
y dénde estoy parado yo. El aviso dice investigaciones
confidenciales, si es que usted lo recuerda; como su ami-
ga, Miss White, tampoco yo le digo nada a nadie, pero no
me venga con el relato habitual de la esposa preocupada
si quiere que trabaje para usted.

—Pero yo estoy preocupada; si no jpor qué vendria en
busca de ayuda?

Habia una cantidad de respuestas para esa pregunta,
pero parecia que ella estuviera diciendo realmente la ver-
dad, en la medida en que la conocia. Supongo que aun en
esta época y a esta edad es todavia posible que una espo-
sa no conozca los negocios de su marido, al menos en su
totalidad.

—;En qué cree usted que anda su marido?

—No sé. Pienso que podria tratarse de juego. Hacia al-
rededor de tres semanas que no traia grandes sumas de

12
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dinero a casa —noté que, fueran cuales fueran sus verda-
deros sentimientos, hablaba del marido como parte de su
presente—. Y Ultimamente estaba un poco raro.

—;Raro?

—Distraido, nervioso, irritable.

—;Asustado?

—Bueno... si, un poco. Probablemente es una tonteria,
pero he tenido la impresion de que estaba lidiando con al-
go de lo cual no estaba muy seguro; que sentia que po-
dria desembarazarse del asunto, pero a pesar de si mismo
estaba nervioso por el resultado.

—;Como si hubiera apostado a un caballo méas que lo
que podia arriesgar? —sugeri.

—Si, algo asi.

—iNo tiene nada mas concreto? —Ella sacudié la cabe-
za. Tuve la sensacion de que me estaban tomando por
tonto, pero la mirada confiada y temerosa de sus ojos hizo
que siguiera adelante, al menos hasta ver con mas clari-
dad dénde estaba parado-. ;Y cuando vio por ultima vez
a su esposo?

—El viernes pasado, a la manana, cuando salié de casa.
Alrededor de las nueve.

—;Miss White lo vio el viernes?

—Si. Me dijo que le dicté algunas cartas que luego fir-
mo, se fue a almorzar a eso de las doce y media y no re-
gresé. No lo ha visto desde entonces.

—iSabe si tenia consigo su pasaporte?

—No. Ya pensé en eso. Esté en casa, en el escritorio.

Esto ya era algo.

Volvi sobre el mismo asunto por diferentes caminos
pero no consegui nada nuevo. Por lo que me parecié, ella
respondia con franqueza. Finalmente dije:

—Bueno, veré que es lo que puedo hacer, si ése es su
deseo. Mis honorarios son siete peniques y diez chelines
por dia y los gastos.

13



Asesinato por poder E. B. Ronald

Abrié el bolso, sacd una billetera y extrajo de ella cinco
billetes de cinco libras esterlinas.

—Aqui tiene veinticinco libras como anticipo. Por favor,
haga todo lo que pueda —me mird con insistencia a los
ojos y sonrié amablemente, lo que me hizo recordar la
imagen de inocencia herida que habia imaginado durante
la conversacién telefénica—. Gracias por hablar con tanta
franqueza. Sé que puedo confiar en su absoluta discre-
cion.

—iPor casualidad tiene usted una llave de la oficina de
su esposo? Su amiga, Miss White, puede decidirse a to-
mar medio dia franco al no andar el patréon por ahi, y para
mi serd muy Util echar un vistazo, si, como usted dice, con-
fia en mi.

Ella parecié preocupada durante un instante; se enco-
gié levemente de hombros y contrajo sus labios en un
gesto que podia ser de autoreproche.

—Por supuesto —contesté. Tomé dos llaves, ambas Yale,
unidas por un anillo del que pendia también una chapa
con la direccién de una oficina de objetos perdidos y las
colocd sobre el escritorio.

Le di un recibo por los cinco billetes de cinco, obtuve
una descripcion y una fotografia de Mr. Hedley, tomé nota
de su direccién, del teléfono y de la oficina. Me dio la ma-
no, se detuvo ante la puerta mientras se ponia los guantes
y salié con una sonrisa forzada. Sin ella la oficina parecié
solitaria. Me quedé sentado mirando la silla vacia del otro
lado del escritorio, recordando el aspecto que tenia ella
mientras sonreia. Llegué a la conclusion de que una frase
de la Primera Sinfonia de Elgar revoloteaba en mi cabeza y
que el ruido del transito de la hora del almuerzo, que ya
habia advertido antes, tenia un festivo tintineo. Si estaba
siendo victima de una fantasia, por lo menos hasta ese
momento no era doloroso.

Habia veinticinco libras en mi bolsillo, y todo cuanto te-
nia que hacer era encontrar un hombre del que nadie sa-
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