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Cuan do la pren sa pu bli ca la pre sen cia de res tos de se res
ex tra ños �o tan do en las aguas du ran te una inun da ción en
Ver mont, Al bert N. Wil mar th, un pro fe sor en la Uni ver si‐ 
dad de Miska to nic, adop ta una po si ción es cép ti ca, con si‐ 
de ran do los tes ti mo nios co mo pro vo ca dos por vie jas le‐ 
yen das lo ca les so bre mons truos. Sin em bar go, Wil mar th
re ci be una car ta de Hen ry Wen twor th Ake ley, un es tu dio so
que vi ve en una gran ja ais la da de Ver mont, qu uien a�r ma
te ner prue bas que con ven ce rán a Wil mar th de la pre sen‐ 
cia de se res ex tra ños en la zo na. La co rres pon den cia en tre
am bos in quie ta ca da vez más a Wil mar th, que de ci de vi si‐ 
tar a Ake ley y com pro bar in si tu la ve ra ci dad del asun to.
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In tro duc ción

El que su su rra en la os cu ri dad (1930) es un au ténti co
re la to de con tac to y en cuen tro en la ter ce ra fa se con ex tra‐ 
te rres tres. Es tas en ti da des alie ní genas to da vía es tán vin cu‐ 
la das pa ra Lo ve cra ft a su mi to lo gía del caos, pro pia de
dio ses co mo Nyar la thotep (ci ta do en el tex to), lla ma do,
tam bién, el Caos Rep tan te. Pe ro, se ría al año si guien te,
con En las mon ta ñas de la lo cu ra y, so bre to do, en La som‐ 
bra de más allá del tiem po (1934-1935) cuan do apa re cen
los An ti guos y la Gran Ra za, res pec ti va men te, co mo vin cu‐ 
la dos al or den. Sin em bar go, siem pre he mos de te ner en
cuen ta, se gún el au tor, que es te bi no mio caos-or den es tá
muy ale ja do de cual quie ra de las pre ten sio nes y la na tu ra‐ 
le za mis ma del ser hu ma no. En de � ni ti va, el con cep to de
or den es es ta ble ci do por más ra zas que pro ce den de
nues tro uni ver so di men sio nal, po se yen do una es truc tu ra
or gá ni ca men su ra ble, y que es tán «or de na das» en so cie‐ 
da des don de pri ma el ob je ti vo co mún y el en ri que ci mien‐ 
to in di vi dual. To das es tas ca rac te rís ti cas pa re cen aje nas a
los lla ma dos «dio ses», real men te en ti da des que pro ce den
de otro lu gar del cos mos, y que po seen una es truc tu ra fí si‐ 
ca mul ti di men sio nal, es tan do aso cia dos con el con �ic to y
la des truc ción. Pe ro aun que Lo ve cra ft dé al gu nas cla ves
en es tos re la tos, ra cio na li zan do, en de � ni ti va, sus Mi tos,
nun ca es tu vo in te re sa do en ex pli ca cio nes de � ni ti vas, por‐ 
que su �n era pro du cir el pa vor, la an gus tia o, al me nos, la
fas ci na ción en el lec tor.
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La tra ma de El que su su rra en la os cu ri dad es de sa rro‐ 
lla da en un am bien te ru ral de Ver mont, en gran de ci do por
Lo ve cra ft pa ra pro du cir el te mor y la in quie tud fren te a
una na tu ra le za omi no sa y sal va je. El au tor co no cía la re‐ 
gión por sus via jes, co mo lo de mues tra su en sa yo Ver‐ 
mont. A First Im pres sion (1927).

S. T. Jos hi y Da vid E. Schul tz (An H. P. Lo ve cra ft En c y clo‐ 
pe dia, Greenwood Press, 2001) cuen tan un de ta lle cu rio so
en re la ción al des cu bri mien to de Plu tón. Es te pla ne ta fue
des cu bier to por C. W. Tom bau gh en fe bre ro de 1930,
aun que no se pu bli ca ría has ta un mes des pués en el New
Yo rk Ti mes. Lo ve cra ft co men za ría la ela bo ra ción del re la to
tam bién en es tos me ses, aun que no pa re ce ha ber si do in‐ 
�ui do por la no ti cia, cuan do re pre sen tó el pla ne ta de ori‐ 
gen de los alie ní genas co mo el úl ti mo del sis te ma So lar,
que él siem pre ha bía de no mi na do Yu ggo th (ex per to as‐ 
tró no mo en su ju ven tud, cul ti vó es ta dis ci pli na du ran te to‐ 
da su vi da). En una car ta a Ja mes F. Mor ton (15 de mar zo,
1930) ex cla mó sor pren di do: «¡Es pro ba ble men te Yu ggo‐ 
th!».

ALBER TO SAN TOS
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I

Que que de muy cla ro que, a �n de cuen tas, no vi nin‐ 
gún ho rror con mis pro pios ojos. Pe ro de cir que fue un
cho que men tal lo que me hi zo lle gar a cier tas con clu sio‐ 
nes —la úl ti ma go ta, que hi zo que salie ra hu yen do de la so‐ 
li ta ria gran ja Ake ley, a tra vés de las co li nas de Ver mont,
sal va jes y re don dea das, a bor do de un au to mó vil del que
me apro pié pa ra la oca sión—, es ig no rar lo irre fu ta ble de
lo que me su ce dió al � nal. Pe se a lo mu cho que pu de lle‐ 
gar a co no cer de las ave ri gua cio nes y su po si cio nes de
Hen ry Ake ley, a pe sar de to do lo que vi y oí, y de la in ten‐ 
sa im pre sión que cau sa ron en mí to das aque llas co sas, no
pue do pro bar si mis es pan to sas de duc cio nes fue ron acer‐ 
ta das o no. Des pués de to do, la des apa ri ción de Ake ley
no de mues tra na da. La gen te no en contró na da anor mal
en su ca sa, a pe sar de los im pac tos de ba la que ha bía tan‐ 
to en el ex te rior co mo en el in te rior. Se po dría pen sar que
ha bía sali do a dar un pa seo por las co li nas y no ha bía po‐ 
di do re gre sar. No ha bía si quie ra una se ñal que in du je se a
creer que hu bie se ha bi do allí un in vi ta do, na da que de la‐ 
ta se la pre sen cia de aque llos ho rri bles ci lin dros y má qui‐ 
nas que ha bía co lo ca do en su es tu dio. El que él hu bie se
sen ti do un mie do mor tal a las co li nas co ro na das de ver de
y a los in nu me ra bles arro yos en tre los que ha bía na ci do,
tam po co sig ni � ca ba na da, ya que se cuen tan por mi les las
per so nas que caen pre sas de ta les mie dos mor bo sos. Sin
em bar go, la ex cen tri ci dad po dría ser vir fá cil men te pa ra
ex pli car los ex tra ños ac tos y apren sio nes que mar ca ron su
� nal.

To do aque llo co men zó, al me nos en la par te que a mí

me to ca, con la ria da, his tó ri ca y sin pre ce den tes, que aso‐ 
ló Ver mont el 3 de no viem bre de 1927. Yo en ton ces, co‐ 
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mo aho ra, era pro fe sor de li te ra tu ra en la Uni ver si dad
Miska to nic de Arkham, Ma ss a chu se tts, ade más de a� cio‐ 
na do en tu sias ta al fol clo re de Nue va In gla te rra. Po co des‐ 
pués de la ria da, mez cla das con los in for mes va rios acer ca
de pri va cio nes, su fri mien tos y or ga ni za ción de ayu da que
nos su mi nis tra ba la pren sa, apa re cie ron cier tas ex tra ñas
his to rias so bre se res en contra dos �o tan do en al gu nos de
los ríos des bor da dos; ra zón por la que mu chos de mis
ami gos se en fras ca ron en cu rio sas dis cu sio nes y aca ba ron
por di ri gir se a mí, con la es pe ran za de que pu die ra acla‐ 
rar les al go al res pec to. Me sen tí ha la ga do al ver có mo se
to ma ban en se rio mis es tu dios de fol clo re e hi ce cuan to
pu de pa ra ma ti zar aque llos cuen tos ex tra ños y di fu sos,
que tan cla ra men te pa re cían un re sur gir de las vie jas su‐ 
pers ti cio nes cam pe si nas. Fue di ver ti do en con trar que al‐ 
gu nas per so nas de es tu dios in sis tían en que po día ha ber
al gún sus tra to de ver dad, os cu ra y dis tor sio na da, ba jo
aque llos ru mo res.

Las his to rias so bre las que me con sul ta ron pro ce dían,
en su ma yor par te, de re cor tes de pe rió di cos, aun que una
era de fuen te oral y ha bía si do trans cri ta a uno de mis ami‐ 
gos en una car ta que le en vió su ma dre, re si den te en Har‐ 
dwi ch, Ver mont. Lo que se des cri bía en to dos los ca sos
era en es en cia lo mis mo, aun que pa re cía ha ber tres asun‐ 
tos dis tin tos y co nec ta dos; uno en re la ción con el río Wi‐ 
nooski, cer ca de Mon tpe lier, otro en el río West, en el con‐ 
da do de Vindham, más allá de New fa ne, y el ter ce ro cen‐ 
tra do en el río Pa s sump sic, en el con da do de Ca le do nia, al
nor te de Lyn don vi lle. Por su pues to, mu chos de aque llos
fan ta sio sos ar tícu los men cio na ban otros ca sos; pe ro, ana li‐ 
zán do los, to dos ellos pa re cían re mi tir a la pos tre a esos
tres. En ca da uno de los ca sos, los lu ga re ños in for ma ban
ha ber vis to uno o más ob je tos, ex tra va gan tes y tur ba do‐ 
res, �o tan do en las aguas des bor da das que ba ja ban de
las des po bla das co li nas, y ha bía una ten den cia ge ne ra li za‐ 
da a co nec tar aque llos avis ta mien tos con un pri mi ti vo y
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me dio ol vi da do ci clo de le yen das su su rra das, y que los
vie jos ha bían re su ci ta do pa ra la oca sión.

Lo que la gen te creía ha ber vis to eran for mas or gá ni cas
bas tan te di fe ren tes a cual quier co sa que co no cie ran. Des‐ 
de lue go, de bían ser cuer pos hu ma nos, de aho ga dos, que
ha bían si do arras tra dos por las aguas en aque llos trá gi cos
días; pe ro aque llos que ha bían des cri to a esas ex tra ñas
for mas es ta ban bas tan te se gu ros de que no se tra ta ba de
per so nas, pe se a al gún pa re ci do su per � cial que pu die ra
ha ber en ta ma ño y for ma. No, ase gu ra ban los tes ti gos,
tam po co eran nin gún ti po de ani mal co no ci do en Ver‐ 
mont. Eran se res ro sa dos de al re de dor de me tro y me dio
de lon gi tud, con cuer pos crus tá ceos que lu cían gran des
pa res de ale tas dor sa les, o alas mem bra no sas, y al gu nos
jue gos de miem bros ar ti cu la dos, así co mo an te nas cor tas,
allí don de lo nor mal es que es tu vie ra la ca be za. Es ne ce sa‐ 
rio se ña lar lo mu cho que ten dían a coin ci dir, aun en los
mí ni mos de ta lles, las in for ma cio nes lle ga das des de los
dis tin tos pun tos; aun que el pro di gio se veía ate nua do por
el he cho de que las vie jas le yen das, ex ten di das por to do
el te rri to rio de las co li nas, pro por cio na ban una ima gen
mor bo sa men te ví vi da, que bien po dría ha ber te ñi do la
ima gi na ción de to dos los tes ti gos in vo lu cra dos. Mi con clu‐ 
sión era que ta les tes ti gos —en cier tos ca sos mon ta ñe ses
sen ci llos e in ge nuos— ha bían lo gra do en tre ver los cuer pos
gol pea dos e hin cha dos de se res hu ma nos o ani ma les do‐ 
més ti cos en las aguas tur bu len tas y ha bían de ja do que to‐ 
do aquel fol clo re me dio ol vi da do re vis tie se a los mí se ros
des po jos de atri bu tos fan tás ti cos.

La an ti gua tra di ción, aun que nu bla da, eva si va y prác ti‐ 
ca men te ol vi da da por la nue va ge ne ra ción, te nía un ca rác‐ 
ter de lo más sin gu lar y, ob via men te, re �e ja ba in clu so la
in �uen cia de cuen tos in dios muy ar cai cos. Bien lo sa bía
yo, pe se a que nun ca ha bía es ta do en Ver mont, gra cias a
la mo no gra fía, tan di fí cil de en con trar, de Eli Da ven port,
que re ú ne ma te rial oral re co pi la do an tes de 1839 en tre la
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gen te más an cia na del es ta do. Es te ma te rial, em pe ro,
coin ci día al de di llo con cuen tos que yo per so nal men te ha‐ 
bía oí do de la bios de vie jos cam pe si nos en las mon ta ñas
de New Hamp shi re. Bre ve men te re su mi do, ha bla ba acer‐ 
ca de una ocul ta ra za de se res mons truo sos que ace chan
en al gún rin cón de las re mo tas co li nas, en los pro fun dos
bos ques de las ci mas más al tas y en los os cu ros va lles por
los que co rren co rrien tes pro ce den tes de fuen tes ig no tas.
Ta les se res ha bían si do ape nas en tre vis tos, pe ro ha bía in‐ 
for mes so bre ellos su mi nis tra dos por aque llos que se ha‐ 
bían aven tu ra do más le jos de lo nor mal a tra vés de las la‐ 
de ras de cier tas mon ta ñas, o aden trán do se en cier tas gar‐ 
gan tas, tan pro fun das y em pi na das que in clu so los lo bos
las rehuían.

Ha bía ex tra ñas hue llas de pies o ga rras im pre sas en el
ba rro de las már ge nes de los arro yos y en los cal ve ros, y
cu rio sos cír cu los de pie dra, con la hier ba más in me dia ta
arran ca da, y que no pa re cían sino dis pues tos o con for ma‐ 
dos por la ac ción de la na tu ra le za. Ha bía, tam bién, al gu‐ 
nas cue vas de des co no ci da pro fun di dad en las la de ras de
las co li nas, con bo cas ce rra das por can tos ro da dos en una
for ma que no po día ser ac ci den tal y con una canti dad de
hue llas ma yor de lo nor mal yen do y vi nien do des de ellas,
siem pre, cla ro, que la di rec ción de ta les pi sa das pu die ra
ser su pues ta acer ta da men te. Y lo peor de to do eran los
se res que la gen te más aven tu ra da ha bía vis to al gu nas ve‐ 
ces al cre pús cu lo en los más re mo tos va lles y en los den‐ 
sos y al tos bos ques que se le van tan más allá del pun to
don de nor mal men te se sue le tre par en lo al to de las co li‐ 
nas.

Hu bie ra si do me nos in quie tan te si los dis per sos in for‐ 
mes so bre ta les se res no hu bie ran coin ci di do tan to. En to‐ 
dos los ca sos ha bía al gu nos pun tos en co mún; ase ve ran‐ 
do que las cria tu ras eran una es pe cie de in men sos can gre‐ 
jos ro ji zos, con mu chos pa res de pa tas y dos gran des alas
de mur ciéla go co lo ca das en mi tad de la es pal da. Unas ve‐ 
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ces ca mi na ban so bre to das las pa tas y otras tan so lo so bre
el par tra se ro, usan do las de más pa ra trans por tar ob je tos
de na tu ra le za in de ter mi na da. En una oca sión fue ron avis‐ 
ta dos en nú me ro con si de ra ble, to do un des ta ca men to de
se res va dean do a lo lar go de un som brío cur so de agua
en los bos ques, de tres en fon do, en una for ma ción evi‐ 
den te men te dis ci pli na da. Y una vez vie ron a un es pé ci men
vo lan do; lan zán do se des de lo al to de una co li na so li ta ria y
pe la da en la no che, pa ra des va ne cer se en el cie lo tras de
un ins tan te en que sus gran des alas agi ta das se si lue tea‐ 
ron contra la lu na lle na.

Ta les se res pa re cían, por lo ge ne ral, man te ner se ale ja‐ 
dos de la hu ma ni dad; aun que a ve ces los ha cían res pon‐ 
sa bles de la des apa ri ción de cier tos in di vi duos arries ga‐ 
dos, en es pe cial per so nas que cons truían ca sas de ma sia‐ 
do cer ca de al gu nos va lles o de ma sia do arri ba en cier tas
mon ta ñas. Mu chos lu ga res co gie ron fa ma de ser si tios a
evi tar a la ho ra de es ta ble cer se, y tal creen cia per sis tió
mu cho des pués de que se hu bie ra ol vi da do la cau sa. La
gen te con tem pla ba al gu nos de los pre ci pi cios de las mon‐ 
ta ñas cer ca nas con un es tre me ci mien to, aun cuan do ya no
re cor da sen có mo ha bían des apa re ci do mu chos po bla do‐ 
res y có mo mu chas gran jas, edi � ca das en las la de ras ba jas
de esos ver des y som bríos cen ti ne las, ha bían ar di do has ta
los ci mien tos.

Aun que, se gún las le yen das más an ti guas las cria tu ras
pa re cían ha cer da ño so lo a aque llos que in va dían sus te‐ 
rri to rios, ha bía in for mes pos te rio res acer ca de su cu rio si‐ 
dad res pec to a los hom bres, así co mo de sus in ten tos de
es ta ble cer avan za di llas se cre tas en el mun do de los hu ma‐ 
nos. Se con ta ban his to rias so bre ex tra ñas hue llas de ga‐ 
rras en contra das por las ma ña nas en torno a las ven ta nas
de las gran jas, y oca sio na les des apa ri cio nes fue ra de las
co no ci das áreas prohi bi das. His to rias, tam bién, acer ca de
vo ces su su rran tes que imi ta ban el ha bla hu ma na y que ha‐ 
cían sor pren den tes ofer tas a los via je ros so li ta rios que
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tran si ta ban ca rre te ras y ca mi nos de ca rre tas por lo más
pro fun do de los bos ques, y cuen tos acer ca de ni ños es‐ 
pan ta dos has ta la mé du la por co sas que ha bían vis to u oí‐ 
do des de los pa tios de lan te ros de sus ca sas, en los bos‐ 
ques pri mor dia les. En la eta pa � nal de las le yen das —el es‐ 
ta dio jus to an te rior a de caer en la su pers ti ción y en el
aban dono a cual quier con tac to de pri me ra ma no con los
te mi dos lu ga res— ha bía es tre me ce do ras re fe ren cias a er‐ 
mi ta ños y gran je ros re mo tos que, en al gún pe rio do de la
vi da, pa re cían ha ber ex pe ri men ta do un re pul si vo cam bio
men tal y eran rehui dos, al tiem po que se mur mu ra ba de
ellos que eran mor ta les que se ha bían ven di do a los ex tra‐ 
ños se res. En uno de los con da dos del no res te pa re ce que
ha cia 1800 se pu so de mo da acu sar a los ere mi tas ex cén‐ 
tri cos e im po pu la res de ser alia dos o re pre sen tan tes de
aque llos abo rre ci dos se res.

Res pec to a lo que pu die ran ser aque llos en tes, las ex‐ 
pli ca cio nes di fe rían, por su pues to. El nom bre que co mún‐ 
men te les da ban era el de «esos se res» o «los vie jos se‐ 
res», aun que otros tér mi nos tu vie ron un uso lo cal y tran si‐ 
to rio. Qui zá el co mún de los co lo nos pu ri ta nos los ca ta lo‐ 
ga ra li sa y lla na men te co mo fa mi lia res del dia blo, y los
con vir tie ra en la ba se de al gu na ti mo ra ta es pe cu la ción
teo ló gi ca. Aque llos que por ta ban acer vo cél ti co en su he‐ 
ren cia —so bre to do los ele men tos es co to-ir lan de ses de
New Hamp shi re y sus pa rien tes asen ta dos en Ver mont al
am pa ro co lo nial del go ber na dor Wen t mor th— los li ga ban
de for ma di fu sa con los es píri tus ma lig nos y la «pe que ña
gen te» de cié na gas y ma to rra les, y se pro te gían de ellos
con los re ta zos de he chi zos trans mi ti dos a lo lar go de in‐ 
nu me ra bles ge ne ra cio nes. Pe ro eran los in dios los que te‐ 
nían las teo rías más fan tás ti cas de to das. Aun que las le‐ 
yen das tri ba les va ria ban, ha bía un no ta ble con sen so en la
creen cia en cier tos pun tos vi ta les, sien do uná ni me men te
acep ta do que ta les cria tu ras no eran ori gi na rias de es te
mun do.
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Los mi tos Pen na cook, que eran los más con sis ten tes y
pin to res cos, en se ña ban que los Se res Ala dos lle ga ron de
la Osa Ma yor en el cie lo, y te nían mi nas en nues tras co li‐ 
nas te rres tres, de las que sa ca ban una cla se de pie dra que
no pue de ser ha lla da en nin gún otro mun do. No vi vían
aquí, al de cir de los mi tos, sino que sim ple men te man te‐ 
nían avan za di llas y vo la ban con enor mes car ga men tos de
pie dra a sus pro pias es tre llas del nor te. So lo da ña ban a
aque llas gen tes de la Tie rra que se les acer ca ban de ma‐ 
sia do o los es pia ban. Era ma lo es tar de ma sia do pr óxi mos
a ellos, y al gu nos jó ve nes ca za do res que se aven tu ra ron
en sus co li nas nun ca vol vie ron. No era bue no, tam po co,
es cu char lo que su su rra ban du ran te la no che en el bos‐ 
que, con vo ces que eran co mo la de abe jas que in ten ta‐ 
sen re me dar el ha bla de los hom bres. Co no cían el idio ma
de to da cla se de hom bres —pen na cooks, hu ro nes, gen te
de las Cin co Na cio nes—, pe ro no pa re cían te ner ni ne ce si‐ 
tar nin gún ha bla pro pia. Con ver sa ban con sus ca be zas,
que cam bia ban de co lor en dis tin tas for mas pa ra sig ni � car
co sas di fe ren tes.

To do aquel acer vo de le yen das, tan to las de los blan‐ 
cos co mo las de los in dios, fue, por su pues to, mu rien do a
lo lar go del si glo die ci nue ve, a ex cep ción de al gún que
otro re bro te atá vi co. Los ca mi nos tra za dos por las gen tes
de Ver mont fue ron a�an zán do se y, una vez que sus mo ra‐ 
das y ru tas que da ron es ta ble ci das se gún cier tos es que‐ 
mas, la gen te fue re cor dan do ca da vez me nos qué mie dos
y qué prohi bi cio nes ha bían de ter mi na do el plan, y al � nal
ni si quie ra re cor da ron que se de bían a mie dos y prohi bi‐ 
cio nes. La ma yo ría de la gen te tan so lo sa bía que cier tas
re gio nes mon tuo sas es ta ban con si de ra das co mo in sa lu‐ 
bres, es té ri les y ge ne ral men te po co ade cua das pa ra vi vir,
y que cuan to más le jos se man tu vie ra uno de ellas me jor.
A su tiem po, los ca mi nos tri lla dos de la cos tum bre y el in‐ 
te rés eco nó mi co en rai za ron tan fuer te en los lu ga res ade‐ 
cua dos que no hu bo nin gu na ra zón en ab so lu to pa ra salir‐ 
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se de ellos y las rehui das co li nas que da ron des po bla das
más por ac ci den te que a pro pó si to. Ex cep to du ran te alar‐ 
mas lo ca les, bas tan te po co fre cuen tes, so lo las fan ta sio sas
abue las y los no na ge na rios nos tál gi cos su su rra ban aún
acer ca de los se res que mo ra ban en ta les co li nas, e in clu‐ 
so aque llos que lo ha cían ad mi tían que no ha bía gran co‐ 
sa que te mer de ta les per so na jes aho ra que se ha bían
acos tum bra do a la pre sen cia de ca sas y po bla dos, y que
los se res hu ma nos ha bían de ja do a su te rri to rio aco ta do
en paz.

To do es to lo su pe me dian te la lec tu ra y a tra vés de
cier tos cuen tos po pu la res re co gi dos en New Hamp shi re;
de ahí que, cuan do co men za ron a lle gar los ru mo res en la
épo ca de las ria das, pu de fá cil men te co le gir de qué ima‐ 
gi na ti vos sus tra tos sur gían. Me to mé gran des mo les tias en
ex pli car to do eso a mis ami gos, y tu ve la con se cuen te di‐ 
ver sión de de ba tir con cier tos po le mis tas na tos que con ti‐ 
nua ban in sis tien do en la pro ba bi li dad de que hu bie ra un
po si ble nú cleo de ver dad en los in for mes. Ta les per so na‐ 
jes in ten ta ban apun tar que las pri mi ti vas le yen das te nían
una sig ni � ca ti va lon ge vi dad y uni for mi dad, y que la vir‐ 
tual men te inex plo ra da na tu ra le za de las co li nas de Ver‐ 
mont ha cían que fue se po co sa bio mos trar se dog má ti co
acer ca de lo que mo ra ba allí; sin que pu die ra aca llar los mi
ase ve ra ción de que to dos los mi tos pro ce dían de un sus‐ 
tra to co mún, bien co no ci do por la ma yor par te de la hu‐ 
ma ni dad, y que se ha bían ges ta do en fa ses pri ma rias de
ex pe rien cia ima gi na ti va que siem pre pro du cen el mis mo
ti po de ilu sión.

No te nía sen ti do de mos trar a ta les ri va les que los mi tos
de Ver mont di fe rían po co, en es en cia, de aque llas le yen‐ 
das uni ver sa les de per so ni � ca cio nes de la na tu ra le za que
lle na ron el mun do an ti guo de fau nos, dría das y sáti ros,
que ins pi ra ron la exis ten cia de ka likan za roi de la Gre cia
mo der na y die ron a las mí ti cas Ga les e Ir lan da sus os cu ras
fá bu las de ex tra ñas, pe que ñas y te rri bles ra zas ocul tas de
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tro glo di tas y ca va do res de ma dri gue ras. No te nía sen ti do
tam po co el se ña lar les el aún más cer cano pa re ci do de las
creen cias que man tie nen las tri bus mon ta ñe sas del Ne pal
so bre el es pan to so Mi-Go, tam bién lla ma do Abo mi na ble
Hom bre de las Nie ves, que ace cha de for ma odio sa en tre
los pi cos de hie lo y pie dra de las cum bres del Hi ma la ya.
Cuan do les pu se an te es ta evi den cia, mis opo nen tes se re‐ 
vol vie ron en contra de mí, ar gu yen do que de bía ha ber al‐ 
gu na ba se de rea li dad en los an ti guos cuen tos; que de‐ 
bían ser la prue ba de la exis ten cia real de al gu na ex tra ña y
an ti gua ra za te rres tre, obli ga da a ocul tar se tras la apa ri‐ 
ción y triun fo de la hu ma ni dad, y que po día muy plau si‐ 
ble men te ha ber so bre vi vi do, en nú me ro es ca so, has ta
tiem pos re la ti va men te re cien tes… o in clu so has ta nues tros
días.

Cuan to más me reía de ta les teo rías, más aque llos tes‐ 
ta ru dos ami gos míos las res pal da ban, aña dien do que, in‐ 
clu so sin la he ren cia de la le yen da, los re cien tes in for mes
eran de ma sia do cla ros, con sis ten tes, de ta lla dos y sa na‐ 
men te pro sai cos a la ho ra de in for mar co mo pa ra ser ig no‐ 
ra dos por com ple to. Dos o tres fa ná ti cos ex tre mis tas fue‐ 
ron tan le jos co mo pa ra alu dir a po si bles sig ni � ca dos de
cier tos an ti guos cuen tos in dios que atri bui rían a los se res
ocul tos un ori gen ex tra te rres tre, ci tan do los ex tra va gan tes
li bros de Char les Fort y sus ase ve ra cio nes de que via je ros
pro ce den tes de otros mun dos y del es pa cio ex te rior ha‐ 
bían vi si ta do a me nu do la Tie rra. La ma yo ría de mis opo‐ 
nen tes, no obs tan te, eran sim ples ro mánti cos que in sis tían
en trans fe rir a la vi da real el fan tás ti co sa ber de «pe que ña
gen te» al ace cho, tan po pu la ri za do por la mag ní � ca �c‐ 
ción de ho rror de Ar thur Ma chen.



El que susurra en la oscuridad H. P. Lovecraft

13

II

Co mo era de es pe rar en ta les cir cuns tan cias, aquel
aca lo ra do de ba te aca bó � nal men te en le tra im pre sa, en
for ma de car tas pu bli ca das en el Arkham Ad ver ti ser; al gu‐ 
nas de las cua les fue ron re pro du ci das por la pren sa de
aque llas re gio nes en que ha bían sur gi do las his to rias de la
ria da. El Ru tland He rald de di có me dia pá gi na a ex trac tos
de las car tas de am bos ban dos, mien tras que el Bra ttle bo‐ 
ro Re for mer lle gó a reim pri mir, ín te gra men te, uno de mis
lar gos resú me nes his tó ri cos y mi to ló gi cos, acom pa ña do
de al gu nos co men ta rios en «El a� cio na do» en co lum na
com ple ta, que apo ya ban y aplau dían mi es cép ti cas con‐ 
clu sio nes. En la pri ma ve ra de 1928 me ha bía con ver ti do
en una � gu ra bas tan te co no ci da en Ver mont, pe se a que
nun ca ha bía pues to los pies en tal es ta do. Fue en ton ces
cuan do lle ga ron las car tas de de sa fío de Hen ry Ake ley,
car tas que me im pre sio na ron pro fun da men te y que me
lle va ron, por pri me ra y úl ti ma vez, a aque llos em bru ja dos
te rri to rios de pre ci pi cios co ro na dos de ver dor y ru mo ro‐ 
sos re ga tos fo res ta les.

Ca si to do lo que aho ra sé so bre Hen ry Wen twor th Ake‐ 
ley pro ce de de la co rres pon den cia con sus ve ci nos y con
su úni co hi jo, re si den te en Ca li for nia, man te ni da des pués
de mi ex pe rien cia en su apar ta da gran ja. Se gún pu de des‐ 
cu brir, era el úl ti mo vás ta go en su so lar na tal de un li na je
an ti guo y lo cal men te dis tin gui do de ju ris tas, ad mi nis tra‐ 
do res y ca ba lle ros agri cul to res. En él, no obs tan te, la men‐ 
ta li dad fa mi liar ha bía pa sa do de los ne go cios prác ti cos a
la pu ra eru di ción, por lo que se ha bía con ver ti do en un
no ta ble es tu dio so en cues tio nes de ma te má ti cas, as tro no‐ 
mía, bio lo gía, an tro po lo gía y fol clo re en la Uni ver si dad de
Ver mont. Nun ca an tes ha bía oí do ha blar de él y no me su‐ 
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mi nis tró de ma sia dos de ta lles au to bio grá � cos en sus car‐ 
tas; pe ro en se gui da me di cuen ta de que era hom bre de
tem pe ra men to, edu ca ción e in te li gen cia, pe se a ser un so‐ 
li ta rio con muy po ca so �s ti ca ción mun da na.

A pe sar de la in creí ble na tu ra le za de sus a�r ma cio nes,
no pu de evi tar, en esa oca sión, to mar a Ake ley más en se‐ 
rio que al res to de los que re fu ta ban mis te sis. Por una par‐ 
te, se en contra ba real men te al la do del fe nó meno —de for‐ 
ma vi si ble y tan gi ble— so bre el que se es ta ba es pe cu lan do
en for ma tan gro tes ca; y por la otra, se ha lla ba sor pren‐ 
den te men te abier to a de jar sus con clu sio nes en cua ren te‐ 
na co mo un ver da de ro hom bre de cien cia. No te nía opi‐ 
nio nes per so na les que aven tu rar y se guia ba siem pre por
lo que él con si de ra ba evi den cia irre fu ta ble. Por su pues to,
al prin ci pio con si de ré que se en contra ba en un error; pe ro
le di un vo to de con �an za, en el sen ti do de pen sar que se
ha lla ba in te lec tual men te equi vo ca do, y ni se me pa só por
la ca be za, co mo les ocu rrió a al gu nos ami gos su yos, el
atri buir a la lo cu ra sus ideas y los re ce los que sen tía ha cia
las so li ta rias ver des co li nas. Pu de com pro bar que aquel
hom bre te nía mu cha ex pe rien cia y sa bía que lo que con ta‐ 
ba de bía, sin du da, ori gi nar se en ex tra ños su ce sos que
me re cía la pe na in ves ti gar, no im por ta la es ca sa re la ción
que pu die ran te ner con los orí genes fan tás ti cos que él les
atri buía. Más tar de me en vió prue bas ma te ria les que co lo‐ 
ca ron to do aquel asun to ba jo una nue va luz, di fe ren te y
ex tra ña has ta el pun to de lo tur ba dor.

No pue do sino trans cri bir al com ple to, has ta don de me
es po si ble, la lar ga car ta en la que Ake ley me po nía al tan‐ 
to del asun to; car ta que es un hi to de lo más im por tan te
en mi pro pia his to ria in te lec tual. Ya no se ha lla en mi po‐ 
der, pe ro en la me mo ria guar do ca si pa la bra por pa la bra
aquel por ten to so men sa je; y de nue vo he de a�r mar mi
se gu ri dad de que el hom bre que la es cri bió es ta ba en sus
ca ba les. He aquí el tex to… un tex to que me lle gó es cri to
en los apre ta dos y ar cai zan tes tra zos de al guien que, ob‐ 


