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Es te ex tra or di na rio es tu dio so bre los cam bios cul tu ra les y
so cia les en la An ti güe dad Tar día (apro xi ma da men te des‐ 
de el año 150 has ta el 750 d. C.) ex pli ca có mo y por qué
aquel pe rio do su po ne un dis tan cia mien to de la «ci vi li za‐ 
ción clá si ca». El au tor de mues tra que es ta fue la épo ca en
que se pro du jo la irre mi si ble des apa ri ción de la ma yo ría
de las ins ti tu cio nes an ti guas más arrai ga das: en el año
476, el Im pe rio Ro ma no ha bía des apa re ci do por com ple‐ 
to en la Eu ro pa oc ci den tal, y en el año 655 el Im pe rio Per‐ 
sa ha bía des apa re ci do por com ple to de Orien te Me dio.
Bro wn exa mi na es tos cam bios, y las reac cio nes de los
hom bres que los vi vie ron, y mues tra que aquel pe rio do
fue tam bién una épo ca de se ña la dos co mien zos. El re sul‐ 
ta do es una res pues ta lú ci da a una pre gun ta cru cial en la
his to ria mun dial: ¿Có mo es po si ble que un mun do tan ex‐ 
cep cio nal men te ho mo gé neo co mo la ci vi li za ción me di te‐ 
rrá nea del año 200 d. C. se di vi die ra en tres so cie da des: la
Eu ro pa oc ci den tal ca tó li ca, el Im pe rio bi zan tino y el is lam,
que vi vie ron mu tua men te en fren ta das du ran te la Edad
Me dia?

«Im pe rio, apa ra to del Es ta do (no más de mil in di vi duos),
oli gar quías lo ca les: Pe ter Bro wn afron ta la mi cro fí si ca del
po der ro ma no al tiem po que cues tio na el con cep to de
de ca den cia. ¿Có mo no ha cer lo? Los ger ma nos eran re‐ 
que ri dos en el Im pe rio; eran los li ber ta do res de los co lo‐ 
nos ag rí co las».

JO SÉ EN RI QUE RUIZ-DO MÈ NEC
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PRÓ LO GO
por

JO SÉ EN RI QUE RUIZ-DO MÈ NEC

En ju nio de 1996, Pe ter Bro wn es tu vo en Bar ce lo na. Acep‐ 
tó la in vi ta ción que le ha bía rea li za do me ses atrás pa ra
que dic ta ra la con fe ren cia inau gu ral de la XXIV Se ma na In‐ 
ter na cio nal de Es tu dios Me die va les. Bi ll Ch ris tian me ayu‐ 
dó a con ven cer le. Una mi sión di fí cil, si te ne mos en cuen ta
la apre ta da agen da de un his to ria dor de re nom bre in ter‐ 
na cio nal. Bus ca ba con ello unir la Uni ver si dad Au tó no ma
de Bar ce lo na a la lis ta de uni ver si da des ilus tres vin cu la das
a su ac ti vi dad: Alls Souls Co lle ge y Mer ton Co lle ge en Ox‐ 
ford, Be rke ley, Lon dres, Prin ce ton, Pa dua, Har vard, UCLA
o Co llè ge de Fran ce. Aque llos días se mos tró co mo una
per so na li dad ge ne ro sa, cor dial y abier ta. El hom bre sa bio
ca paz de mo ver se en to dos los es pa cios. Me pro pu so que
le eli gie ra un nú me ro de es tu dian tes re le van tes, a los que
in vi tó a un des ayuno de tra ba jo en el ho tel en que se hos‐ 
pe da ba, en ple na pla za de Ca ta lu ña. Tam bién acep tó con
res pe to los ho no res aso cia dos a su pres ti gio. Le con du je
al Pa la cio Re ques ens y le con ven cí de que for ma ra par te
co mo aca dé mi co co rres pon dien te de la Real Aca de mia de
Bue nas Le tras de Bar ce lo na. Acep tó en can ta do, con una
na tu ra li dad asom bro sa, agra de ci do y, al mis mo tiem po,
sin dar le ex ce si va im por tan cia.

En tre ac tos, me ha bla ba de su in te rés por el es tu dio de
los san tos co mo ár bi tros de la cul tu ra. Fue es tu pen do co‐ 
men tar con él las ini cia ti vas de ami gos co mu nes, co mo
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So phia Bos ch Ga jano, que le que ría lle var a Ro ma, en una
inol vi da ble co mi da en el res tau ran te Sie te Puer tas. Fue ron
en ver dad unos días es tu pen dos. La si tua ción me jo ró, si
ca be, du ran te el via je al va lle de Boí. Pe ter Bro wn que ría
co no cer las igle sias ro má ni cas de la zo na, en es pe cial Sant
Cli ment de Taü ll, cu yo pan to crá tor ad mi ró en su ubi ca ción
mu seís ti ca. Me re sul tó en ri que ce dor com pro bar el acer ca‐ 
mien to a lo sagra do por par te de un hom bre ale ja do de
las in ter pre ta cio nes dog má ti cas de la re li gión ca tó li ca. En
ese her mo so lu gar pi re nai co emer gió el ver da de ro es píri‐ 
tu de Pe ter Bro wn, sus raíces ir lan de sas.

Pe ter R. L. Bro wn na ció el 26 de ju lio de 1935 en Du blín
(Ir lan da). Si guió una ca rre ra po co or to do xa pa ra aque llos
tiem pos. A los trein ta y dos años se hi zo un nom bre en tre
los es tu dio sos del mun do an ti guo al es cri bir una bio gra fía
de san Agus tín (se la pu bli có la edi to rial Fa ber, de Lon‐ 
dres). Un li bro que tu vo suer te al atra ve sar el Ca nal de la
Man cha: tan to en Fran cia co mo en Es pa ña, y quién sa be si
tam bién en otros lu ga res, no tu vo la ade cua da ubi ca ción.
Tra du ci do por edi to ria les ca tó li cas, su tex to cho ca con sus
lec to res, que se re sis ten a una in ter pre ta ción po co or to do‐ 
xa del nor te de Áfri ca en el si glo V, en par ti cu lar del do na‐ 
tis mo. Va lo ra do co mo una he re jía por la Igle sia de Ro ma,
po cos lo ha bían vis to co mo lo que real men te fue: una di si‐ 
den cia de la po bla ción ma yo ri ta ria men te de ori gen be re‐ 
be re con res pec to a una cla se di ri gen te ro ma na, in sen si‐ 
ble a los pro ble mas so cia les y eco nó mi cos en una épo ca
de su bi da de pre cios y caí da de los be ne � cios co mer cia‐ 
les y las ren tas agra rias. El do na tis mo no fue es tric ta men te
una re vuel ta so cial, pe ro tu vo en la ago nía de las cla ses
des pro te gi das la ra zón de su an cla je. San Agus tín vi vió de
cer ca el con �ic to y se preo cu pó tan to por él co mo por los
ru mo res de las «in va sio nes» bár ba ras. En ese li bro, Pe ter
Bro wn de jó cla ro que iba a pro po ner una lec tu ra de ese
pa sa do bas tan te di fe ren te a la de los ma nua les es co la res;
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una épo ca car ga da de pro ble mas de bi dos a la caí da y de‐ 
ca den cia del Im pe rio ro ma no.

En rea li dad, lo que des de el si glo XVI II con Edward Gi‐ 
bbon lla ma mos la caí da del Im pe rio ro ma no no fue más
que un des arre glo po lí ti co y un des ajus te mi li tar en las
pro vin cias ro ma nas de Oc ci den te (Bri ta nia, Ga lia, No ri ca e
His pa nia). A su es te la, el re torno de los re yes pa ra go ber‐ 
nar ese mun do que el Sena do y el pue blo de Ro ma ha‐ 
bían de ja do a su suer te. Es tas ideas es tán en el pun to de
par ti da de su li bro más fa mo so, el que el lec tor tie ne aho‐ 
ra en sus ma nos. En 1971, la edi to rial lon di nen se Tha mes
and Hu d son le pro pu so que es cri bie ra una sín te sis so bre
el com ple jo pe río do de Mar co Au re lio a Maho ma. Al
acep tar el en car go, era cons cien te de que se en fren ta ba
con un gran re to y, al ter mi nar lo, se dio cuen ta de que ha‐ 
bía es cri to un gran li bro y ha bía acu ña do un tér mino pa ra
la pos te ri dad. El tí tu lo The World of La te An ti qui ty, «El
mun do de la An ti güe dad tar día», res pon día a la tri ple he‐ 
ren cia con su ma da por dé ca das de es tu dio so bre los si‐ 
glos  II al  VII: la frac tu ra si len cio sa en la so cie dad ro ma na
tras la muer te de Mar co Au re lio, co men za da por su hi jo
Có mo do y con ti nua da por la di n as tía de los Se ve ro; la len‐ 
ta re nun cia a los va lo res clá si cos, in clui do el va lor del cuer‐ 
po, y, en ter cer lu gar, una cri sis eco nó mi ca ge ne ra li za da
que con si gue di vi dir el Im pe rio y de jar lo in de fen so an te
las sa cu di das de una cons tan te in mi gra ción de pue blos
«bár ba ros» y su mi do, con la des apa ri ción del Im pe rio per‐ 
sa sas áni da, en la ma yor gue rra del mun do que la his to ria
ha vis to.

Es ta tri ple he ren cia his to rio grá � ca ha bía otor ga do un
con te ni do a los es tu dios so bre la eta pa � nal del Im pe rio
ro ma no, orien ta dos a per � lar la te sis de Edward Gi bbon:
el Im pe rio no su po ha cer fren te a los cam bios his tó ri cos,
co mo pro po nía Fer di nand Lot, no fue ca paz de equi li brar
sus ins ti tu cio nes con la in te gra ción del cris tia nis mo, de cía
San to Ma z za rino, que dó afec ta do por una sor da re vo lu‐ 
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ción so cial re sul ta do, a su vez, de una cri sis eco nó mi ca ge‐ 
ne ra li za da, pro po nía A. H. Jo nes o, sim ple men te, fue ase si‐ 
na do por los bár ba ros, co mo es pe tó An dré Pi ga niol al �‐ 
nal de un li bro ex tre ma da men te po lé mi co. En to do ca so,
los ad mi nis tra do res im pe ria les y los go ber na do res de pro‐ 
vin cias, cues to res y pre to res, con la le gi ti mi dad que les
da ba el De re cho ro ma no, no se die ron cuen ta de que en
las tie rras en tre Bri ta nia y el Adriá ti co, en tre la fron te ra del
Rin y las Co lum nas de Hércu les, la re no va ción de la vi da
eco nó mi ca, so cial y cul tu ral so lo po día ha cer se por las re‐ 
des cons trui das por las co mu ni da des cris tia nas y re gen ta‐ 
das por los obis pos y ja más me dian te la ti ra nía bu ro crá ti ca
y mi li tar de los ili rios. Por ig no rar lo, por ser vi lis mo an te el
mo de lo idea do por Dio cle ciano de la Te trar quía, el Im pe‐ 
rio se vio ata do pri me ro con las cuer das doc tri na les de la
di n as tía cons tanti nia na y lue go con las se das pa la cie gas
de la di n as tía de los Va len ti niano.

Si la his to ria de la An ti güe dad tar día tie ne un sen ti do,
Pe ter Bro wn se lo otor gó a tra vés del es tu dio de as pec tos
has ta ese mo men to po co in ves ti ga dos: el va lor del cuer‐ 
po, el pa pel de los san tos, las trans for ma cio nes de la mo‐ 
ral cris tia na, la de ri va del pa ga nis mo, la fun ción de los
obis pos co mo res pon sa bles de la Igle sia, va le de cir, de la
do mus epis co pi que en esos años se co rres pon día con to‐ 
do un ba rrio; en de � ni ti va, un es tu dio que en tien de la so‐ 
cie dad ro ma na co mo una rea li dad his tó ri ca, no co mo una
su ma de va lo res, se gún la ha bi tual ten den cia de los es tu‐ 
dios hu ma nís ti cos.

Se gu ra men te fue es te mé to do his tó ri co lo que más in‐ 
te re só a Mi chel Fou cault. Des de su en cuen tro en Be rke ley,
am bos man tu vie ron una es tre cha amis tad. Pa ra con so li‐ 
dar la, Pe ter Bro wn acu dió al Co llè ge de Fran ce en 1982 a
dic tar cua tro con fe ren cias. Paul Ve y ne es tu vo en ellas. Le
pi dió en ton ces un tex to pa ra pu bli car en el to mo pri me ro
de una his to ria de la vi da pri va da que se es ta ba ges tan do
ba jo la di rec ción de Geor ges Duby y Phi li ppe Ariès. El tex‐ 
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to se pu bli có ori gi nal men te en fran cés en 1985 con el tí tu‐ 
lo Vie pri vée à la �n de l’An ti qui té. Y es to (y al gu nas co sas
más) es lo que le con vir tió en un his to ria dor de re fe ren cia
mun dial; de ci ta obli ga da en los am bien tes in te re sa dos en
des cu brir el dis cur so cog ni ti vo de la pa trís ti ca.

Im pe rio, apa ra to del Es ta do (no más de mil in di vi duos),
oli gar quías lo ca les: Pe ter Bro wn afron ta la mi cro fí si ca del
po der ro ma no al tiem po que cues tio na el con cep to de
de ca den cia. ¿Có mo no ha cer lo? Los ger ma nos eran re‐ 
que ri dos en el Im pe rio; eran los li ber ta do res de los co lo‐ 
nos ag rí co las. ¿Có mo en ten der que du ran te si glos se les
vis tie ra con esos ras gos hir su tos, rús ti cos, que apa re cen
cons tante men te en los cua dros y las pe lícu las? La fa mo sa
de ca den cia del Im pe rio ro ma no es una ilu sión re tros pec ti‐ 
va, una pro yec ción de las ideo lo gías mo der nas y una ex‐ 
pli ca ción cau sal tan sim ple co mo inú til; o, co mo di ce Paul
Ve y ne, el pro ble ma de la caí da del Im pe rio ro ma no 
n’exis te pas. Es una trans for ma ción ra di cal, eso sí, de los
va lo res clá si cos, del mo do de vi da «ro ma no», pro ba ble‐ 
men te tam bién de su sen ti mien to de su pe rio ri dad mo ral
an te los pue blos bár ba ros. En esa trans for ma ción, lo im‐ 
por tan te fue la in ven ción de un mun do nue vo, que se pu‐ 
die ra adap tar al triun fo del cris tia nis mo. Asom bro en tre los
que no es tán sen si bi li za dos con es tas ideas de Pe ter Bro‐ 
wn, los que vi ven aún a la som bra de los vie jos tó pi cos.
¿Dón de en con trar las cla ves de es ta trans for ma ción «en
po si ti vo» de la vi da ro ma na? Se en con tra rá en el re la to tra‐ 
za do por él que con du ce a Cons tan tino des de Bri ta nia a
Ro ma y cul mi na con el de cre to, mal lla ma do Edic to de Mi‐ 
lán, por el que se de cla ra ile gal la per se cu ción de los cris‐ 
tia nos.

Los bue nos sol da dos ro ma nos es tán al fren te de las
ma nio bras que los ge ne ra les tru fa dos en em pe ra do res
em pren den pa ra con quis tar el po der con el �n de ins ta lar
una nue va y re vo lu cio na ria con cep ción de Dios. El Zei‐ 
tgeist del si glo IV tien de a en con trar aco mo do a es te cam‐ 
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bio, pe se a las re sis ten cias pro mo vi das por el em pe ra dor
Ju liano, al que la pos te ri dad co no ce rá co mo «el Após ta‐ 
ta», que si tuó su suer te (y su vi da) en una gue rra contra
Par tia, que per dió. Con su muer te, pren de el cam bio en la
so cie dad ro ma na y ya no la aban do na en los pr óxi mos si‐ 
glos. Un fe nó meno de ci vi li za ción. Aquí Pe ter Bro wn ne ce‐ 
si tó pro fun di zar. La ex pan sión del es ti lo de vi da y de la
mo ral cris tia na es un pro ble ma que no en contró res pues ta
en las pá gi nas del li bro que aquí se pro lo ga; eso le obli gó
a se guir la in ves ti ga ción a tra vés de las vi ci si tu des del De‐ 
re cho ro ma no en la com ple ta con vic ción, y es ta es una
idea su ma men te ori gi nal, de que «el pi lar so bre el que se
apo yó el triun fo del cris tia nis mo fue el De re cho ro ma no».
Tu vo la opor tu ni dad de de sa rro llar es ta te sis gra cias a Ja c‐ 
ques Le Go ff, que le pro pu so es cri bir so bre el ori gen del
cris tia nis mo en la for ma ción de Eu ro pa pa ra una co lec ción
di ri gi da por él. El re sul ta do fue The Ri se of Wes tern Ch ris‐ 
ten dom: Trium ph and Di ver si ty, A. D. 200-1000, cu yo ori gi‐ 
nal lo pu bli có la edi to rial Bla ckwe ll de Ox ford en 1996 [El
pri mer mi le nio de la cris tian dad, Bar ce lo na, Crí ti ca, 1997].
El mun do ro ma no se trans � gu ró en el mun do cris tia no-ro‐ 
ma no, sin que ello im pli ca se de ca den cia.

La te sis, una vez for mu la da, no gus tó en de ter mi na dos
am bien tes. La te sis era (y es) un es cán da lo. Es muy fá cil
guar ne cer se de trás de los vie jos tó pi cos so bre el sen ti do
de la Ro ma an ti gua cuan do adop tó el cris tia nis mo co mo
re li gión o� cial. Es a ve ces di ver ti do y a la vez tris te con ver‐ 
tir ese mo men to his tó ri co en el es ce na rio de un re la to de
bár ba ros se dien tos de san gre, de re li gio sos abne ga dos y
una so cie dad per ple ja an te el �n de una ci vi li za ción más
que se cu lar. El po si ti vis mo con sis te en es cri bir el re la to de
una ca de na de he chos que pro vo ca ron la irre me dia ble
des apa ri ción del apa ra to del Es ta do ro ma no, el �n en tér‐ 
mi nos pa ró di cos de Ro ma al ser des tro na do el ni ño que
por ta ba la dia de ma im pe rial y lle va ba los dos nom bres
más car ga dos de sím bo los de to da la his to ria de Ro ma: se
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lla ma ba Ró mu lo Au gús tu lo. El es cán da lo, la ver dad in sos‐ 
pe cha da, es la que lee mos en los tex tos de Pe ter Bro wn
con su re co no ci ble es ti lo. Lea mos un ejem plo, las pa la bras
� na les de su ex ce len te y de ba ti do The Boy and So cie ty
(Nue va Yo rk, Co lum bia Uni ver si ty Press, 1988) [El cuer po y
la so cie dad, Bar ce lo na, El Ale ph, 1993]: «Pa ra las per so nas
mo der nas, cua les quie ra que sean sus creen cias re li gio sas,
los te mas de la Igle sia pri mi ti va, co mo la re nun cia se xual,
la con ti nen cia, el ce li ba to y la vi da vir gi nal, con lle van ma ti‐ 
ces gé li dos. El mis mo he cho de que la Eu ro pa y la Amé ri‐ 
ca mo der nas pro ce dan del mun do cris tia no que sus ti tu yó
al Im pe rio ro ma no en la Edad Me dia ha ase gu ra do que,
in clu so hoy, es tas no cio nes si gan cer nién do se so bre no so‐ 
tros co mo pre sen cias pá li das y prohi bi das. Los his to ria do‐ 
res de ben apor tar les la de bi da canti dad de san gre ro ja y
ca lien te. Al es tu diar su con tex to so cial y re li gio so pre ci so,
el in ves ti ga dor pue de de vol ver a es tas ideas un po co del
in te rés hu ma no que tu vie ron en su épo ca. Cuan do se ha‐ 
ya he cho es ta ofren da, es po si ble que las som bras he la das
vuel van a ha blar nos, y tal vez más dul ce men te que lo que
su po nía mos, en la len gua ex tra ña de una cris tian dad ha ce
mu cho tiem po des apa re ci da. Si es que su men sa je ha brá
de ser vir nos de ayu da o de con sue lo pa ra nues tros tiem‐ 
pos, eso es al go que los lec to res de ben de ci dir por sí mis‐ 
mos».

Ase gu rar la com pren sión del pa sa do re mo to en un lec‐ 
tor ac tual es la preo cu pa ción fun da men tal que atra vie san
las pá gi nas de los li bros de Pe ter Bro wn. Es lo pri me ro y
fun da men tal que de be mos en ten der a la ho ra de leer es te
li bro. Alien to de una ne ce si dad de com pro mi so in te lec tual
con su tiem po que le con du ce a re cu pe rar el pa sa do con
el má xi mo ri gor his tó ri co. Úni ca men te ese ri gor pue de
ofre cer nos, de for ma si mul tá nea, el co no ci mien to de as‐ 
pec tos des co no ci dos de una épo ca fun da men tal en la
cons truc ción de la nues tra y la ga ran tía de ha cer nos me jo‐ 
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res ciu da da nos a me di da que sa be mos que el por ve nir
des can sa rá en una his to ria de bue na ca li dad.

En su ci ta da con fe ren cia en Bar ce lo na el 26 de ju nio de
1996, Pe ter Bro wn se ña ló que la ver da de ra víc ti ma del
cris tia nis mo no fue el Im pe rio, ya que en tre am bos se ha‐ 
bía crea do una es tre cha co la bo ra ción, sino que lo que en
rea li dad se sa cri � có fue la ciu dad an ti gua. El si glo V con su‐ 
mó es te he cho y, por pri me ra vez, ubi có la cul tu ra en es‐ 
pa cios ce rra dos, los mo nas te rios, y bus có en ella no el pla‐ 
cer de en ten der la rea li dad hu ma na, sino el sen ti do de
una vi da que al can za su ple ni tud con la muer te. El tiem po
de Ho ra cio era el pa sa do. A par tir del iró ni co gi ro ideo ló‐ 
gi co, de una vi da in te rior de re nun cia, los Pa dres de la
Igle sia con ci bie ron que la ver dad es ta ba en el más allá.
So bre esas ideas se cons tru yó el mun do de la An ti güe dad
tar día, cu yo mar co his tó ri co tra zó el pro pio Pe ter Bro wn en
el li bro que aho ra el lec tor tie ne en sus ma nos.

J. E. R.-D.
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EL MUN DO

DE LA AN TI GÜE DAD TAR DÍA
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PRE FA CIO

Es te li bro es un es tu dio de cam bios so cia les y cul tu ra les.
Abri go la es pe ran za de que cuan do el lec tor lo con clu ya
po sea al gu nas ideas de có mo, e in clu so por qué, el mun‐ 
do de la An ti güe dad tar día (apro xi ma da men te en tre el
200 y el 700 d. C.) lle gó a ser tan di fe ren te del «clá si co», y
có mo, a su vez, los ra pi dí si mos cam bios de es te pe río do
de ci die ron la di ver sa evo lu ción de Eu ro pa, oc ci den tal y
orien tal, y el Pr óxi mo Orien te.

Al es tu diar es ta épo ca de be mos te ner siem pre pre sen‐ 
te la ten sión en tre cam bio y con ti nui dad, vi va y pe ren ne
en ese mun do en torno al Me di te rrá neo ex cep cio nal men‐ 
te an ti guo y de tan pro fun das raíces. Por un la do, es te pe‐ 
río do es el mo men to en el que cier tas ins ti tu cio nes an ti‐ 
guas, cu ya au sen cia po dría ha ber pa re ci do to tal men te ini‐ 
ma gi na ble en un hom bre que vi vie ra ha cia el 250 d. C.,
des apa re cie ron irre mi si ble men te. Ha cia el 476 el Im pe rio
ro ma no se ha bía es fu ma do del es ce na rio de la Eu ro pa oc‐ 
ci den tal; ha cia el 655 le ocu rría lo mis mo al Im pe rio per sa
en el Pr óxi mo Orien te. Se ría de ma sia do fá cil es cri bir so bre
la An ti güe dad tar día co mo si se tra ta ra me ra men te de una
me lan có li ca his to ria de «de ca den cia y caí da» del Im pe rio
ro ma no, vis to des de Oc ci den te, o del Im pe rio per sa —sas‐ 
áni da—, con si de ra do des de Irán. Por otro la do, va mos ca‐ 
yen do en la cuen ta, ca da vez más, de las nue vas y sor‐ 
pren den tes crea cio nes li ga das a es te pe río do, y nos di ri gi‐ 
mos ha cia ellas pa ra des cu brir por qué Eu ro pa se hi zo
cris tia na y el Pr óxi mo Orien te, mu sul mán. Nos he mos vuel‐ 
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to ex tre ma da men te sen si bles al ta lan te «con tem po rá neo»
del nue vo ar te abs trac to de es ta épo ca; los es cri tos de
hom bres co mo Plo tino y Agus tín nos sor pren den, por que
—co mo en una ober tu ra des co no ci da— per ci bi mos los pri‐ 
me ros acor des de tan tas y tan tas me lo días que un eu ro‐ 
peo sen si ble ha lle ga do a con si de rar co mo lo más «mo‐ 
derno» y va lio so de su pro pia cul tu ra.

Al di ri gir nues tra mi ra da al mun do de la An ti güe dad
tar día nos sen ti mos apri sio na dos en tre la tris te con tem pla‐ 
ción de ve tus tas rui nas y la ca lu ro sa acla ma ción de un
nue vo na ci mien to. Pe ro lo que nos fal ta a me nu do es per‐ 
ci bir có mo era la vi da en aquel mun do. Al igual que mu‐ 
chos con tem po rá neos de los cam bios, nos ire mos en te‐ 
ran do de ellos, y nos ha re mos ex tre ma da men te con ser va‐ 
do res o his té ri ca men te ra di ca les. Un sena dor ro ma no po‐ 
día es cri bir co mo si vi vie ra aún en los días de Au gus to y
des per tar se —co mo les pa só a mu chos a � na les del si glo V

d. C.— ca yen do en la cuen ta de que ya no ha bía nin gún
em pe ra dor ro ma no en Ita lia. A su vez, un obis po cris tia no
po día salu dar con go zo los de sas tres de las in va sio nes
bár ba ras co mo si es tos tor na ran irre vo ca ble men te a los
hu ma nos des de la ci vi li za ción te rre na ha cia la Je ru sa lén
ce les tial; sin em bar go, lo ha rá en un la tín o en un grie go
in cons cien te men te mo de la do so bre las es truc tu ras clá si‐ 
cas an ti guas y, a la vez, re ve la rá ac ti tu des ha cia el uni ver‐ 
so, pre jui cios y es que mas de com por ta mien to que lo se‐ 
ña la rán co mo un hom bre �r me men te en rai za do aún en
ocho si glos de vi da me di te rrá nea.

Có mo ba sar se en un gran pa sa do sin aho gar el cam‐ 
bio. Có mo in no var sin per der las pro pias raíces, y, so bre
to do, qué ha cer con el ex tra ño que es tá en me dio de no‐ 
so tros…, con esos se res hu ma nos ex clui dos de una so cie‐ 
dad tra di cio nal men te aris to crá ti ca, con pen sa mien tos a
los que una cul tu ra an ces tral nie ga la po si bi li dad de ex‐ 
pre sión, con ne ce si da des no con tem pla das por una re li‐ 
gión con ven cio nal, con el fo ras te ro de más allá de las fron‐ 
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te ras… Ta les son los pro ble mas con los que ha de en fren‐ 
tar se cual quier so cie dad ci vi li za da, y que en la An ti güe dad
tar día eran par ti cu lar men te es pi no sos. No me ima gino a
un lec tor tan in sen si ble a la idea de Gre cia o Ro ma del pe‐ 
río do clá si co o tan in di fe ren te a la in �uen cia del cris tia nis‐ 
mo a quien no le ape tez ca lle gar a for mar se un cier to jui‐ 
cio so bre el mun do de la An ti güe dad tar día, mun do que
con tem pló la ra di cal trans for ma ción de aque llas y la vic to‐ 
ria so bre el pa ga nis mo clá si co de es te. Pe ro de bo de jar
bien cla ro que al pre sen tar el de ve nir de es te pro ce so me
he con cen tra do en el mo do co mo los hom bres de la An ti‐ 
güe dad tar día afron ta ron el pro ble ma del cam bio.

El Im pe rio ro ma no cu bría un te rri to rio vas to y di ver so:
las in no va cio nes que ex pe ri men tó en es te pe río do fue ron
com ple jas y va ria das. Se es ca lo nan des de pro ce sos ob‐ 
vios y bien do cu men ta dos —ta les co mo las re per cu sio nes
de la gue rra y los ele va dos im pues tos que re caían so bre la
so cie dad de los si glos III y IV— has ta mu ta cio nes tan ín ti mas

y mis te rio sas co mo las que afec tan a las re la cio nes del ser
hu ma no con su pro pio cuer po y con sus in me dia tos ve ci‐ 
nos. Con fío en que el lec tor se rá pa cien te con mi go si co‐ 
mien zo la pri me ra par te de es te li bro con tres ca pí tu los
que de li nean los cam bios en la vi da pú bli ca del Im pe rio —
del 200 al 400 d. C.—, y vuel vo lue go so bre mis pa sos pa ra
ana li zar las trans for ma cio nes de las ac ti tu des re li gio sas,
me nos pú bli cas pe ro igual men te de ci si vas, que tu vie ron
lu gar en el mis mo pe río do. He pro cu ra do es pe cial men te
se ña lar los mo men tos en los que con si de ro que los cam‐ 
bios en las con di cio nes so cioe co nó mi cas del Im pe rio se
en tre ve ra ban con la evo lu ción re li gio sa de la épo ca.

A lo lar go de to do es te pe río do, los prin ci pa les tea tros
de las in no va cio nes fue ron el Me di te rrá neo y Me so po ta‐ 
mia. El mun do de los bár ba ros sep ten trio na les per ma ne‐ 
ció en la pe ri fe ria de esas áreas. Bre ta ña, el nor te de las
Ga lias, las pro vin cias da nu bia nas tras la in va sión de los es‐ 
la vos a � na les del si glo VI, que dan fue ra de mi án gu lo de
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vi sión. La na rra ción gra vi ta por sí mis ma ha cia el Me di te‐ 
rrá neo orien tal; nues tro re la to ter mi na con ma yor na tu ra li‐ 
dad en la Ba g dad de Ha run al-Ras hid que en el re mo to
Aquis grán de su con tem po rá neo Car lo mag no. Con fío en
que el lec tor (y es pe cial men te el me die va lis ta acos tum bra‐ 
do a tra ta dos ge ne ra les in te re sa dos so bre to do en el sur‐ 
gi mien to de la so cie dad oc ci den tal po s ro ma na) me per‐ 
do ne si me man ten go en los lí mi tes de es ta re gión. Pa ra
Eu ro pa oc ci den tal ten drá guías se gu ros, de los cua les am‐ 
bos so mos igual men te deu do res.

Na die pue de ne gar los es tre chos la zos en tre las re vo lu‐ 
cio nes so cial y es pi ri tual de la An ti güe dad tar día. Aho ra
bien, pre ci sa men te por que ta les vín cu los son tan ín ti mos
no pue den re du cir se a la re la ción su per � cial de «cau sa y
efec to». A me nu do el his to ria dor so lo es ca paz de a�r mar
que cier tos cam bios coin ci den en tre sí, de tal mo do que
uno no pue de en ten der se sin re fe rir se al otro. Una his to ria
del mun do de la An ti güe dad tar día en el que des � la ran
to dos los em pe ra do res, bár ba ros, sol da dos, te rra te nien tes
y re cau da do res de im pues tos crea ría una ima gen tan des‐ 
co lo ri da e irreal de la con di ción de esa épo ca co mo la que
pro du ci ría una na rra ción que se ocu pa ra tan so lo de las al‐ 
mas re co le tas, de los mon jes, mís ti cos y pa vo ro sos teó lo‐ 
gos de aquel tiem po. De bo de jar al lec tor la de ci sión de si
mi re la to le ayu da a com pren der por qué tan tos cam bios,
y de tan di fe ren tes cla ses, con ver gie ron pa ra ge ne rar es te
pe río do tan ca rac te rís ti co de la ci vi li za ción eu ro pea que
lla ma mos la An ti güe dad tar día.

La re vi sión de es te li bro de be mu cho a la vi gi lan cia de
Ph. Rous seau, cu yo cui da do ha ido más allá, co mo ocu rre
a me nu do, de la com pro ba ción de fe chas y ci tas; y su con‐ 
clu sión de be mu chí si mo a mi mu jer, cu ya cu rio si dad y sen‐ 
si bi li dad por los pe río dos de cam bio he com par ti do go zo‐ 
sa men te du ran te mu chos años.


