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Lady Fre de ri cka As hwor th ob ser va el mun do a su al re de‐ 
dor, siem pre con la in ten ción de me jo rar lo. Do ta da de una
gran ca pa ci dad de ma nio bra pa ra lo grar sus ob je ti vos y
de in te li gen cia prác ti ca pa ra di se ñar y fa bri car apa ra tos
que me jo ran la vi da de las per so nas, ha in ven ta do ca si de
to do: des de una for ma más sen ci lla de co cer hue vos has ta
can de l abros que pro lon gan el tiem po de ilu mi na ción. Lo
úni co que de sea es po der se guir de di cán do se a su tra ba‐ 
jo, que se ha con ver ti do en lo más im por tan te de su exis‐ 
ten cia. Pe ro hay un pro ble ma… ¡Ne ce si ta un ma ri do! ¿La
so lu ción? En con trar un hom bre que la man ten ga pe ro
que, por otra par te, la de je en paz y no in ter �e ra en su tra‐ 
ba jo. La cues tión es, ¿dón de po dría en con trar un hom bre
así?

Lord Mi les es un hom bre frío, dis tan te, po co ami ga ble…,
o al me nos eso es lo que pien sa to do el mun do de él. La
ver dad es que esa fa cha da de inac ce si bi li dad es con de
una a�ic ción que ha ocul ta do du ran te to da su vi da. Si el
se cre to salie ra a la luz, su pa dre cum pli ría las ame na zas y
to ma ría me di das pa ra que el li na je fa mi liar se man tu vie ra
in ma cu la do. Lo que Mi les ha an sia do siem pre es ser acep‐ 
ta do tal co mo real men te es… aun que te me que ese de seo
nun ca lle gue a cum plir se.

Cuan do Fre ddie re to ma la re la ción con su com pa ñe ro de
jue gos in fan ti les, de ci de que es exac ta men te el hom bre
que bus ca. Por eso le pro po ne una re la ción con vis tas al
ma tri mo nio in me dia to. Mi les, en un prin ci pio, tie ne du das,
aun que � nal men te se da cuen ta de que no es ca paz de
man te ner se ale ja do de la mu jer que le ha atraí do des de la
ni ñez.
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CAPÍ TU LO 1

LON DRES, 1820

ady Fre de ri cka As hwor th es ta ba mi ran do có mo el
hom bre con el que se su po nía que te nía que ha ber se

ca sa do bai la ba un ale gre vals con otra mu jer.
Más con cre ta men te, con su es po sa. Y re cien te ami ga

su ya.
No es ta ba ce lo sa, ni si quie ra un po co.
No. Por que Va len ti ne St. Vin cent, du que de Wyndham,

no era el hom bre ade cua do pa ra ella. Lo su po en el mis‐ 
mí si mo mo men to en que le co no ció, cuan do se dio cuen‐ 
ta de que pa sa ba por ella su mi ra da pe ro sin ver la, pa ra �‐ 
jar la en la mu jer con la que � nal men te se ha bía ca sa do.

El ca so era que ella y el du que no te nían de ma sia das
co sas en co mún, aun que de cual quier mo do, de no te ner
más re me dio, se ha bría ca sa do con él.

—¿Es tás bien?
Fre ddie vol vió la ca be za al es cu char la voz de su ami‐ 

ga, la se ño ri ta Je mi ma St. Vin cent, her ma na de Va len ti ne.
Fre ddie y el du que no lle ga ron a es ta ble cer nin gún ti po
de re la ción, pe ro al me nos sí ha bía de sa rro lla do una mag‐ 
ní � ca con su her ma na, has ta con ver tir se en una de sus me‐ 
jo res ami gas.

—Es tu pen da men te —con tes tó Fre ddie son rien do con
sin ce ri dad—. Es ta ba pen san do en lo bien que ha sali do to‐ 
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do al � nal. Si tu her ma no y yo nos hu bié ra mos lle ga do a
ca sar, él ha bría si do muy in fe liz.

—¿Qué te ha ce pen sar eso? —pre gun tó Je mi ma le van‐ 
tan do una ce ja.

—Es un hom bre apa sio na do, se le no ta, y en tre no so‐ 
tros no ha bía chis pa. Po dría mos ha ber si do ami gos, pe ro
na da más.

—¿Y tú te ha brías con for ma do con eso?
—Sí, yo sí —res pon dió Fre ddie con con vic ción, y se rio al

ver la ex pre sión de sor pre sa de Je mi ma—. La amis tad es
bas tan te más de lo que mu chas mu je res tie nen con sus
ma ri dos. Por otra par te, se tra ta de uno de los po cos hom‐ 
bres que ha bría si do ca paz de amol dar se y per mi tir mis…
ex cen tri ci da des.

—Co mo ha ce con las mías —mur mu ró Je mi ma, y Fre‐ 
ddie asin tió.

—Exac ta men te.
Je mi ma pa seó la vis ta por el salón de bai le, que es ta ba

lleno de gen te de seo sa de co no cer a la nue va du que sa.
Fre ddie y Je mi ma es ta ban se mies con di das en un rin cón.
Otra ami ga de Je mi ma, Ce les te Keswi ck, ha bía acep ta do a
re ga ña dien tes el bai le que le ha bía pre pa ra do su ma dre,
pe ro no tar da ría mu cho en vol ver.

—Pe ro Fre ddie, ¿es que te con for mas so lo con eso? —
pre gun tó Je mi ma tan vehe men te co mo siem pre—. ¿No as‐ 
pi ras a un amor co mo el que han en contra do Re be ca y
Val?

Fre ddie ne gó con ges to obs ti na do.
—No, en ab so lu to —di jo al zan do la bar bi lla—. Una vez

pen sé que es ta ba ena mo ra da, y no me re ció la pe na.
—Va ya, no te nía ni idea…
Es ta vez Fre ddie son rió con tris te za al vol ver a ne gar.
—Ese tiem po ya pa só. Bas te de cir que me con for ma ría

con un hom bre que me res pe ta se, que fue ra ama ble con‐ 
mi go y que me de ja ra ha cer lo que qui sie ra.
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—Es de cir, un hom bre sin ex ce si va fuer za ni vo lun tad,
¿no es así?

—Su pon go que po dría de cir se eso, sí.
—¿Te tie nes que ca sar obli ga to ria men te? —in sis tió Je mi‐ 

ma, y en es te ca so Fre ddie asin tió tris te men te.
—Si no es tu vie ra obli ga da, no lo ha ría —di jo—. Pe ro es

que ya ten go vein ti cua tro años, y mis pa dres es tán ab so lu‐ 
ta men te des es pe ra dos, de sean do que me ca se de una
vez. Me man ten drán to do el tiem po que sea ne ce sa rio,
por su pues to, pe ro sé que les preo cu pa, y es ló gi co. To‐ 
das mis her ma nas se han ca sa do, y co mo no ten go her ma‐ 
nos, en su mo men to el tí tu lo pa sa rá a uno de mis pri mos.
No me gus ta ría que mi exis ten cia tu vie ra que de pen der
por com ple to de su be ne vo len cia… o de la fal ta de ella.

—¡Eso no se ría jus to! —mur mu ró Je mi ma, a lo que Fre‐ 
ddie asin tió.

—Por su pues to que no lo es. Pe ro es la rea li dad de
nues tras vi das, Je mi ma, así que te ne mos que ha cer nos a
la idea y adap tar nos lo me jor po si ble. ¡Mi ra! Ahí vie ne mi
ma dre ti ran do de un po ten cial no vio. Se le rom pió el co ra‐ 
zón li te ral men te cuan do Re be ca y tu her ma no se ca sa ron,
¿lo sa bías?

Je mi ma mi ró a la pa re ja que se apro xi ma ba.
—¿Quién es el que la acom pa ña? To da vía no lle va mos

tiem po su � cien te con vi vien do con la aris to cra cia co mo pa‐ 
ra co no cer a to dos sus miem bros.

Fre ddie le van tó el cue llo to do lo que pu do pa ra in ten‐ 
tar sor tear la mul ti tud de per so nas que te nían de lan te. El
hom bre que avan za ba jun to a su ma dre so lo era un po co
más al to que ella, lo que sig ni � ca ba que era cier ta men te
ba jo. Pe lo par do ro ji zo y en sor ti ja do, ges to al go tur ba do…

—¡Va ya, es toy de suer te! So lo es lord Gil mo re.
—¿Qué de cís de lord Gil mo re? —pre gun tó Ce les te na da

más unir se de nue vo a ellas. Te nía bas tan te co lo rea das las
ha bi tual men te pá li das me ji llas, se gu ra men te por el es fuer‐ 
zo del bai le—. Por fa vor, no me di gáis que mi ma dre lo trae
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pa ra en do sár me lo. ¡Ya he bai la do bas tan te es ta no che! La
ver dad es que es agra da ble, aun que un tan to abu rri do.

—Es toy de acuer do —di jo Fre ddie con una son ri sa—. Pe‐ 
ro no, es ta vez quien lo trae es mi ma dre. Nues tras fa mi lias
se co no cen des de ha ce años. No se pue de de cir na da es‐ 
pe cial men te ne ga ti vo de Mi les, sal vo que ape nas ha bla, y
que con ver sar con él es ca si co mo di ri gir se a una es ta tua.

—A mi her ma no le cae bien —di jo Ce les te en co gién do‐ 
se de hom bros—. Nun ca he es cu cha do a na die ha blar mal
de él, la ver dad. Una per so na agra da ble y que lo acep ta
to do.

Una idea cru zó co mo un re lám pa go por la men te de
Fre ddie, y Je mi ma al pa re cer se dio cuen ta, pues la mi ró
con mu cha in ten si dad.

—Me in tri ga tu mi ra da, Fre ddie —co men tó, y la alu di da
asin tió de in me dia to. Pue de que tan to ella mis ma co mo
sus pa dres pu die ran lo grar � nal men te lo que que rían.

So lo ha bía un fac tor por con tro lar.
El pro pio Mi les.

MILES, bas tan te agi ta do, si guió a lady Ro thwe ll por to do el
salón de bai le. No te nía ga nas de bai lar con su hi ja, pe ro
la da ma in sis tió. Y to do el mun do sa bía que cuan do lady
Ro thwe ll que ría al go, iba a por ello con mu cha ter que dad,
igual que un pe rro per si gue un pa lo.

Cuan do lle gó a la con clu sión de que no iba a de jar lo
en paz a no ser que ac ce die ra, de ci dió se guir la y li brar se
de una vez del in cor dio.

Era cons cien te de que no de ja ba de par lo tear mien tras
avan za ban, pe ro ni si quie ra in ten tó en te rar se de lo que
de cía; y es que sa bía que en ten der lo re que ri ría un gra do
de con cen tra ción que no es ta ba dis pues to a des ple gar. La
da ma ha bla ba a tal ve lo ci dad que el es fuer zo no le me re‐ 
cía la pe na.
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Por otro la do, lady Fre de ri cka…
Pe se a que era real men te di mi nu ta, re sul ta ba fá cil de

dis tin guir en tre la mul ti tud. Le re sul tó tan agra da ble a la
vis ta co mo de cos tum bre. El mis mo ca be llo cas ta ño, pa re‐ 
ci do al ca cao y pei na do a la úl ti ma mo da; le gus ta ban es‐ 
pe cial men te los ri zos que caían so bre las sie nes con cier to
ele gan te de sor den. Los mis mos ojos par dos de cá li da mi‐ 
ra da, re sal tan do en la bo ni ta y bien tor nea da ca ra. Y la
mis ma son ri sa, al go tra vie sa y siem pre in te li gen te, di bu ja‐ 
da en ro jo en los ar quea dos la bios.

Una son ri sa que en esos mo men tos apun ta ba di rec ta‐ 
men te a él. ¿Por qué te nía ese as pec to tan ma li cio so, tan
sa tis fe cho? Se pu so un po co ner vio so. Lle va ba unos dos
años sin ver la, pues sus ca mi nos aho ra no se cru za ban con
tan ta asi dui dad co mo cuan do eran ni ños. La ver dad era
que so lo aten día es tos re que ri mien tos de acu dir a reu nio‐ 
nes so cia les por com pla cer a su ma dre, pe se al he cho de
que las abo rre cía con to das sus fuer zas.

La mú si ca so na ba muy fuer te; las sa las de bai le te nían
de ma sia do eco y las con ver sacio nes eran de ma sia do di fí‐ 
ci les de man te ner.

Pe ro su ma dre in sis tía en que te nía que acu dir, que de‐ 
bía em pe zar a bus car es po sa. An sia ba te ner nie tos.

Y él ha ría cual quier co sa por su ma dre. De no ser por
ella, quién sa be dón de es ta ría aho ra. Pro ba ble men te en
un ma ni co mio. Y en vez de eso, era el viz con de de Gil mo‐ 
re, he re de ro del mar qués de Do rrin gton, y na die sa bía su
se cre to.

Que ría man te ner las co sas así, pe ro el ha blar con da‐ 
mas co mo lady Fre de ri cka no lo po nía fá cil. La co no cía
muy bien, y sa bía que no era una ca be za hue ca bo ba li co‐ 
na, to do lo con tra rio. No. Lady Fre de ri cka era una de las
per so nas más ob ser va do ras que ha bía co no ci do en su vi‐ 
da, y ese era el mo ti vo prin ci pal por el que, pe se a su cau‐ 
ti va do ra be lle za, in ten ta ba man te ner las dis tan cias con
ella.
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Pe ro ahí es ta ba.
—Lady Fre de ri cka —salu dó al tiem po que ha cía una re‐ 

ve ren cia y ex ten día la ma no—. ¿Ha ría el fa vor de con ce der‐ 
me es te bai le?

Se que dó mi rán do la a la es pe ra de su res pues ta.
—Por su pues to, lord Gil mo re —con tes tó son rien do, y

pu so la ma no so bre la de él. La con du jo a la pis ta sin de cir
ni una pa la bra más. Cuan do em pe zó a so nar el vals, sin tió
una ex tra ña mez cla de ali vio y dis gus to. Esas pie zas eran
sen ci llas de bai lar, so lo ha bía que con tar los pa sos, pe ro si
ella in ten ta ba man te ner una con ver sación, le re sul ta ría di‐ 
fí cil se guir la.

Y por su pues to, la jo ven lo hi zo. Siem pre ha bía te ni do
mu cho que de cir. Así que se ade lan tó li ge ra men te pa ra
es cu char lo que es ta ba di cien do.

—¿Se es tá di vir tien do es ta tem po ra da?
—Sí, des de lue go —res pon dió. Es tan do tan cer ca apre‐ 

ció su es plén di da be lle za, que no ha bía dis mi nui do des de
la úl ti ma vez que la ha bía vis to, al con tra rio. Por su pues to
no ha bía cre ci do, pe ro ad mi ró la ca li dez de los ojos par‐ 
dos y el es plen dor de su son ri sa. Siem pre ha bía si do una
pe que ña pre cio si dad, pe ro le pa re ció que su be lle za ha‐ 
bía ma du ra do—. Es tá sien do bas tan te aje trea da, la ver dad.

—Me lo pue do ima gi nar —di jo ella, y con ti nuó con al go
que no lo gró en ten der.

—¿Per dón?
—He di cho que me ale gro mu cho de ver lo de nue vo.

Ha pa sa do mu cho tiem po.
—Así es —di jo, es pe ran do que lo dis pen sa ra de con ver‐ 

sar y le per mi tie ra con cen tra se en el bai le.
—Creo que nues tros pa dres si guen re la cio nán do se, pe‐ 

ro es una pe na que no pa sen jun tos tan to tiem po co mo
so lían —di jo ella, pe ro Mi les ne gó con la ca be za.

—No es nin gu na pe na, lady Fre de ri cka. Us ted sa be tan
bien co mo yo que siem pre ha si do muy di fí cil lle var se bien
con mi pa dre, y con la edad las co sas han em peo ra do.
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La jo ven abrió los ojos y ce rró la bo ca de pu ro asom‐ 
bro. Gra cias a Dios.

Por des gra cia, el si len cio du ró po co.
—¿Có mo es tá su ma dre? Siem pre ha si do en can ta do ra.

La veo a me nu do, cuan do vie ne a to mar el té.
—Mi ma dre es tá bien —di jo, con ten to de ha ber en‐ 

contra do por �n un te ma de con ver sación con el que se
sen tía a gus to de ver dad—. Le en can ta vi si tar a la su ya; pa‐ 
ra ella es un res pi ro salir de ca sa.

Lady Fre de ri cka pes ta ñeó re pe ti da men te, pe ro tam‐ 
bién asin tió con la ca be za.

—Sí, su pon go que así es.
—Us ted siem pre le ha gus ta do, lady Fre de ri cka.
—¡Va mos Mi les! Llá ma me Fre ddie, por fa vor. El que nos

ha ya mos he cho ma yo res no es ra zón pa ra que nos tra te‐ 
mos con tan ta for ma li dad.

—Muy bien —di jo ablan dán do se, pe ro mal di jo en tre
dien tes cuan do am bos die ron un pa so ha cia ade lan te y
tro pe za ron sin re me dio. Se ha bía dis traí do, ha bía de ja do
de con tar y pa só lo que pa só—. Lo sien to —se dis cul pó, pe‐ 
ro ella ne gó con la ca be za y mu si tó al go que no lle gó a
en ten der. Des pués la jo ven son rió.

—Mi les, ten go que de cir te al go: ha ce bas tan te tiem po
que na die me mi ra con la in ten si dad con la que tú lo es tás
ha cien do aho ra.

Tra gó sa li va. Ha bía una ra zón pa ra ello, pe ro con to da
se gu ri dad no era la que Fre ddie pen sa ba. Le apre tó la ma‐ 
no que ro dea ba con la su ya.

—Mi les, ten go que pe dir te al go. Al go im por tan te.
Él asin tió.
—¿Po drías… po drías ve nir a vi si tar me ma ña na?
Mi les vol vió a per der el pa so al es cu char la pre gun ta.

Se de tu vo y pes ta ñeó, pe ro ella si guió bai lan do y se pre ci‐ 
pi tó contra él. La su je tó y evi tó que se ca ye ra. ¿Ha bía oí do
bien? ¿De ver dad que ría que la vi si ta ra? ¿Él? Le pi dió que
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re pi tie ra la pre gun ta, y así lo hi zo. Sí, pa re cía que lo ha bía
en ten di do co rrec ta men te.

—¿Por qué? —pre gun tó, y ella se ru bo ri zó de una for ma
en can ta do ra. En ese mo men to avan zó ha cia don de no de‐ 
bía y otra pa re ja cho có contra ellos.

—¿Y por qué no? —pre gun tó Fre ddie con un li ge ro en‐ 
co gi mien to de hom bros. Se mor dió el ju go so la bio in fe‐ 
rior, lo que le pro du jo un re pen tino e ines pe ra do agui jo‐ 
na zo de de seo que le re co rrió to do el cuer po—. Nos co no‐ 
ce mos des de ha ce lo su � cien te co mo pa ra sa ber que no
hay na da des agra da ble en nues tra for ma de ser que nos
dis tan cie, ni se cre tos de fa mi lia, ni ca dá ve res en el ar ma‐ 
rio. —Eso era lo que ella pen sa ba…—. A no ser que mi ma‐ 
dre es té mal in for ma da, ne ce si tas una es po sa y la es tás
bus can do. Por lo que a mí res pec ta, he su pe ra do con mu‐ 
cho la edad ca sade ra, y en mi ca so lo que ne ce si to es al‐ 
guien que me man ten ga. ¿Res pon de es to a tu pre gun ta?

Si no se con fun día, Fre ddie se ha bía en fa da do con él,
aun que no te nía la me nor idea del por qué. Nun ca ha bía
es cu cha do unas ra zo nes me nos ro mán ti cas pa ra un no‐ 
viaz go en ca mi na do in de fec ti ble men te al ma tri mo nio…
pe ro pue de que tu vie ra ra zón.

—So lo se tra ta ría de una vi si ta —en fa ti zó ella al zan do
bas tan te la ca be za—. No es que te es té ha cien do una pro‐ 
pues ta de ma tri mo nio… al me nos to da vía.

Mi les la to mó de la ma no pa ra con du cir la fue ra de la
pis ta de bai le. Ne ce si ta ba ale jar se de las pa re jas que re vo‐ 
le tea ban a su al re de dor e ir a al gún si tio en el que pu die ra
es cu char la bien, sin que la mú si ca amor ti gua ra sus pa la‐ 
bras.

—Fre ddie —di jo in me dia ta men te des pués de atra ve sar
las puer tas que se pa ra ban el salón de bai le del gran ves tí‐ 
bu lo—. ¿Es tás se gu ra de lo que has di cho?

El ce ño frun ci do no fa vo re cía na da sus pre cio sos ras‐ 
gos.
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—¿Es que no quie res ve nir a vi si tar me? Si no qui sie ras,
lo en ten de ría. Igual hay al gu na otra con la que es tés…

—No hay nin gu na otra.
—So lo era una idea, Mi les —di jo, y él es tu vo se gu ro de

que la jo ven es ta ba in ten tan do �n gir des preo cu pa ción—.
Pe ro si pre �e res no ha cer lo, no pa sa na da en ab so lu to.

Es ta ba cla ro que a la chi ca le pa sa ba al go, que ocul ta‐ 
ba co sas. Le sor pren dió la fal ta de se gu ri dad en sí mis ma
de Fre ddie, no era ha bi tual. Sus pi ró au di ble men te.

—De acuer do, allí es ta ré.
—Bue no, tam po co ha ce fal ta que te en tu sias mes tan to.

¿Sa bes una co sa? No ha si do una bue na idea, de nin gu na
ma ne ra, así que…

Hi zo ade mán de mar char se, pe ro Mi les la aga rró al
vue lo del bra zo y, con mu cha sua vi dad, le dio la vuel ta pa‐ 
ra co lo car la fren te a él.

—Nos ve mos ma ña na —di jo con �r me za—. Bue nas no‐ 
ches.

Aho ra fue él quien se mar chó. Era el mo men to de ir a
bus car a su ma dre y salir co rrien do de allí de una san ta
vez.



Inventando al Vizconde Ellie St. Clair

11

—¡O

CAPÍ TU LO 2

h, Mi les! ¿Lady Fre de ri cka? ¡Qué ma ra vi lla! Ja‐ 
más hu bie ra pen sa do que vo so tros dos… Bue‐ 

no, es po si ble que cuan do erais más jó ve nes lo ha ya pen‐ 
sa do al gu na vez de pa sa da, pe ro en ton ces…

—¿Pe ro en ton ces se dio cuen ta de que era una mu jer
de ma sia do in te li gen te co mo pa ra ca sar se con un hom bre
co mo yo?

—Mi les, es toy se gu ra de que si lle ga ra a co no cer te de
ver dad, te que rría tan to o más que lo que yo te quie ro —di‐ 
jo su ma dre, aun que se ru bo ri zó cul pa ble men te mien tras
se sen ta ba jun to a la ven ta na de la sa la de es tar y da ba un
sor bo a la ta za de té. Mi les la vi si ta ba mu chas ma ña nas.
Des de que, ya ha cía unos años, se fue a vi vir a sus pro pios
apo sen tos, el he cho de que vi vie ra so la con su pa dre era
una fuen te de preo cu pa ción pa ra él. Pe ro con �a ba en que
su her ma no cui da ría de ella, apar te de que no po día pa sar
ni una no che más ba jo el mis mo te cho que lord Do rrin‐ 
gton.

—Es bas tan te sagaz, de bo de cir —ase ve ró su ma dre an‐ 
tes de to mar otro sor bo, con cier to tim bre de preo cu pa‐ 
ción en la voz.

La da ma te nía ra zón, y esa cer te za no ha bía de ja do de
ator men tar a Mi les des de el mal di to bai le de ayer con Fre‐ 
ddie.

No tó que su ma dre di ri gía la mi ra da a un pun to si tua‐ 
do de trás de él, y al vol ver se vio que ha bían lle ga do las
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cria das con el res to del des ayuno. In cli nó la ca be za pa ra
salu dar las an tes de que salie ran. El que fue ra su ma dre la
en car ga da de se guir ade lan te con esa es tra ta ge ma le tor‐ 
tu ra ba enor me men te. Pe ro cuan do era ni ño la al ter na ti va
era ser aban do na do y, por su pues to, des he re da do.

Así que pre fe ría es to, cla ro.
—Creo que la co sa irá bien —di jo en co gién do se de

hom bros—. A no ser que ha ble de ma sia do por en ci ma de
mi hom bro, y mien tras no la lle ve a si tios co mo Gun ter’s o
a un salón de té, creo que se ré ca paz de es cu char la sin
pro ble mas. Ha bla en tono cla ro y lo su � cien te men te au di‐ 
ble. Aun que qui zá de ma sia do pa ra mi gus to.

Su ma dre asin tió pen sa ti va men te y de in me dia to se
em pe zó a di bu jar en su sem blan te una son ri sa. Mi les de‐ 
du jo que se es ta ba em pe zan do a per mi tir un ra yo de es‐ 
pe ran za.

—¡Oh, Mi les! —ex cla mó me lan có li ca men te—. ¿Y si to do
es to sa le bien? Po drías ser pa dre. ¿No se ría ma ra vi llo so?

Mi les frun ció el ce ño, pues la ver dad era que no es ta ba
del to do se gu ro. Su pro pio pa dre no era nin gún ejem plo
de vir tud. ¿Qué cla se de pa dre se ría él? Ade más… ¿y si su
hi jo su fría el mis mo pro ble ma que él?

Mi les te nía mu chas di � cul ta des pa ra es cu char cual‐ 
quier so ni do que se pro du je ra a su al re de dor. El pro ble ma
era de na ci mien to. Por lo que sa bía, to dos pen sa ron que
no le pa sa ba na da has ta que lle gó a la edad de res pon der
a las pre gun tas y de de cir sus pri me ras pa la bras. Se gún le
ha bía con ta do su ma dre, re sul tó di fí cil de criar, pues no
era ca paz de oír prác ti ca men te na da de lo que se le de cía.
Su pa dre se ho rro ri zó al ver que no de cía ni una pa la bra y
lo qui so es con der. Pre fe ría anun ciar que ha bía muer to an‐ 
tes de que al guien se die ra cuen ta de que el mar qués de
Do rrin gton ha bía en gen dra do a un hi jo re tra sa do.

Le echó la cul pa a su es po sa, por su pues to. Di jo que la
lo cu ra co rría por las ve nas de su fa mi lia y, tras el na ci mien‐ 
to de Ben ja min, el her ma no de Mi les, afor tu na da men te sin
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nin gún pro ble ma, la mar que sa re cha zó cual quier in ten to
de en gen drar nin gún otro hi jo por mie do al re sul ta do.

Tam po co era que a su ma dre eso le im por ta ra de ma‐ 
sia do. El pa dre de Mi les pa sa ba la ma yor par te del tiem po
fue ra de su ca sa, en los dis tin tos clu bes de los que era
miem bro, y to do el mun do sa bía que era un pa rá si to sin
es crú pu los. Ha bía per di do en el jue go gran par te de su
for tu na y no le te nía ni el más mí ni mo res pe to a su es po sa.
Ni que de cir tie ne que no era ni el pri me ro ni el úni co
miem bro de la no ble za que co me tía in � de li da des ma tri‐ 
mo nia les, pe ro no se preo cu pa ba en ab so lu to de ser dis‐ 
cre to al res pec to.

El re sul ta do fue que Mi les y su ma dre de sa rro lla ron un
fuer te vín cu lo, y fue ella quien le li bró de ser en via do a un
asi lo.

—Mi les, de ja de pen sar —di jo al tiem po que arru ga ba la
fren te al adi vi nar en lo que es ta ba pen san do su hi jo—. Vas
a ser un pa dre es tu pen do. No te pa re ces en na da a él.

—Nun ca se sa be —di jo Mi les en co gién do se de hom‐ 
bros. Fi jó la vis ta en la ta za que te nía de lan te y de ci dió dar
por ter mi na da la con ver sación… has ta es cu char un re pen‐ 
tino gol pe teo que le obli gó a le van tar la ca be za. Vio que
su ma dre in ten ta ba lla mar le la aten ción gol pean do la me‐ 
sa con los nu di llos.

—Sí que lo vas a ser, Mi les —di jo con mu cha se gu ri dad—.
Y voy más allá: pe se a los agu dos ojos que sin du da tie ne
lady Fre de ri cka, se gu ra men te tar da rá bas tan te en dar se
cuen ta de lo que pa sa. Lees los la bios bas tan te me jor de
lo que mu chos son ca pa ces de es cu char lo que les es tán
di cien do. Ade más, eres ca paz de oír lo que se di ce siem‐ 
pre que no ha ya mu cho rui do am bien tal, y siem pre que la
per so na con la que ha bles lo ha ga lo su � cien te men te al to
y cla ro. No ten drás pro ble mas, ya lo ve rás. —Hi zo una pau‐ 
sa—. Ade más, ella es una mu jer en can ta do ra. No creo que
ha ya na da que te mer.
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Sal vo que po dría no que rer co rrer el ries go de te ner un
hi jo que na cie ra con su de fec to. Que tu vie ra que evi tar los
clu bes y las reu nio nes so cia les en las que los de más lo
con si de ra ran un re tra sa do por no en te rar se de las con ver‐ 
sacio nes. Que ape nas pu die ra ha blar en los bai les ni en el
tea tro, pues no en ten de ría bien las pa la bras que se pro‐ 
nun cia ran a su al re de dor. Que ca da día de su vi da te mie ra
ser en via do a un asi lo o a un ma ni co mio.

—Ya ve re mos —se li mi tó a de cir. No que ría preo cu par
más a su ma dre.

De no ser por ella, se gui ría te nien do di � cul ta des pa ra
co mu ni car se. Pe ro gra cias a su per sis ten cia y a la ayu da de
un tu tor es pe cia li za do, apren dió a ha blar. Eso sí, des pa cio
y a du ras pe nas. Apren dió a con cen trar se y a es cu char lo
me jor que fue ca paz y a en ten der qué era lo que de bía
po ner en prác ti ca pa ra adap tar se lo me jor po si ble a la vi‐ 
da so cial.

Aho ra lo gra ba que na die se die ra cuen ta de lo que le
pa sa ba, y ese era el mo ti vo por el que su pa dre ha bía per‐ 
mi ti do que su exis ten cia fue ra nor mal.

Mi les es ta ría eter na men te agra de ci do a su ma dre.
Se dio cuen ta de que vol vía la ca be za ha cia la puer ta, y

com pro bó que su her ma no aca ba ba de en trar en la ha bi‐ 
ta ción.

—Bue nos días, Mi les —di jo son rien do am plia men te. Su
ca ra era muy afa ble, y se pa re cía bas tan te a Mi les, aun que
con la tez bas tan te más os cu ra. Mi les le de vol vió el salu do,
en can ta do de ver a su her ma no. No era cul pa de él que
fue ra el fa vo ri to de su pa dre. De he cho, te nía sen ti do,
pues te nía to do lo que le fal ta ba a él: era ami ga ble, sim pá‐ 
ti co y sin de fec tos—. ¿Ya te vas?

—Sí —con �r mó asin tien do—. Me gus te o no, ten go co sas
que ha cer.

—¿A qué te re �e res?
—¡Es tá cor te jan do a lady Fre de ri cka As hwor th! —ex cla‐ 

mó su ma dre, y Ben ja min le van tó mu cho las ce jas, muy


