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Cuan do Re na ta y sus ami gos se en te ran de que mi llo nes

de ni ños en to do el mun do tra ba jan en vez de ju gar, de ci‐ 

den in va dir las ca lles de su ciu dad y lle nar las de jue gos. Y

tam bién li be rar a Ge na rro Ma rro de su du ro tra ba jo de re‐ 

co ger car to nes de la ba su ra pa ra ga nar se la vi da.

Ra món Gar cía Do mín guez es pe rio dis ta y es cri tor. Re na ta,

per so na je con el que ga nó el III Pre mio Ala Del ta, pro ta go‐ 

ni za una nue va aven tu ra.
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A to dos los ni ños a quie nes
han arran ca do los ju gue tes de las ma nos

pa ra po ner les uten si lios o fu si les.
 

Rin do ho me na je, con es ta no ve la,
a Sal va dor Bar to lo z zi,

crea dor de Pi po y Pi pa,
en el 50 ani ver sa rio de su muer te.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

Re na ta jue ga al ma rro, al pim pam pún y etcé te ra, etcé te ra,

etcé te ra

Ci tas

Pró lo go que no ha ce fal ta que leas

1. Dia rio de Ge na rro Ma rro

2. El re co ge car to nes

3. Ca sil da, Al don za Peon za y la Mar cha Mun dial

4. Sinfín el adi vino

5. El ál bum del Ca-Ca

6. Pi pa y Pi po

7. La chi ca che ca

8. Des cal zo y sin ju gar al fú tbol

9. La Gran Se ma na de la Ca lle

10. Pi pa y Pi po en la fá bri ca de al fom bras
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11. El de tec ti ve Ge na rro Ma rro en tra en ac ción

12. El pe rro Ca pi cúa

13. ¡El más MUY!

14. La pla za del Ma rro

15. ¡He mos re con quis ta do la ca lle!

16. ¡Ay, los po lí ti cos…!

17. ¡Gue rra a la gue rra!

18. La gran Mar cha Mun dial

19. El co rre ca lles

20. El sus to del pe rro Ca pi cúa

21. Etcé te ra, etcé te ra, etcé te ra
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«¡An da a ju gar, chi co, que muy pron to te obli ga rán a tra‐ 

ba jar!».

 

Ana Ma ría Ma tu te, El sal ta mon tes ver de.

«Se prohi bió se ve ra men te que los ni ños ju ga ran por las

ca lles, en los par ques o en cual quier otro lu gar».

 

Mi cha el En de, Mo mo.

«Tie nen la ca lle por ca sa. Son ga tos en el sal to y en el ma‐ 

no ta zo, go rrio nes en el vue lo, ga lli tos en la pe lea. Va gan

en ban da das, duer men en ra ci mo, pe ga dos por la he la da

del ama ne cer. Apa gan el ham bre y el mie do as pi ran do

ga so li na o pe ga men to».

 

Eduar do Ga leano, Los ga mi nes.
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Pró lo go que no ha ce fal ta que leas

(Pe ro si te ape te ce…).

Los acon te ci mien tos que cuen ta Re na ta en es te dia rio que
tie nes en las ma nos, que ri do lec tor, no se los ha in ven ta do
ella, qué va. Me re �e ro a la Mar cha Mun dial y to do eso; la
Mar cha Mun dial pa só por su ciu dad —igual que por otras
mu chas ciu da des del mun do— y ella y sus ami gos, por lo
vis to, par ti ci pa ron muy ac ti va men te.

 

Tam po co se in ven ta Re na ta las ci fras ni las his to rias de
ni ños que re co ge en su dia rio, las ha saca do de las pá gi‐ 
nas de los pe rió di cos, ella mis ma lo di ce.

 

Así es que es te dia rio es más ver dad que ver dad. Y por
eso es di ver ti do y… es ca lo frian te al mis mo tiem po.

 

Al me nos eso me pa re ce a mí.
 

RAMÓN GAR CÍA DOMÍN GUEZ.
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1. Dia rio de Ge na rro Ma rro

E lla ma Ge na rro. Pe ro to dos le lla ma mos Ge na rro, con
dos erres, pa ra que ri me con ma rro; en se gui da di ré

por qué.
Por que an tes que na da y lo pri me ro que ten go que

de cir es que hoy, día 29 de abril, co mien zo a es cri bir de
mi pu ño y le tra es te dia rio, cu yo pro ta go nis ta prin ci pal va
a ser Ge na rro. Bue no, Ge na rro y tres cien tos mi llo nes de
chi cos de to do el mun do. Y tam bién Lo les, y Pa chi Gor do,
y Sinfín, y Cris, y mi pri ma Ca sil da (la del apa ra to en los
dien tes, no sé si os acor dáis), to dos mis ami gos. Y el pro fe
de Len gua es to fa da, que se lla ma don Fruc tuo so. Y Al don‐ 
za Peon za, una chi ca che ca. Y yo, cla ro, Re na ta Gu tié rrez
Arias. No sé si va a ca ber tan ta gen te en es te cua derno, di‐ 
fí cil, ¿a que sí? ¡Pues ca brá, ya lo creo que ca brá! ¡Va a ser
és te un DIA RIO UNI VER SAL!

Y en él voy a con tar, día por día, lo que he mos or ga ni‐ 
za do… No, lo que he mos or ga ni za do no, lo que he-mos
tra-ma-do los alum nos de don Fruc tuo so y don Fruc tuo so
des de el día de hoy has ta el día que lle gue a nues tra ciu‐ 
dad la Mar cha Mun dial contra la Ex plo ta ción La bo ral de la
In fan cia.
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Lo di ré de otra ma ne ra (más a la pa ta la lla na, co mo ha
apren di do a de cir Pa chi Gor do, se gún su nue va ma ne ra
de «ha blar con pro pie dad»):

Es cri bi ré en es te dia rio cuan to he mos tra ma do los
alum nos de Len gua al aji llo de don Fruc tuo so pa ra li be rar
a Ge na rro Ma rro de su es cla vi tud. ¡Ahí que da eso, ten te‐ 
tie so!
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¿Y a quién se le ha ocu rri do el plan? ¡A quién ha bía de
ser, a la gran Lo les! Mi ami ga Lo les, por si al guno no se ha
en te ra do to da vía, es la más MUY.

To do em pe zó ha ce jus to una se ma na. Cuan do en cla‐ 
se de Len gua re bo za da es tá ba mos le yen do el pe rió di co y
don Fruc tuo so le yó que a � na les del mes de ma yo lle ga ría
a nues tra ciu dad la Mar cha Mun dial contra la Ex plo ta ción
La bo ral de la In fan cia, una mar cha pa ra pro tes tar por los
tres cien tos mi llo nes de ni ños de to do el mun do que tra ba‐ 
jan en lu gar de ir a la es cue la y en lu gar de ju gar.

—¡An da la mar —sal tó en ton ces Se rafín Ló pez, alias
Sinfín—, igual que Ge na rro!

Y Lo les se le van tó de re pen te, co mo si le hu bie ran
pues to un pin cho en el cu lo, y di jo, con la mi ra da ilu mi na‐ 
da:

—¡Se aca bó! —Y no di jo más.
—¿Qué es lo que se aca bó, Lo les? —pre gun tó en ton ces

don Fruc tuo so, mi rán do la por en ci ma de las ga fas.
Mi ami ga Lo les to da vía guar dó unos se gun dos de si‐ 

len cio y lue go, co mo si salie ra de den tro de sus pro pios
pen sa mien tos, con ti nuó ha blan do de es ta ma ne ra:

—Si no so tros no po de mos li be rar de la es cla vi tud a los
tres cien tos mi llo nes de ni ños del mun do que no jue gan ni
van al co le, po de mos al me nos li be rar a uno.

—¿Has di cho… es cla vi tud? —pre gun tó, asom bra do,
don Fruc tuo so.

—¡Y es tá muy bien di cho, pro fe! —in ter vino en ton ces
Pa chi Gor do—. Quien tra ba ja contra su vo lun tad es un es‐ 
cla vo. ¿O no?

(A Pa chi Gor do le gus ta ha blar úl ti ma men te «con pro‐ 
pie dad», co mo él mis mo di ce, ¡lo que pa sa es que suel ta
unas pa la bre jas, el muy ce bo llo!).

—¿Os es táis re � rien do por ca sua li dad a Ge na rro? —si‐ 
guió pre gun tan do don Fruc tuo so.

—Al mis mo —res pon dió Lo les.
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—Pe ro… —con ti nuó ha blan do el pro fe— a él le gus ta re‐ 
co ger car to nes por las ca lles, nos lo ha di cho él mis mo
más de una vez.

—¡Y tam bién nos ha di cho que le gus ta ju gar! —re pli có
al pun to Lo les.

—¡So bre to do al ma rro! —aña dí yo.
Así era, en efec to. Ge na rro nos ha bía di cho mu chas

ve ces que le gus ta ba mu cho ju gar, ¡a ver, co mo a to do el
mun do! Al ma rro so bre to do. Por eso le lla má ba mos Ge‐ 
na rro.

Pe ro lo más cu rio so es que Ge na rro no ha bía ju ga do
nun ca al ma rro. Nun ca ja más de los ja ma ses. Pri me ro por‐ 
que no tie ne tiem po y se gun do, por que tam po co tie ne
una pan di lla pa ra mon tar el jue go.

¿Que por qué de cía, en ton ces, que le gus ta ba tan to
ju gar al ma rro si nun ca ha bía ju ga do?

Pues por que su tío Ni co lás, con el que vi ve Ge na rro…
Bue no, me jor lo cuen to ma ña na, ¿va le? ¡En un dia rio no se
es cri be to do de una ta ca da el pri mer día, di go yo!
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2. El re co ge car to nes

30 de abril.

E de ci di do es ta no che que no, que no voy a con tar lo
que he mos «tra ma do» los alum nos de don Fruc tuo so

de aquí al día que lle gue a nues tra ciu dad la Mar cha Mun‐ 
dial contra la Ex plo ta ción La bo ral de la In fan cia. Me jor di‐ 
cho, sí que lo voy a con tar, pe ro no de gol pe, sino con for‐ 
me va yan ocu rrien do los he chos. ¡Así tie ne más sus pen se,
¿no?, por que si lo ex pli co to do el pri mer día…!

Lo que es cri bí ayer es que el plan co men zó cuan do a
mi ami ga Lo les se le ocu rrió que po dría mos y de be ría mos
re di mir de su es cla vi tud a Ge na rro Ma rro, ¿os acor dáis?

Ge na rro Ma rro es un chi co que se pa sa la vi da re co‐ 
gien do car to nes por los con te ne do res de ba su ra pa ra lue‐ 
go ven der los y sa car di ne ro pa ra vi vir. A ve ces va so lo y
otras ve ces va con su tío Ni co lás, y cuan do va so lo y pa sa
por de lan te de las ven ta nas del co le, por de lan te de las
ven ta nas de nues tra cla se exac ta men te, don Fruc tuo so le
lla ma y Ge na rro en tra un ra to y da la cla se de Len gua con
no so tros.

Al prin ci pio creía mos que en tra ba, so bre to do en in‐ 
vierno, pa ra qui tar se el frío y pa sar un ra to ca len ti to. Pe ro
en se gui da nos di mos cuen ta de que no, de que le chu ta‐ 
ba un mon tón apren der pa la bras nue vas y leer poesías.
¡Lo que más le gus ta del mun do a Ge na rro Ma rro —yo di ría
que más que el mis mí si mo ma rro— son las poesías! Le gus‐ 
ta leer las pe ro, so bre to do, co mo él lee un po co chun go,
por que só lo fue al co le gio, creo, muy de pe que ñín, le gus‐ 
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ta es cu char las cuan do las lee mos los de más en voz al ta.
Un día le pre gun tó a don Fruc tuo so si los poe tas ha bla ban
siem pre en ver so, en poesía.

Cuan do al guien lee un poe ma, Ge na rro se que da con
los ojos así co mo biz cos y la bo ca en trea bier ta y los de más
no pa ra mos de mi rar le de re ojo. Es un es pec tá cu lo, an da
que no. Y el que más la go za es don Fruc tuo so, el pro fe de
Len gua, que se que da igual de �i pao que Ge na rro só lo de
mi rar lo.

Ge na rro no es que ha ble de ma sia do, más bien ha bla
po co, y lo úni co que nos ha con ta do es que su tío Ni co lás
es más bue no que el pan y que de ni ño ju ga ba en la ca lle
al ma rro sin pa rar. Me re �e ro a su tío, no a él, él no ha bía
ju ga do ja más al ma rro has ta que un día sali mos to da la
cla se al pa tio y or ga ni za mos una par ti da de ma rro só lo pa‐ 
ra Ge na rro. Y a par tir de ese día em pe za mos a lla mar le
Ge na rro. Y a él le mo la un mon tón. Cuan do don Fruc tuo so
le lla ma por la ven ta na, «Ge na rro, ¿quie res en trar en cla‐ 
se?», él suel ta una ri si lla co mo de re pi que teo de cas ca bel
y en tra co mo un ra yo. Ah, y tam bién le en can ta que don
Fruc tuo so pa se lis ta y le nom bre a él. Aun que si di ce Ge‐ 
na rro con una erre no con tes ta, el muy que dón, só lo con‐ 
tes ta si di ce Ge na rro Ma rro.
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Pe ro apar te de su pa sión por el ma rro no nos ha con‐ 
ta do na da más. Si don Fruc tuo so le pre gun ta por sus pa‐ 
dres o por qué vi ve con su tío Ni co lás, Ge na rro se en co ge
de hom bros. Y si le pre gun ta por qué re co ge car to nes
con tes ta que por que sí, por que le gus ta.

—¿Te gus ta re co ger car to nes de la ba su ra? —in sis te
don Fruc tuo so.
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—Sí —res pon de Ge na rro con una son ri sa. Y de ahí no lo
sacas.

Por eso, cuan do el otro día pro pu so mi ami ga Lo les li‐ 
be rar a Ge na rro de la es cla vi tud de re co ger car to nes, hu‐ 
bo una fuer te dis cu sión en la cla se. Unos de cían que ha bía
que res pe tar la vo lun tad per so nal de ca da ser hu ma no, y
otros de cía mos —el gru po de Lo les— que a Ge na rro le gus‐ 
ta ba re co ger car to nes por que no le que da ba otro re me‐ 
dio. «¡Es una im po si ción de la injus ti cia so cial!», re ma chó
Pa chi Gor do, ha blan do «con pro pie dad», co mo él di ce.
(¡Va ya ro llo ce bo llo que se gas ta el tío!).

Se de ba tie ron am bas pos tu ras (¡ay, que se me es tá pe‐ 
gan do!), y al � nal se de ci dió nom brar una co mi sión pa ra ir
a ha blar con Ge na rro Ma rro y con su tío Ni co lás.

Pe ro no ha si do ésa la úni ca de ci sión que he mos to‐ 
ma do tras la pro pues ta de mi ami ga Lo les. Te ne mos to do
un pro gra ma —no, que da me jor con ma yús cu las: PRO‐ 
GRA MA— de aquí a que lle gue a la ciu dad la Mar cha Mun‐ 
dial contra la Ex plo ta ción La bo ral de la In fan cia. ¡Que no
fal tan más que tres se ma nas, por cier to!

Y lo pri me ro que he mos he cho es es cri bir a los or ga ni‐ 
za do res de la Mar cha pa ra pe dir les dos co sas:

Pri me ra: Que nos de jen a don Fruc tuo so y a sus alum‐ 
nos (no so tros) or ga ni zar la lle ga da de la Mar cha y el re co‐ 
rri do por las ca lles has ta el ayun ta mien to. (¡Se gu ro que les
va a en can tar la for ma… «par ti cu lar» de re co rrer las ca lles
que les he mos pro pues to, que se me cai gan las dos ore jas
al sue lo si nos di cen que no!).

La car ta la echa mos al co rreo ayer, jus to el día en que
co men cé es te dia rio. Y la se gun da co sa que les he mos pe‐ 
di do a los or ga ni za do res es que…

Me jor la cuen to en su mo men to, ¿va le?


