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Cuando Renata y sus amigos se enteran de que millones
de nifos en todo el mundo trabajan en vez de jugar, deci-
den invadir las calles de su ciudad y llenarlas de juegos. Y
también liberar a Genarro Marro de su duro trabajo de re-
coger cartones de la basura para ganarse la vida.

Ramdn Garcia Dominguez es periodista y escritor. Renata,
personaje con el que gand el lll Premio Ala Delta, protago-
niza una nueva aventura.
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A todos los nifios a quienes
han arrancado los juguetes de las manos
para ponerles utensilios o fusiles.

Rindo homenaje, con esta novela,
a Salvador Bartolozzi,

creador de Pipo y Pipa,

en el 50 aniversario de su muerte.
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«jAnda a jugar, chico, que muy pronto te obligaran a tra-
bajarl».

Ana Maria Matute, El saltamontes verde.

«Se prohibié severamente que los nifos jugaran por las
calles, en los parques o en cualquier otro lugar».

Michael Ende, Momo.

«Tienen la calle por casa. Son gatos en el salto y en el ma-
notazo, gorriones en el vuelo, gallitos en la pelea. Vagan
en bandadas, duermen en racimo, pegados por la helada
del amanecer. Apagan el hambre y el miedo aspirando
gasolina o pegamenton».

Eduardo Galeano, Los gamines.
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Prélogo que no hace falta que leas

(Pero si te apetece...).

Los acontecimientos que cuenta Renata en este diario que
tienes en las manos, querido lector, no se los ha inventado
ella, qué va. Me refiero a la Marcha Mundial y todo eso; la
Marcha Mundial pasé por su ciudad —igual que por otras
muchas ciudades del mundo— y ella y sus amigos, por lo
visto, participaron muy activamente.

Tampoco se inventa Renata las cifras ni las historias de
niAos que recoge en su diario, las ha sacado de las pagi-

nas de los periédicos, ella misma lo dice.

Asi es que este diario es mas verdad que verdad. Y por
eso es divertido y... escalofriante al mismo tiempo.

Al menos eso me parece a mi.

RAMON GARCIA DOMINGUEZ.
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1. Diario de Genarro Marro

E llama Genarro. Pero todos le llamamos Genarro, con

dos erres, para que rime con marro; enseguida diré
por qué.

Porque antes que nada y lo primero que tengo que
decir es que hoy, dia 29 de abril, comienzo a escribir de
mi pufo y letra este diario, cuyo protagonista principal va
a ser Genarro. Bueno, Genarro y trescientos millones de
chicos de todo el mundo. Y también Loles, y Pachi Gordo,
y Sinfin, y Cris, y mi prima Casilda (la del aparato en los
dientes, no sé si os acordais), todos mis amigos. Y el profe
de Lengua estofada, que se llama don Fructuoso. Y Aldon-
za Peonza, una chica checa. Y yo, claro, Renata Gutiérrez
Arias. No sé si va a caber tanta gente en este cuaderno, di-
ficil, ja que si? jPues cabra, ya lo creo que cabré! jVa a ser
éste un DIARIO UNIVERSAL!

Y en él voy a contar, dia por dia, lo que hemos organi-
zado... No, lo que hemos organizado no, lo que he-mos
tra-ma-do los alumnos de don Fructuoso y don Fructuoso
desde el dia de hoy hasta el dia que llegue a nuestra ciu-
dad la Marcha Mundial contra la Explotacién Laboral de la
Infancia.
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Lo diré de otra manera (mas a la pata la llana, como ha
aprendido a decir Pachi Gordo, segin su nueva manera
de «hablar con propiedad»):

Escribiré en este diario cuanto hemos tramado los
alumnos de Lengua al ajillo de don Fructuoso para liberar
a Genarro Marro de su esclavitud. jAhi queda eso, tente-
tieso!
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;Y a quién se le ha ocurrido el plan? jA quién habia de
ser, a la gran Loles! Mi amiga Loles, por si alguno no se ha
enterado todavia, es la mas MUY.

Todo empezd hace justo una semana. Cuando en cla-
se de Lengua rebozada estdbamos leyendo el periddico y
don Fructuoso leyé que a finales del mes de mayo llegaria
a nuestra ciudad la Marcha Mundial contra la Explotacidn
Laboral de la Infancia, una marcha para protestar por los
trescientos millones de nifios de todo el mundo que traba-
jan en lugar de ir a la escuela y en lugar de jugar.

—iAnda la mar —salté entonces Serafin Lépez, alias
Sinfin—, igual que Genarro!

Y Loles se levanté de repente, como si le hubieran
puesto un pincho en el culo, y dijo, con la mirada ilumina-
da:

—iSe acabd! —=Y no dijo mas.

—;Qué es lo que se acabd, Loles? —preguntd entonces
don Fructuoso, mirdndola por encima de las gafas.

Mi amiga Loles todavia guardd unos segundos de si-
lencio y luego, como si saliera de dentro de sus propios
pensamientos, continud hablando de esta manera:

—Si nosotros no podemos liberar de la esclavitud a los
trescientos millones de nifios del mundo que no juegan ni
van al cole, podemos al menos liberar a uno.

—;Has dicho... esclavitud? —preguntd, asombrado,
don Fructuoso.

—iY estd muy bien dicho, profe! —intervino entonces
Pachi Gordo-. Quien trabaja contra su voluntad es un es-
clavo. ;0O no?

(A Pachi Gordo le gusta hablar dltimamente «con pro-
piedad», como él mismo dice, jlo que pasa es que suelta
unas palabrejas, el muy cebollo!).

—;Os estais refiriendo por casualidad a Genarro? —si-
guié preguntando don Fructuoso.

—Al mismo —respondié Loles.
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—Pero... —continud hablando el profe— a él le gusta re-
coger cartones por las calles, nos lo ha dicho él mismo
mas de una vez.

—iY también nos ha dicho que le gusta jugar! —replicé
al punto Loles.

—iSobre todo al marro! —afadi yo.

Asi era, en efecto. Genarro nos habia dicho muchas
veces que le gustaba mucho jugar, ja ver, como a todo el
mundo! Al marro sobre todo. Por eso le llamdbamos Ge-
narro.

Pero lo méas curioso es que Genarro no habia jugado
nunca al marro. Nunca jamas de los jamases. Primero por-
que no tiene tiempo y segundo, porque tampoco tiene
una pandilla para montar el juego.

;Que por qué decia, entonces, que le gustaba tanto
jugar al marro si nunca habia jugado?

Pues porque su tio Nicolds, con el que vive Genarro...
Bueno, mejor lo cuento mafiana, jvale? jEn un diario no se
escribe todo de una tacada el primer dia, digo yo!

10
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2. El recogecartones

30 de abiril.

E decidido esta noche que no, que no voy a contar lo

que hemos «tramado» los alumnos de don Fructuoso
de aqui al dia que llegue a nuestra ciudad la Marcha Mun-
dial contra la Explotacién Laboral de la Infancia. Mejor di-
cho, si que lo voy a contar, pero no de golpe, sino confor-
me vayan ocurriendo los hechos. jAsi tiene mas suspense,
ino?, porque si lo explico todo el primer dia...!

Lo que escribi ayer es que el plan comenzdé cuando a
mi amiga Loles se le ocurrié que podriamos y deberiamos
redimir de su esclavitud a Genarro Marro, ;jos acordais?

Genarro Marro es un chico que se pasa la vida reco-
giendo cartones por los contenedores de basura para lue-
go venderlos y sacar dinero para vivir. A veces va solo y
otras veces va con su tio Nicolas, y cuando va solo y pasa
por delante de las ventanas del cole, por delante de las
ventanas de nuestra clase exactamente, don Fructuoso le
llama y Genarro entra un rato y da la clase de Lengua con
nosotros.

Al principio crefamos que entraba, sobre todo en in-
vierno, para quitarse el frio y pasar un rato calentito. Pero
enseguida nos dimos cuenta de que no, de que le chuta-
ba un montén aprender palabras nuevas y leer poesias.
iLo que mas le gusta del mundo a Genarro Marro —yo diria
que mas que el mismisimo marro— son las poesias! Le gus-
ta leerlas pero, sobre todo, como él lee un poco chungo,
porque sélo fue al colegio, creo, muy de pequeiiin, le gus-
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ta escucharlas cuando las leemos los demés en voz alta.
Un dia le pregunté a don Fructuoso si los poetas hablaban
siempre en verso, en poesia.

Cuando alguien lee un poema, Genarro se queda con
los ojos asi como bizcos y la boca entreabierta y los demas
no paramos de mirarle de reojo. Es un espectaculo, anda
que no.Y el que mas la goza es don Fructuoso, el profe de
Lengua, que se queda igual de flipao que Genarro sélo de
mirarlo.

Genarro no es que hable demasiado, méas bien habla
poco, y lo Unico que nos ha contado es que su tio Nicolas
es mas bueno que el pany que de nino jugaba en la calle
al marro sin parar. Me refiero a su tio, no a él, él no habia
jugado jamas al marro hasta que un dia salimos toda la
clase al patio y organizamos una partida de marro sélo pa-
ra Genarro. Y a partir de ese dia empezamos a llamarle
Genarro. Y a él le mola un montén. Cuando don Fructuoso
le llama por la ventana, «Genarro, jquieres entrar en cla-
se?», él suelta una risilla como de repiqueteo de cascabel
y entra como un rayo. Ah, y también le encanta que don
Fructuoso pase lista y le nombre a él. Aunque si dice Ge-
narro con una erre no contesta, el muy queddn, sélo con-
testa si dice Genarro Marro.
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Pero aparte de su pasién por el marro no nos ha con-
tado nada mas. Si don Fructuoso le pregunta por sus pa-
dres o por qué vive con su tio Nicolds, Genarro se encoge
de hombros. Y si le pregunta por qué recoge cartones
contesta que porque si, porque le gusta.

—;Te gusta recoger cartones de la basura? —insiste
don Fructuoso.

13
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—Si —responde Genarro con una sonrisa. Y de ahino lo
sacas.

Por eso, cuando el otro dia propuso mi amiga Loles li-
berar a Genarro de la esclavitud de recoger cartones, hu-
bo una fuerte discusién en la clase. Unos decian que habia
que respetar la voluntad personal de cada ser humano, y
otros deciamos —el grupo de Loles— que a Genarro le gus-
taba recoger cartones porque no le quedaba otro reme-
dio. «jEs una imposicién de la injusticia social!», remaché
Pachi Gordo, hablando «con propiedad», como él dice.
(jVaya rollo cebollo que se gasta el tio!).

Se debatieron ambas posturas (jay, que se me esta pe-
gando!), y al final se decidié nombrar una comision para ir
a hablar con Genarro Marro y con su tio Nicolas.

Pero no ha sido ésa la Unica decision que hemos to-
mado tras la propuesta de mi amiga Loles. Tenemos todo
un programa —no, queda mejor con mayusculas: PRO-
GRAMA- de aqui a que llegue a la ciudad la Marcha Mun-
dial contra la Explotacion Laboral de la Infancia. jQue no
faltan mas que tres semanas, por cierto!

Y lo primero que hemos hecho es escribir a los organi-
zadores de la Marcha para pedirles dos cosas:

Primera: Que nos dejen a don Fructuoso y a sus alum-
nos (nosotros) organizar la llegada de la Marcha y el reco-
rrido por las calles hasta el ayuntamiento. (jSeguro que les
va a encantar la forma... «particular» de recorrer las calles
que les hemos propuesto, que se me caigan las dos orejas
al suelo si nos dicen que no!).

La carta la echamos al correo ayer, justo el dia en que
comencé este diario. Y la segunda cosa que les hemos pe-
dido a los organizadores es que...

Mejor la cuento en su momento, jvale?
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