


Hambre Åsa Ericsdotter

1

Con tro lan tu vi da, tu pe so, tu salud. No tie nes es ca pa to ria.
El pri mer mi nis tro de Sue cia ha pues to en prác ti ca una po‐ 
lí ti ca ra di cal: erra di car la obe si dad y el so bre pe so de las
per so nas. El ob je ti vo es una Sue cia li bre de gra sa, y los
mé to dos pa ra con se guir lo son ca da vez más ex pe di ti vos:
con tra tos de tra ba jo y de al qui ler que se pier den o se ob‐ 
tie nen en fun ción del ín di ce de ma sa cor po ral, ope ra cio‐ 
nes de re duc ción de es tó ma go pa ra to dos, bom bar deo
cons tan te de ór de nes y pu bli ci dad… Lan don, un jo ven
his to ria dor, hu ye le jos de la ciu dad pa ra in ten tar eva dir se
de sus fra ca sos per so na les y del ho rror que vi ve su país.
Un día co no ce a He le na, quien tam bién hu ye, jun to con su
hi ja de ocho años, de la pre sión ca da vez ma yor, y con
quien em pie za a te jer una re la ción. Cuan do ella des apa re‐ 
ce en mis te rio sas cir cuns tan cias, Lan don se pro me te a sí
mis mo que la en con tra rá aun que pa ra con se guir lo ten ga
que arries gar la vi da.
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Los hu ma nos a me nu do te ne mos me nos con trol so bre
no so tros mis mos de lo que cree mos. Una exa ge ra da fe en
nues tra ca pa ci dad de con tro lar los im pul sos es la ba se de
un com por ta mien to im pul si vo. Una gran par te de la po‐ 
bla ción no sa be con tro lar se. El con su mo de al cohol y de
ta ba co y los pro ble mas de so bre pe so de mues tran que
hay un buen tre cho en tre las bue nas in ten cio nes y el cum‐ 
pli mien to de los ob je ti vos. Com por ta mien tos irra cio na les
jus ti � can in ter ven cio nes es ta ta les.

«Las ca lo rías sa len ca ras», in for me ESO 2011, Con se je ría
de Eco no mía de Sue cia

Las die tas son el cal man te po lí ti co más po ten te que ha
exis ti do en la his to ria de la mu jer; una po bla ción aton ta da,
pe ro tran qui la es muy dó cil.

NAO MI WOLF, El mi to de la be lle za

Pue do te ner la ca ra rí gi da, pe ro por den tro es toy his té ri ca.

EVE ENS LER, The Good Body
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Ocu rre en Ra ms tein, Ale ma nia. C. L.  Ja ck son es un o� cial
ame ri cano que ha ser vi do en Vie tnam, Ul rika es una jo ven
sue ca que en bre ve ha brá ter mi na do sus es tu dios de en‐ 
fer me ría. Se en cuen tra de vi si ta en ca sa de una ami ga, no
se han vis to des de que coin ci dían en la guar de ría. Es pri‐ 
ma ve ra. Los ce re zos es tán en �or. El lu gar en sí no es muy
atrac ti vo, la ba se aé rea ame ri ca na do mi na la zo na. Por las
no ches, Ul rika sa le has ta la ma dru ga da, es gua pa, lle va
tops. Los ame ri ca nos son ru dos pe ro aun así son ríe, el
hom bre que se le plan ta de lan te es co mo un gi gan te uni‐ 
for ma do. «Hey, you». Y an tes de que se dé cuen ta ya la tie‐ 
ne em po tra da contra la pa red, la erec ción es co mo un ar‐ 
ma. Ha coor di na do una vein te na de ata ques exi to sos, pe‐ 
ro es te es el más in fa me. Ul rika gri ta co mo un ani mal.

Nue ve me ses más tar de de ja a su hi jo en adop ción a un
ma tri mo nio acau da la do de Kå bo, cer ca de Upp sa la. Dr.
Ber til y Am ber Tho m son-Jæ ger, la es po sa es �a ca y es té ril.
Bau ti zan al ni ño con el nom bre de Lan don: «cues ta lar ga».
Se pro nun cia con la «a» lar ga del sue co. La fa mi lia de los
Jæ ger se sien ta en el la do de re cho de la igle sia du ran te el
bau ti zo, los ra yos del sol caen azu les a tra vés de los cris ta‐ 
les pin ta dos.

Vein te años más tar de, Lan don re ci be una car ta. Aca ba
de tras la dar se a la ca lle Skol ga tan de Upp sa la, den tro de
unos me ses co men za rá sus es tu dios en la uni ver si dad. Ul‐ 
rika le pi de dis cul pas, o sim ple men te quie re qui tar se un
pe so de en ci ma, es im po si ble sa ber lo. «Tu pa dre», es cri‐ 
be, y lue go el nom bre, el ape lli do y la edad es ti ma da. Más
aba jo ofre ce unos da tos de caí dos en ba ta lla, co mo si
fuesen una par te de la he ren cia. La vio ló, Ale ma nia es ta ba
lle na de cer dos aquel año, des pués el par to fue in fer nal y
el do lor de la pel vis, cró ni co.
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Cuan do Lan don, al ca bo de un tiem po, tra ta de po ner‐ 
se en con tac to con ella, no la en cuen tra. El nom bre del pa‐ 
dre sa le en la lis ta de los caí dos.

La ver güen za lle va vein te años es pe rán do lo, aho ra la asu‐ 
me. Lan don tie ne la piel cla ra y el ca be llo es tan ru bio, con
to nos pe li rro jos, que pa re ce no rue go. La gen te a ve ces
pien sa que es del país ve cino. Es al to. Las me ji llas son pá li‐ 
das y tie ne pe cas. Se de ja cre cer la bar ba du ran te me ses.

Ac túa con más de li ca de za de lo ne ce sa rio, hay mu je res
que lo des pre cian por ello. Lo úni co de lo que se sir ve li‐ 
bre men te es la co mi da. A eso se aña de una ob se sión con
la gue rra de Vie tnam, en la es tan te ría de ba jo del te le vi sor
guar da un mon tón de do cu men ta les en for ma to DVD. En‐ 
cuen tra el de par ta men to de es tu dios nor tea me ri ca nos por
ca sua li dad, va com ple tan do asig na tu ra tras asig na tu ra. En
al gún si tio ter mi na rá com pren dien do, o por lo me nos re‐ 
co no cién do se. «Pa pá»: una le ve náu sea, una fo to en blan‐ 
co y ne gro del ar chi vo de Was hin gton, la man dí bu la po‐ 
ten te y vehe men te. Sin em bar go, la vio len cia si gue sien do
una co sa aje na a él.

Has ta aho ra.

Esa es to da la his to ria. Cuan do Lan don em pie za a salir con
Ri ta Pe ters, am bos es tán rea li zan do sus es tu dios de doc to‐ 
ra do. Un nue vo mi le nio ha co men za do, la eco no mía de
Sue cia va mal. Las pri me ras de cla ra cio nes de Johan Svärd
des ta can co mo ex plo sio nes de fue gos ar ti � cia les en tre las
no ti cias. «Es ta mos an te una ca tás tro fe ga lo pan te de obe si‐ 
dad». «En una ge ne ra ción, uno de ca da tres sue cos se rá
obe so». El nue vo par ti do quie re re vo lu cio nar la salud na‐ 
cio nal y con se guir que Sue cia sea un país del ga do otra
vez. Pro me ten re for mas de gran al can ce. Ci ru gía es to ma‐ 
cal sub ven cio na da. A Lan don la in ci si va re tó ri ca del jo ven
po lí ti co le re cuer da a su ma dre, que es tá ob se sio na da con
el pe so, y pien sa que es tá lo co. El Par ti do de la Salud es
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una bro ma ran cia. El po pu lis mo de de re chas que mues tra
su la do más ri dícu lo.

Sie te años más tar de, cuan do Lan don y Ri ta lo de jan,
Johan Svärd se ha con ver ti do en el pri mer mi nis tro del
país. Ri ta, por no co mer, ha ba ja do a los cua ren ta y nue ve
ki los de pe so.
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Era el ti po de hom bre que pe día dis cul pas des pués de
eya cu lar. La fra se ha bía sali do de la bo ca de una com pa‐ 
ñe ra de cur so en una �es ta, y to dos se ha bían reí do. No
era jus to, no lo co no cían —eso fue lo que pen só Lan don;
qué co ño sa béis—, pe ro le mo les tó.

«Pre gun tád se lo a Ri ta», que rría ha ber di cho.
Ri ta Pe ters ha bía en tra do en una �es ta de bien ve ni da

pa ra los nue vos es tu dian tes, con un jer sey a ra yas ajus ta do
que le mar ca ba los pe chos y una voz es tri den te que no le
im pi dió su bir se a la me sa pa ra can tar una can ción uni ver‐ 
si ta ria tra di cio nal. Lan don no se atre vió a ha blar con ella
has ta va rias ho ras más tar de. Ri ta es tu dia ba li te ra tu ra y te‐ 
nía pre di lec ción por las lec tu ras per for man ce; él, en cam‐ 
bio, era un doc to ran do de his to ria y cul tu ra nor tea me ri ca‐ 
na al que na die co no cía. Pe ro ha bía al go en él que cap tó
la aten ción de Ri ta.

Ella co gió to da su in se gu ri dad y la ma cha có en tre sus
de dos, y por pri me ra vez des de la car ta de Ul rika, Lan don
en contró al go a qué aga rrar se. A ve ces iban a la ca ba ña
de la fa mi lia Tho m son-Jæ ger en la is la de Ka va rö; allí se
sen ta ban ca da uno en un ex tre mo del so fá con sus te sis
doc to ra les: la de Ri ta so bre la cul tu ra ma chis ta en la
poesía de per for man ce, la de Lan don so bre Olof Pal me y
la rup tu ra con Es ta dos Uni dos. Por las no ches se acu rru ca‐ 
ban jun tos en la ca ma con un bo te de dos li tros de he la do
de na ta, y se arre pen tían de ha ber mal gas ta do el día sin
to car se.

Lan don des vió la mi ra da del es cri to rio. Te nía que de jar
de pen sar en ella. Tar de o tem prano, te nía que de jar de
pen sar en ella. Cuan do la veía en los pa si llos, le do lía. Ri ta
es ta ba tan de ma cra da que se ha bía vuel to gris.



Hambre Åsa Ericsdotter

8

Ha bía de di ca do mu chos años a amar la, el úl ti mo de
ellos en vano. Al � nal me tió sus per te nen cias en ca jas de
car tón y aban do nó el pi so del pa seo Lu thagses pla na den.
Una bi ci cle ta elíp ti ca de dos me tros de al tu ra y una cin ta
de co rrer ocu pa ban el es pa cio de lan te del te le vi sor don‐ 
de an tes ha bía es ta do el so fá. Por to das par tes ha bía man‐ 
cuer nas y cin tas de pi la tes, ma nua les de en tre na mien to y
re vis tas de pa pel cou ché so bre smoothies de ber za y las
me jo res die tas de las es tre llas de Ho ll ywood. Ri ta no en‐ 
tra ba en la co ci na, y del ba ño salía un per sis ten te he dor a
ace to na.

Ha bían pa sa do va rios me ses ya. A Ri ta le ha bían he cho
un con tra to de pro fe so ra aso cia da de li te ra tu ra cuan do
Glo ria Ös ter se ha bía vis to obli ga da a de jar lo, y Lan don te‐ 
nía un con tra to pos doc to ral en el área de es tu dios nor tea‐ 
me ri ca nos. No sa bía cuán to tiem po le iba a du rar. Las úl ti‐ 
mas prue bas de salud lo ha bían si tua do pe li gro sa men te
cer ca de una ad ver ten cia es cri ta. «¡IGM 41!», ha bía ex cla‐ 
ma do la en fer me ra, ne gan do omi no sa men te con la ca be‐ 
za. El Ins ti tu to de Nu tri ción se ha bía da do cuen ta de que
la vie ja me di da de la obe si dad, el IMC, da ba re sul ta dos
de ma sia do ge ne ro sos. La gen te al ta po día li brar se.

Eso fue lo que ha bían di cho. Co mo si fue ra un cri men.
El ín di ce de gra sa mus cu lar del Par ti do de la Salud se

ha bía con ver ti do en su me jor ar ma. El ín di ce de gra sa
mus cu lar era lo que de ci día la ido nei dad pro fe sio nal de
ca da cual. Un IGM su pe rior a 42 te des ca li � ca ba pa ra cual‐ 
quier tra ba jo de fun cio na rio. La pri me ra vez que Lan don
oyó ha blar de la pro pues ta del go bierno, le cos tó creer
que era ver dad. Aho ra su ac ti tud ha cia el Par ti do de la
Salud, y las me di das tan ex tre mas que es ta ban dis pues tos
a to mar, ya no era tan ino cen te. Uno de los pro fe so res del
de par ta men to de es tu dios nor tea me ri ca nos ha bía te ni do
que mar char se, al igual que los dos nue vos doc to ran dos.
Cuan do Lan don y sus co le gas pro tes ta ron contra los des‐ 
pi dos, la coor di na do ra de la ti tu la ción les di jo que no de‐ 
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pen día de ellos. «La de ci sión se ha to ma do en ins tan cias
su pe rio res».

La gen te se tra ga ba los men sa jes del nue vo go bierno
por com ple to. Johan Svärd se ha bía co lo ca do en el lu gar
per fec to, jus to en tre la Alian za y los so cial de mó cra tas. Si
uno no te nía cui da do en las apli ca cio nes de orien ta ción
del vo to, era fá cil aca bar en el sa co del Par ti do de la Salud
por de fec to. Y no so lo eran los vie jos sim pa ti zan tes de la
de re cha, co mo el se ñor y la se ño ra Tho m son-Jæ ger, los
que caían an te los en can tos del jo ven pri mer mi nis tro;
Lan don tam bién te nía ami gos de iz quier das que se re go‐ 
ci ja ban ca da vez que su bía a la tri bu na pa ra pe dir la na cio‐ 
na li za ción de es to o lo otro.

La uni ver si dad se ha bía con ver ti do en un te rreno pan‐ 
ta no so. Las con ver sacio nes en el co me dor tra ta ban ex clu‐ 
si va men te so bre lo que se co mía y lo que se de ja ba de co‐ 
mer, o cuán to ha bía que en tre nar pa ra qui tár se lo de en ci‐ 
ma. Lan don ha bía em pe za do a co mer en so li ta rio pa ra no
te ner que oír lo. La obli ga to rie dad de las se sio nes de gim‐ 
na sio no me jo ra ba las co sas. Bien en tra da la no che to da‐ 
vía se veía a gen te salir de los nue vos lo ca les de en tre na‐ 
mien to en la fa cul tad de Teo lo gía, con sus ca mi se tas su da‐ 
das y las ca be zas de ma sia do gran des pa ra sus cuer pos.
Te nían los ojos vi drio sos y la mi ra da per di da.

«Igual que Ri ta», so lía de cir se. Des pués se obli gó a no
pen sar en ello.

Sacó uno de los li bros de ta pa blan da de la ca ja de car‐ 
tón que es ta ba en el sue lo, y pu so su �r ma en la guar da.
Un co le ga nue vo de Es to col mo que ría leer su te sis y a Lan‐ 
don no le im por ta ba res tar unos gra mos a su co lec ción.

Ha bía pa sa do va rios años bus can do a su pa dre. La te‐ 
sis era una ex cu sa que so lo Ri ta co no cía, y aho ra, a pos te‐ 
rio ri, ca si se arre pen tía de ha bér se lo con ta do. Las re la cio‐ 
nes en tre Sue cia y Es ta dos Uni dos, 1968-1974. La ver sión
� nal lle va ba el sub tí tu lo de El pro ble ma de Pal me, lo cual
cons ti tuía un re su men en sí mis mo. Olof Pal me ha bía cri ti‐ 



Hambre Åsa Ericsdotter

10

ca do la gue rra de Vie tnam, los ame ri ca nos se ha bían ca‐ 
brea do. La frial dad de las re la cio nes du ró tan to tiem po
que Sue cia es tu vo a pun to de que dar se sin pie dras lu na‐ 
res.

Lan don se ha bía pa sa do tres se ma nas en el ar chi vo de
Was hin gton, re pa san do do cu men tos o� cia les. Fo to gra fías
del ejérci to nor tea me ri cano. Lis tas de mo vi mien tos de tro‐ 
pas. Co rría el mes de fe bre ro, ha cía un frío del ca ra jo y ha‐ 
bía dos me tros de nie ve. Ca da tar de a las cin co y me dia se
su bía al au to bús pa ra vol ver al al ber gue, don de se to ma‐ 
ba ca fé en ta zas de car tón en la ca fe te ría, acom pa ña do de
unas ga lle tas dul ces Fig New tons.

El di rec tor de su te sis de Upp sa la es ta ba en tu sias ma do
con su de di ca ción, pe ro los resú me nes que iba en vian do
por las no ches no eran más que una ma nio bra di sua so ria.
So lo el bi blio te ca rio y él sa bían que de di ca ba la ma yor
par te de su tiem po a co sas que no te nían na da que ver
con el pri mer mi nis tro sue co.

Al � nal dio con la fo to. El hé roe de gue rra Ca len Lo gan
Ja ck son. Pe lo cor to de co lor lino. Me da llas col gan do del
uni for me.

Aque llo ocu rrió me dio año an tes de co no cer a Ri ta. Ni
Ber til ni Am ber sa bían na da de la car ta que Ul rika le ha bía
en via do. No ha bía na die a quien pu die ra con tár se lo.
Aque lla tar de se su bió a un au to bús que lo lle vó has ta el
Con gre so, don de se sen tó en las es ca le ras. Las fa ro las es‐ 
ta ban me dio bo rro sas ba jo la tor men ta de nie ve. Las má‐ 
qui nas qui ta nie ves pa sa ban de un la do a otro en la pla za
va cía.

Su re cuer do más ní ti do era del frío. No ha bía si tio pa ra
lo otro. Al día si guien te fue al ar chi vo y co men zó a leer. La
co rres pon den cia acer ca del ra di cal Pal me y las pro ble má‐ 
ti cas reu nio nes de la iz quier da de Sue cia. In for mes so bre
las ma ni fes ta cio nes del Pri me ro de Ma yo en el par que Hu‐ 
m le går den. La te sis to mó for ma con una sor pren den te ra‐ 
pi dez. Las fuer zas ar ma das nor tea me ri ca nas eva cua ban el
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ce re bro de Lan don con pa so �r me y de ja ban un hue co
pa ra lo que, en rea li dad, ha bía ve ni do a ha cer.

Seis me ses más tar de fue a aque lla �es ta de es tu dian‐ 
tes y se ena mo ró.
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La re ji lla del des agüe es ta ba ro ja de san gre. El agua ca‐ 
lien te le que ma ba las he ri das pro du ci das por los la ti ga zos.
La mú si ca tro na ba a tra vés de la vie ja sa la de bi lla res de la
pla za de Si via, ha cien do tem blar el sue lo. La si guien te cla‐ 
se ya ha bía co men za do.

—¡Aguan tad! ¡Aguan tad!
Los au lli dos de la mu jer re tum ba ban has ta en los ves‐ 

tua rios. Ri ta Pe ters ha bía �r ma do un acuer do que exi mía
de res pon sa bi li dad a la or ga ni za ción, ella se res pon sa bi li‐ 
za ba de las po si bles le sio nes, etc. Le im por ta ba un ble do.
«Ha ced con mi go lo que que ráis».

Aho ra el agua de jó de salir. Mi ró sus mus los. Un lar go
sur co co lor ro jo san gre. Se ha bía pa ra do so lo cuan do se
oyó el la ti ga zo y to do se vol vió ne gro. No ha bía ex cu sas.

—UN-DOS-UN-DOS-UN-DOS-UN…

Era la más gor da de to das las que es ta ban allí. Las chi‐ 
cas que ha bían es ta do de lan te de ella en la cin ta de co rrer
no eran más que hue sos y ar te rias que bom bea ban san gre
ca lien te. Ri ta se sen tía aver gon za da de sí mis ma. Que ría
apun tar se a otra se sión, pe ro la cla se es ta ba lle na y no iba
a aguan tar una ho ra de es pe ra sin ha cer na da. Ha bía be bi‐ 
do de ma sia da agua. Le ti ra ba el es tó ma go co mo si fue ra
un sa co de piel hin cha do. En bre ve pen sa rían que es ta ba
em ba ra za da, pe ro la me ra idea re sul ta ba ab sur da, jo der…

—¡VA MOOOOOS!

Fi ght-Or-Die Boot Camp. To da la gen te de Ho ll ywood
lo ha cía. Los en tre na do res no acep ta ban un no. Si te ba ja‐ 
bas de las má qui nas te nías que pa gar. Ri ta mas ti ca ba con
fre nesí. Ya ha bía ter mi na do dos pa que tes de chi cles sin
azú car, pe ro el cuer po le pe día co mi da a gri tos. Cuan do el
agua se ac ti vó de nue vo, le que mó la he ri da.

—¿Ri ta P?
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Se so bre sal tó.
Una mu jer ru bia con grue sas ca pas de ma qui lla je es ta‐ 

ba me tien do la ca be za en la du cha.
—Te has apun ta do a otra se sión, ¿ver dad? Te ne mos una

ba ja. Pue des vol ver a la sa la si quie res.
Ri ta pes ta ñeó. La ca be za asen tía au to má ti ca men te, co‐ 

mo si ya hu bie se con tes ta do.
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ACE SUL FAMO-K, AS PAR TA MO, FRUC TO SA, GLU CO SA, MIEL, LAC TO SA,

SI RO PE DE AR CE, SI RO PE DE MAÍZ, SA CA RI NA, SA CA RO SA, STE VIA,

SU CRA LO SA.
He le na An der sson re co gió la fo to co pia de la me sa de

la co ci na y la ti ró a la ba su ra jun to con el res to de los de‐ 
be res de Mo lly. «No ha gas mu cho ca so, ca ri ño. No es más
que una bo ba da».

Ba jó las ca jas de pas ta de la bal da de la co ci na y las co‐ 
lo có en la bol sa de pa pel que es ta ba en el sue lo. Des pués
me tió tam bién la ha ri na y el azú car. Se pa ró de lan te de la
des pen sa du ran te un ra to. ¿De be ría lle var se tam bién el
ca cao? ¿El azú car vai ni lla do?

He le na in tro du jo to do lo que pu do en la bol sa has ta
lle nar la, y se la lle vó a la en tra da. Los uten si lios más im por‐ 
tan tes ya es ta ban me ti dos en una ca ja de car tón. En la bol‐ 
sa azul de Ikea que es ta ba so bre la al fom bra ha bía va rios
jue gos de toa llas y sá ba nas. He le na echó una mi ra da al
per che ro, que es ta ba lleno de ro pa. Eso le pa sa ba por no
mo les tar se en ti rar las co sas vie jas.

Se acer có al per che ro y ba jó la ro pa de ca lle. Se lle va‐ 
ría una ca za do ra pa ra ca da una, y lue go el mono de Mo lly.
Po drían lle var se los go rros y las bu fan das pues tas, ya ca si
ha cía frío pa ra ello. Mo lly po dría pre pa rar su pro pia ma le‐ 
ta cuan do vi nie ra del co le gio. Si co no cía bien a su hi ja no
me te ría más que pe lu ches y re vis tas del Pa to Do nald, pe ro
era lo que ha bía. De to das for mas, lo úni co que Mo lly que‐ 
ría po ner se era ese jer sey con la ca ra de ga to.

Es bo zó una son ri sa me lan có li ca al pen sar en ello. Su
pe que ña.

La pri me ra vez que He le na oyó ha blar de la re for ma
edu ca ti va ha bía da do por he cho que se tra ta ba de un bu‐ 
lo de mal gus to. El nue vo cu rrí cu lum era un pro yec to de‐ 


