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La cons truc ción de un tren ame na za con des truir la Sagra‐ 
da Fa mi lia. Un gru po ex tre mis ta pre pa ra un aten ta do pa ra
im pe dir lo. Un sacer do te je sui ta, que via ja des de el Va ti‐ 
cano a Bar ce lo na pa ra su per vi sar las obras del pro yec to
más am bi cio so de An to nio Gau dí, co no ce rá a una jo ven e
in quie tan te ar qui tec ta que lo ha rá cues tio nar sus con vic‐ 
cio nes. El des cu bri mien to de las pá gi nas de un dia rio se‐ 
cre to de Gau dí po drían al te rar pa ra siem pre los ci mien tos
de la Igle sia ca tó li ca.

Es te tre pi dan te th ri ller de Juan Da vid Mor gan nos lle va
por los enig mas e his to rias ocul tas de una de las obras ar‐ 
qui tec tó ni cas más gran des de to dos los tiem pos. Con la
pro sa ágil y ele gan te que ca rac te ri za a su au tor, El si len cio

de Gau dí es una no ve la que cau ti va rá la ima gi na ción de
los lec to res, ma ra vi llán do los no so lo con la be lle za de los
pa sa jes me nos co no ci dos so bre la Sagra da Fa mi lia, sino
tam bién con la fas ci nan te vi da se cre ta de su ar tí � ce.



El silencio de Gaudí Juan David Morgan

2

Pa ra Ana Ele na, por tan to amor, con tan to amor
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Quid me alta silentia cogis rumpere?

[¿Por qué me obli gas a rom per mi pro fun do si len cio?]
 

VIR GI LIO

La santi dad de to do lo crea do en el si len cio au gus to fruc ti‐ 
� ca.

 

SAL VA DOR RUE DA
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Jo se ph Ra tzin ger se le van tó del re cli na to rio y fue a sen tar‐ 
se de trás del an ti guo es cri to rio en el que so lía des pa char
los asun tos que re cla ma ban aten ción in me dia ta. Las ora‐ 
cio nes que re za ba en la inti mi dad de su apo sen to las ha‐ 
bía de di ca do esa no che a im plo rar al Crea dor que lo ilu‐ 
mi na ra pa ra que la de ci sión que en bre ve ten dría que to‐ 
mar fue ra la me jor pa ra el fu tu ro de la Igle sia ca tó li ca,
apos tó li ca y ro ma na, que él pre si día co mo Su mo Pon tí � ce
y su ce sor del após tol Pe dro. Dos cien tos se s en ta y cua tro
ser vi do res de Cris to ha bían al can za do con an te rio ri dad la
dig ni dad de Su mo Pon tí � ce, li na je que ha cía de la Igle sia
ca tó li ca la más só li da de las ins ti tu cio nes en la his to ria de
la hu ma ni dad. «Tú eres Pe dro y so bre es ta pie dra edi � ca ré
mi Igle sia», ha bía di cho el Se ñor, y, pe se a los mu chos es‐ 
cán da los, des acier tos y vi ci si tu des, dos mil años des pués
la ro ca se guía ina mo vi ble.

Aun que por el ven ta nal en tra ba to da vía la de li ca da luz
que pre ce de a los oca sos es ti va les, el Pa pa en cen dió la
pe que ña lám pa ra del es cri to rio. Mien tras abría la car pe ta
con las re co men da cio nes de sus más cer ca nos ase so res,
aque llos que cons ti tuían lo que él de no mi na ba su ga bi ne‐ 
te per so nal, es bo zó una son ri sa en la que ha bía más con‐ 
for mis mo que tri bu la ción. Cuan do, des pués de tres in ten‐ 
tos fa lli dos, en me nos de vein ti cua tro ho ras vo ló ha cia el
cie lo la fu ma ta bian ca, sus pa res le ha bían he cho sa ber,
su til men te, que tan ex pe di to es co gi mien to, uno de los
más rá pi dos en la his to ria de los su ce so res de Pe dro, obe‐ 
de cía fun da men tal men te a sus bien acre di ta das do tes eje‐ 
cu ti vas, y a que de él se es pe ra ba la ur gen te ta rea de res‐ 
ca tar a la Igle sia uni ver sal del ma ras mo en que se ha lla ba
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su mi da co mo con se cuen cia de los ata ques de sus ene mi‐ 
gos y de las ac cio nes re pro cha bles de va rios de los pre la‐ 
dos en car ga dos de di vul gar la fe ca tó li ca. «El mo men to
his tó ri co no se pres ta a más», le ha bían ad ver ti do, pos te‐ 
rior men te, con ma yor cla ri dad, los car de na les más in �u‐ 
yen tes de la je rar quía del Va ti cano. Y, de la no che a la ma‐ 
ña na, sin que hu bie ra te ni do si quie ra el tiem po ne ce sa rio
pa ra es tu diar a fon do to dos los en tre si jos y se cre tos de la
ins ti tu ción que es ta ba lla ma do a reor ga ni zar y ad mi nis trar,
se veía obli ga do a afron tar una de ci sión ca paz de es tre‐ 
me cer la has ta los ci mien tos y pro vo car hos ti li dad e in qui‐ 
na en tre los ene mi gos del ca to li cis mo. En su des pa cho o�‐ 
cial es pe ra ban, aún sin leer, las con si de ra cio nes en via das
por el car de nal pre si den te del Con se jo Pon ti � cio pa ra el
Diá lo go In te rre li gio so en torno a las ca da día más di fí ci les
re la cio nes con el is la mis mo, y los in for mes del Tri bu nal Su‐ 
pre mo de la Sig na tu ra Apos tó li ca y del Ar chi vo Se cre to
Va ti cano, los pri me ros que ha bía so li ci ta do pa ra em pren‐ 
der la ta rea de rees truc tu rar la Igle sia. To do que da ría en
sus pen so has ta que él to ma ra la de ci sión so bre el do cu‐ 
men to de Bar ce lo na.

Be ne dic to XVI sacó de la car pe ta los in for mes en via dos
por sus ase so res in me dia tos y re sol vió leer pri me ro el de
la mi no ría, ru bri ca do con el se llo de los dos car de na les
que acu mu la ban más años de per te nen cia al Co le gio Car‐ 
de na li cio. Aun que con nin guno de ellos man te nía una re‐ 
la ción de amis tad, los ha bía in cor po ra do al gru po ín ti mo
por que los dos ha bían si do pre fec tos de la doc tri na de la
fe, car go que él mis mo ha bía ocu pa do du ran te más de
vein te años has ta su elec ción co mo Pa pa, y que, co mo
bien sa bía, con fe ría una gran in �uen cia so bre el res to de
los miem bros del Co le gio. Am bos eran ita lia nos y, aun que
ma yo res de ochen ta años, cir cuns tan cia que les ha bía im‐ 
pe di do vo tar en el cón cla ve, sus men tes re ve la ban una
cla ri dad de jui cio im pre sio nan te. La re co men da ción de no
ha cer pú bli co el do cu men to de Bar ce lo na y en viar lo in me‐ 
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dia ta men te al Ar chi vo Se cre to Va ti cano ve nía ex pre sa da
con un ra zo na mien to y una pre ci sión en vi dia bles. «Sus
men tes fun cio nan con una ló gi ca tan pa re ci da a la mía…»,
pen sa ba mien tras leía las cin co pá gi nas del in for me. El Pa‐ 
pa pa só lue go a la lec tu ra de la re co men da ción de la ma‐ 
yo ría, �r ma da por tres de los car de na les más jó ve nes del
Co le gio y ru bri ca da tam bién, sin com pro me ter opi nión,
por su se cre ta rio pri va do y prin ci pal ase sor, mon se ñor Se‐ 
bas tia no Monte �o ri. Be ne dic to son rió pa ra sus aden tros al
re cor dar que los más jó ve nes de en tre los Prín ci pes de la
Igle sia pa sa ban de las se s en ta y cin co pri ma ve ras.

A los tres car de na les los ha bía tra ta do ín ti ma men te en
los tiem pos en que él ejer cía co mo pre si den te de la Pon ti‐ 
� cia Co mi sión Bí bli ca y de la Co mi sión Teo ló gi ca In ter na‐ 
cio nal. Nin guno per te ne cía a las di ver sas con gre ga cio nes,
co mi sio nes y tri bu na les que con for ma ban el go bierno de
la San ta Se de, pe ro los tres de sem pe ña ban con gran e�‐ 
cien cia el día a día del tra ba jo que los car de na les con car‐ 
gos de ma yor je rar quía pre fe rían evi tar. Uno pro ve nía de
Ale ma nia, su tie rra na tal, otro de los Es ta dos Uni dos y, el
más jo ven, de La ti noa mé ri ca. En cuan to a Se bas tia no
Monte �o ri, su ma no de re cha y hom bre de con �an za, ve nía
de sem pe ñán do se des de ha cía va rios años co mo su asis‐ 
ten te per so nal y, a pe sar de su re la ti va ju ven tud, en to dos
sus ac tos de mos tra ba, ade más de una in te li gen cia inu sual,
ma du rez de cri te rio y leal tad ab so lu ta pa ra con su fe y su
su pe rior. Por ser ita liano, Se bas tia no man te nía en el ga bi‐ 
ne te per so nal el equi li brio in dis pen sa ble pa ra evi tar ce los
in ne ce sa rios. Era pre ci so te ner siem pre pre sen te que los
Pa pas o� cian tam bién co mo pri ma dos de Ita lia y ar zo bis‐ 
pos de la pro vin cia de Ro ma y que los úl ti mos, Wo j ty la y
él, no eran ita lia nos.

El in for me de la ma yo ría era más ex ten so, más ela bo ra‐ 
do, más cá li do y elo cuen te, y sus con si de ra cio nes y con‐ 
clu sio nes contra de cían al pre sen ta do por los dos an cia nos
car de na les. A�r ma ba que el ha llaz go de Bar ce lo na de bía
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ha cer se pú bli co en cuan to se ela bo ra ra una es tra te gia pa‐ 
ra que su di vul ga ción e im pac to fue ran lo más am plios y
con tun den tes po si ble y con cluía ex pre san do que «que da‐ 
rá a la de ci sión del Co le gio Car de na li cio, si así lo es ti ma
pro ce den te Su Santi dad, que la re ve la ción del do cu men to
se ha ga bien a tra vés de una Car ta Apos tó li ca o de un
men sa je del Su mo Pon tí � ce».

El Pa pa ha bía pro cu ra do es tar pre sen te en las se sio nes
en las que su ga bi ne te per so nal dis cu tía el do cu men to de
Bar ce lo na y se ha bía asom bra do an te la vehe men cia con
la que ca da uno de fen día su pun to de vis ta. En rea li dad,
más que Prín ci pes de la Igle sia de ba tien do so bre una ma‐ 
te ria de enor me tras cen den cia pa ra el ca to li cis mo, sus
ase so res in me dia tos pa re cían abo ga dos de fen so res y �s‐ 
ca les tra tan do de con ven cer a un ju ra do de con cien cia so‐ 
bre la ino cen cia o cul pa bi li dad del acu sa do. Pe ro el ju ra do
de con cien cia era él, el Pa pa, el Su mo Pon tí � ce, que no so‐ 
la men te te nía den tro de la Igle sia ca tó li ca la ple ni tud del
Po der Le gis la ti vo, Ad mi nis tra ti vo y Ju di cial sino que, ade‐ 
más, des de el Con ci lio Va ti cano  I, es ta ba re ves ti do del
don de la in fa li bi li dad. Y era, pre ci sa men te, el he cho de
no te ner mar gen pa ra equi vo car se lo que más pe sa ba so‐ 
bre sus hom bros en el mo men to de to mar una de ci sión.
Por que, si bien la in fa li bi li dad ve nía da da so la men te pa ra
cues tio nes doc tri na les, era sa bi do que, en la prác ti ca, al
Pa pa se le re co no cía dis cre ción ab so lu ta pa ra de ci dir so‐ 
bre cual quier te ma im por tan te. Be ne dic to XVI es ta ba se‐ 
gu ro de que nin guno de sus an te ce so res, ni el bon da do so
Juan XXI II ni el in can sa ble Juan Pa blo II, se ha bían en fren‐ 
ta do a de ci sio nes tan di fí ci les y tras cen den ta les co mo la
que, a po co más de un año de su elec ción, pon dría a
prue ba la au to ri dad e in fa li bi li dad del Su mo Pon tí � ce de la
Igle sia. Pe ro el ries go de in � den cia o de di vul ga ción a
des tiem po era de ma sia do gran de y no po día de mo rar
más su de ci sión. Apar te de los que ha bían par ti ci pa do en
la in ves ti ga ción y pos te rior dis cu sión del do cu men to de
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Bar ce lo na, ¿quién más sa bía de su exis ten cia? ¿Has ta dón‐ 
de el nie to del ama nuen se del fa mo so ar qui tec to ca ta lán
ha bía trans mi ti do a otros la enor me sig ni � ca ción y al can ce
del ha llaz go? El me ro he cho de que el do cu men to es tu‐ 
vie ra tan vin cu la do a An to ni Gau dí, cu ya bea ti � ca ción y
pos te rior ca no ni za ción es ta ban sien do for mal men te con si‐ 
de ra das por la Con gre ga ción pa ra la Cau sa de los San tos,
di � cul ta ba aún más su de ci sión, que a �n de cuen tas po‐ 
día de ter mi nar que por pri me ra vez � gu ra ra un ar qui tec to
en el san to ral. El Pa pa sin tió que de bía in for mar se más so‐ 
bre el asun to y, tras ob ser var que el re loj de su apo sen to
mar ca ba ape nas las nue ve, re sol vió lla mar a su se cre ta rio
pri va do. Con ges to de ci di do le van tó el au ri cu lar y mar có
el nú me ro dos cien tos veinti dós, uno de los po cos que ya
se ha bía apren di do de me mo ria. Des pués del pri mer tim‐ 
bra zo, la voz de Se bas tia no Monte �o ri res pon dió ex pec‐ 
tan te:

—¿De sea al go, Su Santi dad?
—¿Pue des ve nir a mi dor mi to rio un mo men to? —or de‐ 

nó, más que pre gun tó, el Pa pa.
—Den tro de dos mi nu tos es ta ré allí.
El apo sen to ha bi li ta do es pe cial men te pa ra el hom bre

de con �an za dis ta ba ape nas vein te me tros del que los Su‐ 
mos Pon tí � ces ocu pa ban des de ha cía más de tres si glos, y
an tes de los dos mi nu tos pro me ti dos mon se ñor Monte �o‐ 
ri lla ma ba dis cre ta men te a la puer ta.

—Pa sa, pa sa —ex cla mó im pa cien te el Pa pa.
Se bas tia no en tró en la ha bi ta ción, se arro di lló y be só el

ani llo pon ti � cal an tes de que el Su mo Pon tí � ce pu die se re‐ 
ti rar la ma no.

—Ven, sién ta te aquí, fren te al es cri to rio. Te ne mos que
ha blar.

El se cre ta rio pri va do se co lo có al la do de la si lla que le
ofre cía Su Santi dad y es pe ró a que es te se sen ta ra pa ra
ha cer lo mis mo.
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—La ra zón de es ta lla ma da a des ho ra es que, co mo tú
sa bes me jor que na die, la de ci sión so bre el do cu men to
de Bar ce lo na no pue de es pe rar más —di jo Be ne dic to XVI,
mien tras, con un ges to ca rac te rís ti co en él, se qui ta ba las
ga fas pa ra lim piar las—. Ten go muy cla ros los ar gu men tos,
ra zo nes y con clu sio nes de am bos in for mes, pe ro sien to
que me fal ta re pa sar con ti go ca da de ta lle, ca da acon te ci‐ 
mien to en torno al ha llaz go del ma nus cri to. Y cuan do di go
to do, di go ab so lu ta men te to do lo ocu rri do. ¿Crees que
po de mos ha cer lo aho ra?

Monte �o ri se aco mo dó en la si lla, mi ró ha cia la ven ta na
mien tras po nía en or den sus ideas y, una vez más, co men‐ 
zó a re cor dar las cir cuns tan cias del des cu bri mien to.
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El pa dre Ma nuel Ota ño se apeó del ta xi en la es qui na de
las ca lles Ma ri na y Ma llor ca. Co mo ya era cos tum bre en él,
a me di da que se apro xi ma ba al lu gar don de se al za ba el
Tem plo Ex pia to rio de la Sagra da Fa mi lia ha bía pro cu ra do
no mi rar pa ra, una vez fue ra del vehícu lo, sen tir en to da su
ple ni tud el im pac to de la im po nen te obra.

De to das las fun cio nes a él en co men da das, aquel via je
anual a Bar ce lo na pa ra ob ser var el pro gre so de la cons‐ 
truc ción y rea li zar un in for me pa ra sus su pe rio res com pen‐ 
sa ba con cre ces el te dio del tra ba jo ru ti na rio e in tras cen‐ 
den te que día a día rea li za ba den tro de la Pon ti � cia Co mi‐ 
sión pa ra los Bienes Cul tu ra les de la Igle sia. Du ran te los
úl ti mos cin co años ha bía apren di do a va lo rar el ge nio in‐ 
con men su ra ble de An to ni Gau dí y en ca da una de sus vi si‐ 
tas en contra ba tiem po pa ra se guir co no cien do a fon do
otras obras del más fa mo so de los ar qui tec tos es pa ño les.
En aque lla oca sión, ter mi na da la ins pec ción, se ha bía pro‐ 
pues to vi si tar por se gun da vez la Pe dre ra y con ti nuar ma‐ 
ra vi llán do se an te la in creí ble sim bio sis que el ar qui tec to
ca ta lán ha bía lo gra do en tre las for mas ar qui tec tó ni cas y la
na tu ra le za.

El me nor de cua tro vás ta gos, Ma nuel Ota ño, ha bía vis‐ 
to la luz en el seno de una fa mi lia obre ra de Vi to ria. Des de
que te nía uso de ra zón su pa sión ha bía si do el fu tbol, y sus
pa dres tu vie ron que acep tar pron to que el ben ja mín de la
fa mi lia nun ca se gui ría una ca rre ra pro fe sio nal que de pen‐ 
die ra de los es tu dios y que su me jor opor tu ni dad pa ra ga‐ 
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nar se la vi da hon ra da men te es ta ba en aquel de por te que
con tan ta ha bi li dad ju ga ba. A los die cio cho años, jus to
cuan do co men za ban a lle gar le ofer tas de equi pos pro fe‐ 
sio na les, le so bre vino el ac ci den te que de la no che a la
ma ña na cam bia ría el rum bo de su vi da. Su ce dió un día
que llo vía a cán ta ros, a la al tu ra de Llo dio. Re gre sa ba Ma‐ 
nuel de Bil bao en el co che de su me jor ami go tras ju gar
un par ti do cuan do el con duc tor de un ca mión car ga do de
ce men to per dió el con trol, sal tó la me dia na y co li sio nó
con ellos de fren te. El ami go fa lle ció en el ac to y a Ma nuel
lo tras la da ron mo ri bun do al hos pi tal de Cru ces, don de los
mé di cos, tras gran des es fuer zos, lo gra ron sal var le la vi da,
aun que no pu die ron evi tar que las múl ti ples frac tu ras su‐ 
fri das en la pier na iz quier da ter mi na ran pre ma tu ra men te
con su ca rre ra fu tbo lís ti ca. Tres me ses des pués, co jean do
li ge ra men te, el jo ven Ota ño salía del hos pi tal. A pe sar de
que nun ca más ju ga ría al fu tbol, una plá ci da son ri sa ilu mi‐ 
na ba su ros tro. Y es que al gu nas inex pli ca bles ex pe rien‐ 
cias vi vi das a raíz del ac ci den te ha bían des per ta do en él
una nue va fe en el Crea dor. Du ran te las úl ti mas se ma nas
de su con va le cen cia asis tía a mi sa y a dia rio co mul ga ba,
apo ya do en unas mu le tas, pa ra des pués sen tar se con el
ca pe llán del hos pi tal a pro fun di zar en sus vi ven cias mís ti‐ 
cas. Mien tras es te, preo cu pa do por la sú bi ta y exa ge ra da
re li gio si dad del mu cha cho, le ase gu ra ba que mu chas per‐ 
so nas res ca ta das de las ga rras de la muer te ha bían te ni do
igual sen sación de en trar en un tú nel en cu yo � nal se per‐ 
ci bía una luz res plan de cien te, Ma nuel in sis tía en que lo de
él no ha bían si do me ras sen sacio nes, que ha bía vi vi do
real men te esa ex pe rien cia y que, al en trar en la luz, su tío
Mar tín, fa lle ci do ha cía dos años, le ha bía in di ca do por se‐ 
ñas que de bía re gre sar por que su ho ra aún no ha bía so na‐ 
do. «Tam bién esa vi sión es co mún», in sis tió el ca pe llán En‐ 
ri que Ota zua, je sui ta que pos te rior men te ayu da ría al mu‐ 
cha cho du ran te su es tan cia en el se mi na rio. «Llá me la co‐ 
mo quie ra, pa dre: vi sión, sen sación. Creo que el Se ñor me
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ha en via do un men sa je, me ha se ña la do un ca mino que
de bo se guir». Quien más se ale gró del cam bio tan ra di cal
su fri do por Ma nuel fue, por su pues to, su ma dre, que pre‐ 
fe ría mil ve ces más un hi jo cu ra que uno fu tbo lis ta.

Ya en el se mi na rio, Ma nuel de mos tró que sus ma las ca‐ 
li � ca cio nes es co la res se de bían más a un au ténti co de sin‐ 
te rés por las ma te rias que a fal ta de in te li gen cia. Al con‐ 
cluir sus es tu dios sacer do ta les se le te nía por uno de los
más des ta ca dos nue vos je sui tas y sus su pe rio res ob ser va‐ 
ban con gran in te rés su tra ba jo. Dos años más tar de, en
Tu de la, don de da ba cla ses de � lo so fía a los alum nos de
cuar to del co le gio San Fran cis co Ja vier, re ci bió una lla ma‐ 
da del pa dre pro vin cial, quien, sin más preám bu lo, le co‐ 
mu ni có que de la San ta Se de so li ci ta ban los ser vi cios de
un jo ven je sui ta, in te li gen te y tra ba ja dor, y que él era el
ele gi do. Sa be dor del po co amor que exis tía en tre el Pa pa
po la co y la Com pa ñía de Je sús, Ma nuel re cor dó su vo to
de obe dien cia y se mor dió la len gua pa ra no pre gun tar
qué fu tu ro po dría aguar dar le en esos tiem pos, en el Va ti‐ 
cano, a un sol da do de san Ig na cio de Lo yo la. Al gu nos
años des pués se en te ra ría de que su elec ción ha bía obe‐ 
de ci do al in te rés del pre pó si to ge ne ral de la Com pa ñía en
cau sar una bue na im pre sión en Ro ma y li mar de ese mo do
al gu nas as pe re zas con Juan Pa blo II. Pe ro pa ra Ma nuel, in‐ 
quie to por na tu ra le za, el re sul ta do fue ron in ter mi na bles
años de tra ba jo ad mi nis tra ti vo, te dio so y ru ti na rio, en el
que su úni co con sue lo era el via je anual a Bar ce lo na pa ra
ob ser var e in for mar acer ca del pro gre so de la asom bro sa
ca te dral con ce bi da por el ge nio de Gau dí, obra que a �‐ 
na les de 2005 lle va ba ya más de cien to vein ti trés años
cons tru yén do se. El pa dre Ota ño es pe ra ba que la lle ga da
del Pa pa ale mán no pu sie ra �n a su en cuen tro anual con la
mag na obra del ar qui tec to de Ca ta lu ña.

Des de la ace ra opues ta, el je sui ta vol vió a ma ra vi llar se
de la ar mo nía con que con �uían la na tu ra le za y los sím bo‐ 
los del ca to li cis mo en la ma jes tuo sa fa cha da de la Na ti vi‐ 
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dad. Su orien ta ción ha cia Le van te, con ce bi da por Gau dí
pa ra exal tar el sig ni � ca do del na ci mien to de Cris to,
contras ta ba con la fa cha da de la Pa sión, que ubi có ha cia
Po nien te, don de día tras día ago ni za ba el sol.

Ma nuel cru zó la ca lle Ma ri na, mos tró su cre den cial al
hom bre de la ta qui lla y se en ca mi nó di rec ta men te a las
o� ci nas del Pa tro na to de la Sagra da Fa mi lia, en car ga do de
la cons truc ción del tem plo. Aun que co jea ba un po co, a
sus cua ren ta y seis años con ser va ba to da vía la es bel tez y
el gar bo del de por tis ta que una vez fue. Era al to, de fac‐ 
cio nes mar ca da men te va ro ni les, con ojos y ca be llo muy
ne gros, sal vo por las pri me ras ca nas que co men za ban a
pla tear sus sie nes y que tan ele gante men te contras ta ban
con la ro pa os cu ra que siem pre ves tía. El ac ci den te le ha‐ 
bía de ja do una � na ci ca triz en la me ji lla iz quier da que le
da ba un as pec to de fe ro ci dad po co acor de con su o� cio.
Más de una mu jer se ha bía lle va do una de cep ción al com‐ 
pro bar, a la se gun da o ter ce ra mi ra da, que aquel hom bre
tan atrac ti vo ha bía he cho vo to de cas ti dad.

Co mo le ocu rría siem pre a me di da que se in ter na ba en
las en tra ñas del tem plo, Ma nuel se sen tía em pe que ñe cer
an te la in men si dad de la obra y tra ta ba de ima gi nar lo que
sin tió Gau dí cuan do pa só los úl ti mos do ce años de su vi da
te rre nal en ce rra do en aque llas pro fun di da des. En un rin‐ 
cón apar ta do de su ca te dral so ña da, el ar qui tec to de Dios
tra ba ja ba, co mía y pa sa ba sus no ches de sue ños y des ve‐ 
los. Y tam bién allí, ba jo la ma sa de pie dra trans for ma da en
igle sia, dor mía aho ra el sue ño eterno.

En la o� ci na del Pa tro na to el pa dre Ota ño fue re ci bi do
efu si va men te por Azu ce na, una an da lu za di cha ra che ra
que en me nos de un mi nu to le hu bo in for ma do que aquel
año lle ga ba a ver las obras con dos se ma nas de re tra so y
que el pre si den te no es ta ba por que de un tiem po a esa
par te siem pre se en contra ba reu ni do, «hoy en las o� ci nas
del Ayun ta mien to, ma ña na en las del Con sor cio Al ta Ve lo‐ 
ci dad, pa sa do en las de la Ge ne ra li tat; ya sa be us ted los
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líos que se han ar ma do con el AVE y con los de re chos de
au tor so bre los pla nos del tem plo, co mo si cons truir es ta
enor mi dad no fue ra su � cien te pro ble ma». Tam bién le in‐ 
for mó que la Jun ta Cons truc to ra con ta ba con una nue va
di rec to ra eje cu ti va, en car ga da di rec ta men te del día a día
de los tra ba jos, la ar qui tec ta Car men Bal cá zar, «por �n al‐ 
guien � jo, no co mo los de más ar qui tec tos que apa re cen
por aquí ca si por cum plir y man te ner su nom bre en la pla‐ 
ca. Si al guien pue de ter mi nar lo que el ma es tro co men zó
a cons truir ha ce más de un si glo, esa es ella, que ade más
de jo ven y gua pa ha re sul ta do e� cien tí si ma».

—… si quie re se la pre sen to —ter mi nó la se cre ta ria, ya
ca si sin alien to.

—¡Pe ro cla ro! —res pon dió el cu ra, con igual en tu sias mo
—. Llé va me a co no cer a esa ma ra vi lla.

La mu jer que emer gió de trás de tres me sas de tra ba jo
des bor dan tes de pla nos, bo ce tos, di bu jos, lá pi ces de co‐ 
lo res, go mas, com pa ses, car ta bo nes, re glas y otros ma te‐ 
ria les irre co no ci bles era muy her mo sa. De más o me nos
trein ta y cin co años, unos po cos cen tí me tros más ba ja que
el je sui ta, es pi ga da, de on du la da me le na aza ba che y ojos
de un ver de in de � ni ble que mi ra ban con des en vol tu ra.
Ves tía con sen ci llez, pe ro tam bién con co que te ría, al go
que se ad ver tía en sus za pa tos, ca ros y de ta cón. Sos te nía
un car bon ci llo en la ma no iz quier da, que de jó so bre la
me sa al tiem po que ama ble men te ten día la otra al vi si tan‐ 
te. Lle va ba las uñas cor tas y muy cui da das, aun que sin pin‐ 
tar.

—¡Ho la! —ex cla mó—. Soy Car men Bal cá zar.
—Y es te, el pa dre Ota ño, en via do por la San ta Se de a

vi gi lar nues tra ca te dral —se en tro me tió la se cre ta ria an tes
de que el clé ri go pu die ra de cir pa la bra.

—Mu cho gus to —se apre su ró a co men tar es tre chan do
con ener gía la ma no del cu ra. En su ros tro ha bía apa re ci‐ 
do bre ve men te un ges to de ex tra ñe za que no le pa só des‐ 
aper ci bi do a Ma nuel.


