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Cuan do Ei rean ne O’Con ner, la her ma na me nor de De clan
O’Con ner, vuel ve a Ba ll y nahea th, su ca sa en Ir lan da pa ra
pa sar la Na vi dad, se en cuen tra con que su her ma no se ha
ca sa do.

Allí, con De clan y Kei ra, su nue va cu ña da, y las tra vie sas
ge me las Mo lly y Ma be Han ni gan ha cien do de las su yas,
du ran te los do ce días de la Na vi dad, se ve rá en vuel ta en
una de li ca da si tua ción por unas car tas anó ni mas que cau‐ 
san preo cu pa ción en el con da do, y atraen la aten ción de
un jo ven ca ba lle ro ame ri cano que es tá de vi si ta en la man‐ 
sión. Ha brá se cre tos y sor pre sas que, o bien, hun di rán a
Ei rean ne más pro fun da men te en los es cán da los que han
ro dea do a su fa mi lia, o ¡la en via ran a Lon dres pa ra en con‐ 
trar un ma ri do no ble, que es pe ran pue da aña dir un po co
de dig ni dad a una fa mi lia que pa re ce no po der man te ner‐ 
se le jos del es cán da lo!
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C

Ca pí tu lo I

In gla te rra

Na vi dad de 1808

uan do era un ni ño que cre cía a las ori llas del río Hu d‐ 
son en Nue va Yo rk, Hen ry Bris tol so ña ba con na ve‐ 

gar al re de dor del mun do en un bar co mer can te, o re si dir
en una gran ja con ma na das de pe rros y ca ba llos pa ra ha‐ 
cer le com pa ñía. Aho ra que era un hom bre, po seía cua tro
ex ce len tes pe rros de ca za y una ma na da de ca ba llos. Pe ro
la men ta ble men te, en un via je de Amé ri ca a In gla te rra,
des cu brió, de la ma ne ra más cruel, que nun ca se ría un
ma ri ne ro. Ha bía pa sa do la ma yor par te del mes que du ró
el via je en su li te ra, ver de co mo un sapo y bas tan te en fer‐ 
mo.

Hen ry nun ca hu bie ra so ña do que pre ci sa men te él, de
en tre to dos los hom bres, se ría ata ca do por una en fer me‐ 
dad tan de bi li tan te co mo el ma reo. Se ha bía he cho fuer te
y ro bus to gra cias a los años que pa só tra ba jan do en las
vas tas ex plo ta cio nes ag rí co las de su fa mi lia, mien tras que
su her ma no Tho mas se ha bía en car ga do de la fá bri ca de
la dri llos fa mi liar. A Hen ry le gus ta ban su vi da y el tra ba jo
fí si co. Pe ro le gus ta ban más los ca ba llos, y a la edad de
veinti séis años le ha bía sur gi do la opor tu ni dad de for mar‐ 
se con uno de los me jo res cria do res de ca ba llos de to da
Eu ro pa. Ha bía con ven ci do a su fa mi lia de que es ta ba des‐ 
ti na do a la gran de za de la cría de ca ba llos, y en una so lea‐ 
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da tar de de ve rano, na ve gó des de Nue va Yo rk ha cia In gla‐ 
te rra en el bar co más gran de que ja más ha bía vis to.

El bar co ape nas se ha bía ale ja do del puer to cuan do
Hen ry sin tió que las pri me ras náu seas le con traían el es tó‐ 
ma go.

No tu vo ni un mo men to de ali vio; ha bía pa de ci do la
en fer me dad du ran te el mes com ple to que du ró la tra ve‐ 
sía. Nun ca ha bía es ta do tan agra de ci do con el To do po de‐ 
ro so co mo cuan do el bar co lle gó a In gla te rra y pi só tie rra
�r me otra vez.

Con las pier nas a�an za das só li da men te de ba jo de su
cuer po, Hen ry se di ri gió a Lon dres tal y co mo ha bía acor‐ 
da do pre via men te, so lo pa ra en con trar una car ta en su ho‐ 
tel: De clan O’Con ner, Con de de Don ne lly, el in com pa ra‐ 
ble cria dor de ca ba llos que ha bía acep ta do ser el tu tor de
Hen ry, es ta ba en me dio del adies tra mien to de un ca ba llo
pa ra un con de da nés, y no po dría co men zar su ins truc ción
has ta den tro de un mes o más.

Eso le vino bas tan te bien a Hen ry, que pro ce dió a re cu‐ 
pe rar se de su ho rri ble via je dis fru tan do de los fru tos que
la vi bran te ciu dad de Lon dres te nía pa ra ofre cer… y que,
fran ca men te, eran mu chos cuan do uno te nía car tas de
pre sen ta ción de fa mi lias con co ne xio nes tan to en el Nue‐ 
vo co mo en el Vie jo Mun do.

El he cho de que Hen ry fue ra nor tea me ri cano[1], y por
lo tan to una es pe cie de cu rio si dad, sig ni � có que pron to
fue ase dia do con tan tas in vi ta cio nes a los salo nes ele gan‐ 
tes, ca ce rías, ca rre ras de ca ba llos con apues tas, que lo de‐ 
ja ron asom bra do. Hen ry fue pre sen ta do a her mo sas mu je‐ 
res y apren dió los pa sos de los bai les más po pu la res.

Em pe za ba a sen tir se co mo en ca sa cuan do fue in for‐ 
ma do de que Lord Don ne lly ha bía vuel to a Ir lan da pre ci pi‐ 
ta da men te a cau sa de un es cán da lo tan sor pren den te,
que el cria do de Don ne lly, un hom bre ci llo lla ma do Fish,
ape nas po día ha blar de ello.
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—Pe ro he pa ga do ge ne ro sa men te por es ta opor tu ni‐ 
dad —di jo Hen ry con un po co de exas pe ra ción, mien tras
un pe que ño ri zo de pá ni co se ex ten día por su es tó ma go—.
¿El Con de tie ne la in ten ción de re ne gar de nues tro acuer‐ 
do?

—Por su pues to que no —di jo el se ñor Fish, co mo si la
su ge ren cia hu bie ra si do ri dícu la, in clu so a la luz del asom‐ 
bro so es cán da lo que ha bía obli ga do al Con de a huir a Ir‐ 
lan da—. Sin em bar go, no es con ve nien te pa ra Su Se ño ría
en es te mo men to.

Hen ry in ten tó pa re cer en fa da do y de cep cio na do, pe ro
no lo con si guió. Da ba la ca sua li dad de que Lon dres sí era
con ve nien te pa ra él, y se unió ale gre men te a sus nue vos
ami gos en los clu bes de ca ba lle ros que pa re cían ha ber en
ca da es qui na de Ma y fair. Se con vir tió en un ju ga dor bas‐ 
tan te bue no. Cor te jó a un par de pri mas de una fa mi lia
pro mi nen te y se ol vi dó de la cría de ca ba llos.

Una ma ña na, va rias se ma nas des pués, cuan do Hen ry re‐ 
gre sa ba a su ho tel con los ojos le ga ño sos y apes tan do a
whisky, des pués de pa sar una no che par ti cu lar men te me‐ 
mo ra ble en un an tro de jue go en Sou thwa rk, el con ser je le
ten dió una ban de ja de pla ta so bre la que ha bía una ho ja
de vi te la do bla da. Es ta lle va ba el se llo de Ba ll y nahea th, en
Ir lan da, y un ca ba lle ro ha bía es cri to que el Con de de Don‐ 
ne lly re ci bi ría aho ra a Hen ry, en di ciem bre de 1808.

Hen ry son rió. Por �n co no ce ría al hom bre que, to do el
mun do en Lon dres es ta ba de acuer do, cria ba los me jo res
ca ba llos de Eu ro pa.
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Hen ry hi zo las ma le tas, pi dió un ca rrua je, y po co tiem‐ 
po des pués par tió a tra vés de la en can ta do ra cam pi ña in‐ 
gle sa ha cia Ga les, don de to ma ría un bar co pa ra lo que un
com pa ñe ro de jue go le ha bía ase gu ra do que era un sim‐ 
ple «salti to» a tra vés del Mar de Ir lan da.

Pe ro en el mo men to en que Hen ry lle gó a la pin to res ca
y pe que ña al dea ga le sa de Ho l yhead, el olor sa la do del
mar y el del pes ca do le re cor dó su te rri ble ex pe rien cia al
via jar a In gla te rra, y lo de jó un po co ma rea do. Pa ra em‐ 
peo rar las co sas, se ave ci na ba una tor men ta por el ho ri‐ 
zon te, jus to ha cia don de te nían que na ve gar.

—To dos a bor do, se ñor —le di jo el so bre car go.
Hen ry mi ró con in quie tud al ma ri ne ro.
—¿Quie re de cir que na ve ga re mos ha cia esa tor men ta?
El hom bre echó una mi ra da ca sual al ho ri zon te.
—Sí, pa sa rá vo lan do —di jo—. To dos a bor do, por fa vor.
Hen ry mi ró con re ce lo la em bar ca ción y lue go lan zó su

mi ra da ha cia la tie rra que le ha bían he cho creer que era
prác ti ca men te vi si ble des de las cos tas de In gla te rra. Pe ro
no lo era.

—Va mos en ton ces, ca ba lle ro —di jo el ma ri ne ro con im‐ 
pa cien cia.

—Sí, es tá bien —di jo Hen ry. To mó ai re lo más pro fun da‐ 
men te que pu do y, aguan tan do la res pi ra ción, se ajus tó el
som bre ro, se co lo có la bol sa en el hom bro y se su bió a la
pa sa re la.

Cuan do se des ple ga ron las ve las, el bar co fue de in‐ 
me dia to re ci bi do con fuer tes llu vias y vien tos he la dos, y
Hen ry no pu do ha cer na da pa ra ayu dar se a sí mis mo. En‐ 
contró un asien to cer ca de la ba ran di lla, de ba jo de las
mar que si nas de ma de ra que pro te gían a los pa sa je ros de
los ele men tos, y re zó por la li be ra ción.

Fue li be ra do de su ce na ca si de in me dia to, y su es ta do
fí si co pa só de es pan to so a de sas tro so. Tal y co mo ha bía
di cho el ma ri ne ro, la tor men ta � nal men te se ale jó de ellos,
pe ro los vien tos se guían so plan do muy fuer te, y el bar co
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cru jía y ge mía y su bía, des pués se des plo ma ba, una y otra
vez, has ta que el ma les tar de Hen ry arrai gó pro fun da men‐ 
te en su in te rior. Pen só que era cruel que las es tre llas bri‐ 
lla ran sere nas en lo al to, mien tras el mun do pa re cía tor cer‐ 
se y gi rar, za ran deán do lo co mo si fue ra un ni ño pe que ño
en lu gar del hom bre fuer te y ro bus to que siem pre ha bría
creí do ser.

En me dio de su de sas tre per so nal, un án gel des cen dió
ha cia él des de el cie lo. Hen ry ape nas es ta ba cons cien te,
pe ro de re pen te per ci bió un olor a ro sas. En ton ces al‐ 
guien le re fres có la ca ra con un pa ño frío. Un pa ñue lo,
des cu brió cuan do ella lo pu so en su ma no. Lino blan co,
per fu ma do con acei te de ro sas.

—De be le van tar se, ¿de acuer do? —di jo con dul zu ra. Su
voz te nía una ca den cia sua ve—. Si no es tá de pie y mi ran do
ha cia el ho ri zon te, el ma reo no lo aban do na rá.

Sin tió unas ma nos de li ca das en su bra zo, ti ran do de él
pa ra le van tar lo. De al gu na ma ne ra, Hen ry se pu so en pie.
De al gu na ma ne ra, pu so am bas ma nos en la ba ran di lla y
abrió los ojos. Pen sa ba que no po día ha ber na da peor, na‐ 
da más ho rro ro so que vo mi tar fren te a es te án gel de dul ce
olor.

—Mi re allí —di jo ella.
La voz pro ce día de al gún lu gar por de ba jo del hom bro

de Hen ry. En ton ces vio su ma no ex ten di da, la pun ta de su
del ga do de do se ña lan do, y se obli gó a mi rar en esa di rec‐ 
ción.

A la luz de la lu na lle na po día ver las es tre llas bri llan do
por en ci ma de las su bi das y ba ja das del mar. Hen ry po día
sen tir esas su bi das y ba ja das en su es tó ma go. De bió ha‐ 
ber ge mi do, por que ella le ro deó la cin tu ra con un bra zo
�r me pa ra sos te ner lo.

—No mi re las olas, se ñor —di jo—. Mi re el cie lo. Man ten‐ 
ga los ojos � jos en al go que no se mue va.

Tra gan do sa li va, hi zo lo que le su ge ría. Pa sa ron un par
de mi nu tos. Su es tó ma go se re vol vió, pe ro no tan vio len ta‐ 
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men te co mo al prin ci pio.
—La abue la cree que si una se co me una pa ta ta cru da

em pa pa da con un buen whisky ir lan dés se man ten drán
ale ja das las náu seas, pe ro yo no po dría so por tar co mer tal
co sa. Me he da do cuen ta de que un va so de cer ve za de
jen gi bre ca lien te fun cio na bas tan te bien.

Hen ry se arries gó a mi rar a su án gel mi se ri cor dio so.
Era bo ni ta. Un me chón de ca be llo os cu ro aso ma ba por
de ba jo de la ca pu cha de su ca pa y caía de ma ne ra na tu ral
so bre su fren te. Sus ojos, bor dea dos de grue sas pes ta ñas,
pa re cían ca si de un azul cris ta lino a la luz de la lu na. Sus la‐ 
bios re gor de tes, que es bo za ban una sua ve son ri sa de sim‐ 
pa tía, eran de co lor ru bí os cu ro.

Tu vo la in ten ción de pre gun tar le su nom bre, pe ro el
bar co vol vió a sa cu dir se ele ván do se, y el es tó ma go de
Hen ry con él. Se vol vió rá pi da men te ha cia la proa pa ra ob‐ 
ser var el ho ri zon te, lu chan do contra las náu seas.

—Man ten ga la mi ra da en el cie lo, y es ta re mos en Du‐ 
blín an tes de que se dé cuen ta.

Re zó pa ra que tu vie ra ra zón, y � jó su mi ra da en una es‐ 
tre lla que pa re cía más bri llan te que las de más. Cuan do
mi ró ha cia atrás pa ra bus car a la mu jer, se ha bía ido, des‐ 
apa re cien do en la no che.

Un án gel, pen só mien tras se con cen tra ba en el ho ri‐ 
zon te. Un án gel que ha bía ba ja do del cie lo pa ra sal var lo.

Ba jó la mi ra da al pa ñue lo de lino que te nía apre ta do
en el pu ño. Cui da do sa men te bor da das en la ori lla fes to‐ 
nea da es ta ban sus ini cia les, en el mis mo co lor azul de sus
ojos: E. O.
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E

Ca pí tu lo II

Du blín, Ir lan da.

irean ne O’Con ner se ha bía cria do en Ba ll y nahea th, en
el Con da do de Ga lway. Cuan do era ni ña, se con si de‐ 

ra ba una de li cia via jar a Du blín, con to das sus tien das y la
va rie dad de mer can cías, igua la das so lo por la va rie dad de
per so nas pu lu lan do por las ca lles. Pe ro aho ra, des pués de
ha ber pa sa do los úl ti mos tres me ses en Lu cer na, Sui za, le
re sul ta ba sor pren den te que Du blín pa re cie ra tan pe que ño
y su cio.

Su po nía que sus ins truc to ras le ha bían abier to los ojos
de mu chas más for mas de las que ha bía si do cons cien te.
Ha bía asis ti do al pres ti gio so Ins ti tu to Vi lla de Amiels, don‐ 
de se en via ba a las jó ve nes da mas de cla se adi ne ra da de
to do el mun do pa ra su «ins truc ción». Esa era la ma ne ra
edu ca da de de cir que las jó ve nes eran en via das allí a pre‐ 
pa rar se pa ra el mer ca do ma tri mo nial más eli tis ta del mun‐ 
do. Su pues ta men te, cuan do una jo ven salía del Ins ti tu to,
no so lo ha bía ad qui ri do to das las ha bi li da des so cia les ne‐ 
ce sa rias pa ra mo ver se en tre la Al ta So cie dad, sino que
tam bién ha bía es ta ble ci do las co ne xio nes ne ce sa rias. Por
lo tan to, era ló gi co, al me nos pa ra las fa mi lias que pa ga‐ 
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ban un ele va do pre cio por en viar a sus hi jas, que les lle ga‐ 
ran ofer tas de ma tri mo nio más fá cil men te.

Ei rean ne cree ría que eso era cier to cuan do tu vie ra una
ofer ta de ma tri mo nio.

De clan, Con de de Don ne lly, her ma no y tu tor de Ei‐ 
rean ne, te nía la in ten ción de en viar la a Lon dres cuan do
ter mi na se sus es tu dios, con el úni co pro pó si to de en con‐ 
trar ma ri do. Ese era el ob je ti vo, la guin da del pas tel[2], la
ra zón de ser[3] de Ei rean ne. Ella de bía aprehen der to da su
edu ca ción y en con trar un ma ri do con tí tu lo, in me dia ta‐ 
men te[4].

To do ello so na ba de ma sia do cal cu la dor pe ro, ho nes ta‐ 
men te, Ei rean ne es ta ba re sig na da a la rea li dad de su si‐ 
tua ción. Que ría ca sar se, te ner hi jos, di ri gir su pro pia ca sa.
Y to da vía man te nía la es pe ran za de en con trar el amor.

Des afor tu na da men te, en Ir lan da, sus opor tu ni da des de
un ma tri mo nio por amor eran bas tan te de so la do ras.

En el Con da do de Ga lway los ca ba lle ros solte ros no
cre cían co mo las �o res sil ves tres en los par ques, co mo pa‐ 
re cían ha cer lo en Du blín y Lon dres, o in clu so en Lu cer na.
No es que im por ta ran sus cir cuns tan cias per so na les, ya
que, in clu so si hu bie ra es cua dro nes de solte ros mar chan‐ 
do ha cia Ba ll y nahea th, era su pro pia ido nei dad co mo pa‐ 
re ja la que im pe día que Ei rean ne tu vie ra una pro po si ción.
Se gún sus ami gas, Mo lly y Ma be Han ni gan, las her ma nas
ge me las más jó ve nes de Kei ra, la mu jer con quien De clan
se ha bía ca sa do con cier ta pri sa de bi do a otro es cán da lo
pi sán do le los ta lo nes, to do era bas tan te sim ple: De clan,
Dios lo ben di je ra, ha bía si do bas tan te há bil atra yen do es‐ 
cán da los a lo lar go de los años.

Lo que Mo lly y Ma be que rían de cir era que, co mo Ei‐ 
rean ne ha bía si do cria da por su her ma no el Con de, y ha‐ 
bía vi vi do ba jo su tu te la, su re pu ta ción es ta ba man cha da
por sus es cán da los. Mu chos ca ba lle ros po drían ha ber la
apre cia do, pe ro sus fa mi lias no apre cia ban mu cho a De‐ 
clan, so bre to do des pués de un trá gi co ata que a una jo‐ 
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ven en Ba ll y nahea th ha cía va rios años. El he cho no ha bía
te ni do na da que ver con De clan, pe ro co mo ha bía ocu rri‐ 
do en su ca sa, se le con si de ró res pon sa ble. Y cuan do la
jo ven se qui tó la vi da en lu gar de vi vir con la ver güen za,
De clan ha bía de ja do a Ei rean ne so la en la man sión pa ra
po der huir de sus de mo nios par ti cu la res, y ella… bue no,
ha bía co exis ti do con la cen su ra.

—No es jus to —ha bía di cho Mo lly una tar de ha cía mu‐ 
cho tiem po. Ella y Ma be es ta ban, co mo era ha bi tual, hol‐ 
ga za nean do en las ha bi ta cio nes de Ei rean ne en Ba ll y‐ 
nahea th, mien tras es ta y su don ce lla se ocu pa ban de ha‐ 
cer el equi pa je—. No es co mo si tú hu bie ras em bau ca do a
la jo ven o la hu bie ras ti ra do por el acan ti la do, ¿ver dad?

La ca ra de la po bre don ce lla se ha bía pues to de un ro‐ 
jo fu rio so. Era un he cho acep ta do en Ga lway y sus al re de‐ 
do res que Mo lly y Ma be Han ni gan po dían ser bas tan te
cla ras ha blan do. Fran ca men te, to do el clan Han ni gan te nía
fa ma de de cir lo que pen sa ban, in clu so si los de más que‐ 
rían o no es cu char lo. Sin em bar go, Mo lly ha bía te ni do ra‐ 
zón. Lo que su ce dió en Ba ll y nahea th ha bía es ta do fue ra
del con trol de De clan. Sin em bar go, él ha bía tra ta do de
com pen sar a Ei rean ne me dian te su ad mi sión en el Ins ti tu‐ 
to.

—Ella es nues tra úni ca es pe ran za —ha bía di cho su abue‐ 
la en más de una oca sión—. Ei rean ne es la úni ca de no so‐ 
tros que pue de lim piar la man cha que ha caí do so bre el
nom bre de nues tra fa mi lia. De be ca sar se bien.

Así que a los vein tiún años, edad que so bre pa sa ba la
que te nían las jó ve nes da mas de cla se al ta cuan do ter mi‐ 
na ban la es cue la, e in clu so en la que ya es ta ban ca sa das,
Ei rean ne hi zo las ma le tas y se di ri gió a Lu cer na.

A ella le gus ta ba Lu cer na. Le gus ta ba la es cue la y las
amis ta des que ha bía he cho allí. Pe ro ex tra ña ba su ho gar, y
es ta ba emo cio na da por vol ver a ca sa pa ra las Na vi da‐ 
des[5]. Sin em bar go, Ei rean ne era cons cien te de que no
re gre sa ría al Ba ll y nahea th que siem pre ha bía co no ci do:
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aquel en el que ha bía vi vi do con su abue la co mo tu to ra,
com ple ta men te so la, pa sean do por esa enor me ca sa an ti‐ 
gua, mien tras que De clan se en contra ba fue ra, en In gla te‐ 
rra o don de hu bie ra cria de ros y ca rre ras de ca ba llos. Aho‐ 
ra es ta ba ca sa do, y su es po sa Kei ra es ta ba es pe ran do su
pri mer hi jo. La abue la de Ei rean ne ha bía es cri to que la fa‐ 
mi lia de Kei ra es ta ba siem pre pre sen te.

Por lo tan to, Ei rean ne ya no era la due ña. Era la in vi ta‐ 
da. Y era un po qui to des con cer tan te.

Una llu via cons tan te re ci bió a Ei rean ne la ma ña na en que
el ca rrua je lle gó de Ba ll y nahea th pa ra lle var la en la úl ti ma
eta pa de su via je. Es ta ba muy acos tum bra da a los via jes
in ver na les en Ir lan da y, por lo tan to, lle va ba sus bo tas más
re sis ten tes y un ves ti do de la na, abo to na do has ta la bar bi‐ 
lla pa ra evi tar que la llu via le mo ja ra el cue llo. Tam bién lle‐ 
va ba su nue va ca pa ro ja. Sus ma le tas es ta ban ata das a la
par te tra se ra del co che y cu bier tas con una lo na.

El se ñor Do no van, el ca ba lle ro que De clan ha bía en via‐ 
do pa ra es col tar a Ei rean ne des de Lu cer na, la es ta ba es‐ 
pe ran do en el ves tí bu lo del ho tel cuan do ba jó.

—El ca rrua je es tá fue ra, se ño ri ta. El mo zo le mos tra rá
dón de.

—¿El mo zo? ¿No vie ne us ted, se ñor Do no van? —le pre‐ 
gun tó mien tras se co lo ca ba la ca pu cha de su ca pa so bre
la ca be za.

—Sí, pe ro he mos de es pe rar a un ji ne te. Una vez que
apa rez ca, nos pon dre mos en mar cha.

Ei rean ne no es ta ba sor pren di da: a me nu do los re si‐ 
den tes del Con da do de Ga lway mon ta ban en los ca rrua jes
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de Ba ll y nahea th o ca bal ga ban jun to a ellos. Ella siem pre
dis fru ta ba de la com pa ñía en un via je que du ra ba ca si dos
días, pe ro por una vez es ta ba agra de ci da de que, en es ta
oca sión, quien quie ra que fue se la acom pa ña se mon tan do
a ca ba llo, y no en el in te rior del co che. Ape nas se ría ca paz
de te ner que char lar de co sas edu ca das, co mo el cli ma,
mien tras da ba tum bos en un du ro asien to del ca rrua je que
ro da ba a lo lar go de una ca rre te ra mi na da por la cons tan‐ 
te llu via in ver nal.

Las pri me ras ho ras de via je fue ron ver da de ra men te la‐ 
men ta bles. Los via jes de ida y vuel ta a Du blín ha bían lle na‐ 
do de ba ches las ca rre te ras, y pa re cía co mo si el co che
gol pea ra ca da ho yo y ca da pie dra del ca mino. Ei rean ne
fue sa cu di da co mo un sa co de pa ta tas, y se con cen tró en
man te ner se en su asien to. De vez en cuan do po día di vi sar
al ji ne te mo vién do se ha cia la par te de lan te ra del ca rrua je.
Te nía un her mo so ca ba llo ne gro, tan al to co mo nin guno
que hu bie ra vis to nun ca. Es ta ba cu bier to con un abri go
ne gro y un gran som bre ro de ala an cha, des de don de la
llu via caía en ria chue los. No po día dis tin guir na da más
que su an cha es pal da y no po día adi vi nar si era jo ven o
vie jo, al to o ba jo.

Ya era tar de cuan do se de tu vie ron ese día en Ath lo ne,
un pue blo a ori llas del río Shan non, que cru za rían a la ma‐ 
ña na si guien te. Ei rean ne es ta ba ago ta da por el via je y fue
di rec ta men te a la ha bi ta ción que el se ñor Do no van ha bía
dis pues to pa ra ella.

Por des gra cia, la llu via los salu dó de nue vo a la ma ña na
si guien te, y con un sus pi ro de can s an cio, Ei rean ne ocu pó
su lu gar en el ca rrua je, ha cien do una mue ca de do lor
cuan do se sen tó en el asien to.

Pe ro cuan do es pe ra ban el fe rry, el se ñor Do no van
abrió la puer ta del co che.

—Dis cul pe, se ño ri ta, ¿pe ro le im por ta ría si el se ñor Bris‐ 
tol es pe ra den tro? El tiem po es as que ro so.
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—No, en ab so lu to —di jo ella y al ins tan te la puer ta se
abrió mien tras un hom bre en tra ba rá pi da men te en el in te‐ 
rior. Te nía el som bre ro ca la do has ta los ojos, pe ro ella no‐ 
tó que era de cons ti tu ción só li da, con mus los grue sos, an‐ 
chos hom bros y ma nos gran des.

—Gra cias —di jo, y se de jó caer en el asien to de en fren te,
ocu pan do lo que pa re cía ser to do el es pa cio dis po ni ble
en el in te rior del co che. Sus pier nas, lar gas y mus cu lo sas,
tro pe za ron con las su yas. Sus hom bros lle na ban to do el
asien to fren te a ella.

—Le di je al se ñor Do no van que no te nía nin gún pro ble‐ 
ma en via jar en el pes can te con el con duc tor —di jo, sa cu‐ 
dien do el agua de sus guan tes—. Pe ro es toy muy con ten to
de que ha ya in sis ti do en lo con tra rio. Es tá ca yen do una
cor ti na de agua[6].

Te nía un acen to pe cu liar, pen só Ei rean ne, vién do le
arro jar los guan tes a un la do. Él pa re ció dar se cuen ta en‐ 
ton ces de que el agua go tea ba por el bor de del ala de su
som bre ro, así que se lo qui tó, des li zán do lo de su do ra da
ca be za. Se pa só los de dos por el pe lo y le van tó la vis ta
con una son ri sa en un ros tro sor pren den te men te gua po.

Pe ro su son ri sa se con ge ló, y sus ojos se abrie ron de
par en par.

Mien tras el fe rry se ale ja ba de la ori lla, el ca ba lle ro mi‐ 
ró bo quia bier to a Ei rean ne co mo si es tu vie ra vien do una
apa ri ción. Una piz ca de ho rror re co rrió a Ei rean ne, y mi ró
ha cia aba jo pa ra ver si te nía al go fue ra de lu gar.

—¡Es us ted! —di jo él.
—¿Yo? —pre gun tó Ei rean ne, al zan do de nue vo la mi ra da

ha cia un par de ojos co lor miel. Oh, era un hom bre gua po,
no ha bía du da. Pó mu los al tos, man dí bu la cua dra da.

—¿No lo re cuer da?
Ei rean ne par pa deó. ¿Re cor dar qué, por el amor de

Dios?
—Me sal vó la vi da. —De re pen te es bo zó una ra dian te y

en can ta do ra son ri sa—. Us ted es el án gel que me sal vó.
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—Per dó ne me, pe ro es ob vio que me ha con fun di do
con al guien de gran va len tía. Le ase gu ro que no he sal va‐ 
do a na die, y si lo hu bie ra he cho, es toy se gu ra de que lo
re cor da ría.

—Pue de que a us ted no le pa re cie ra un mo men to tan
crí ti co, pe ro si no se hu bie ra acer ca do a mí y me hu bie ra
di cho que mi ra ra al ho ri zon te, po dría ha ber me arro ja do
por la bor da pa ra ter mi nar con mi su fri mien to. Creí que
us ted era un án gel que ve nía a sal var me.

Ei rean ne se que dó sin alien to por la sor pre sa. ¿Es te era
el hom bre in de fen so que ha bía vis to en la cu bier ta del St.
Ma ry? Pe ro aquel hom bre pa re cía más pe que ño. Y que‐ 
jum bro so. Aquel hom bre te nía la bar ba cre ci da so bre una
piel del co lor gris del cie lo de esa ma ña na.

—¿Era us ted? —pre gun tó con in cre du li dad.
—¿No me re co no ce? —pre gun tó rien do—. Me he asea do

un po co, pe ro, por mi ho nor, soy la mis ma ma sa de car ne
tem blo ro sa que en contró en la cu bier ta de ese bar co.

—No, no le re co noz co —di jo, son rien do aho ra—. Ape nas
vi su ca ra en to da la no che, y lo po co que vi era bas tan te
ver de.

Él se echó a reír.
—De acuer do, es ta ba ver de de pies a ca be za[7]. Creo

que pue do de cir con to da se gu ri dad que nun ca se ré un
ma ri ne ro.

Es te hom bre se veía de ma sia do vi ril pa ra ha ber es ta do
tan te rri ble men te en fer mo co mo ha bía es ta do.

—Al me nos pa re ce re cu pe ra do y en buen es ta do de
salud.

—Siem pre y cuan do mis pies es tén plan ta dos en tie rra
�r me, o en el río, pa re ce que es toy bien —di jo, mo vien do
el bra zo ha cia la ven ta na—. Son las olas las que me ator‐ 
men tan. En ver dad, sin du da es una gra ta sor pre sa ha ber‐ 
la en contra do de nue vo, se ño ra. Así pue do agra de cer le su
ama ble ayu da, tal y co mo de sea ba ha cer lo des es pe ra da‐ 
men te esa no che.


