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Antes de que se enfrie el café Toshikazu Kawaguchi

Un rumor circula por Tokio... Oculta en uno de sus callejo-
nes hay una pequefa cafeteria que merece la pena visitar
no solo por su excelente café, sino también porque, si eli-
ges bien la silla donde sentarte, puedes regresar al pasa-
do. Pero como incluso lo increible esta sujeto a limitacio-
nes, no podras abandonar la cafeteria mientras dure el via-
je, para volver deberas beberte el café antes de que se en-
frie y, hagas lo que hagas, el presente no cambiara.

A través de las emocionantes historias de cuatro clientes
que deciden embarcarse en esta aventura por motivos di-
ferentes, Antes de que se enfrie el café nos ofrece un rela-
to atemporal sobre el amor, las oportunidades perdidas y
la esperanza en un futuro que siempre esté por llegar.
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Prélogo

Corria la extrafia leyenda urbana de que en cierta cafeteria
de cierta ciudad, si te sentabas en un asiento en concreto,
podias viajar al tiempo que desearas durante el rato que
estuvieras alli.

Pero jqué lata!

Habia unas reglas muy engorrosas:

La primera regla establecia que si querias viajar al pa-
sado, Unicamente podias volver a hacerlo en esa cafeteria
para encontrarte con alguien que ya hubiera estado alli.

La segunda regla establecia que aunque volvieras al
pasado, por mucho que te esforzaras, el presente no cam-
biaria.

La tercera regla establecia que si en el asiento en el
que se volvia del pasado ya habia una persona, solo po-
dias sentarte en él cuando esta se levantara.

La cuarta regla establecia que mientras estuvieras en el
pasado, no podias levantarte ni moverte del asiento.

La quinta regla establecia que Unicamente podias per-
manecer en el pasado el tiempo que tardaba en enfriarse
un café.
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Pero esas no eran las Unicas reglas engorrosas.

Segun los rumores propagados por los clientes del es-
tablecimiento donde se habia originado esta leyenda ur-
bana, el lugar en cuestién era la cafeteria Funikuri Funiku-
ra.

Si te dijeran que siguiendo estas reglas podrias volver
al pasado, jqué harias?

He aqui cuatro historias maravillosas y esperanzadoras
que tuvieron lugar en esa inusual cafeteria:

1. Novios: la historia de una chica separada del chico
con quien tenia pensado casarse.

2. Marido y mujer: la historia de un hombre que ha per-
dido la memoria y de su enfermera.

3. Hermanas: la historia de una hermana que huye de
casa y de otra que come mucho.

4. Madre e hija: la historia de la embarazada que traba-
ja en esa cafeteria.

Si pudieras volver atrés, ja quién visitarias?
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Novios
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—Bueno, tengo que irme... —-murmuré él, evasivo y, a con-
tinuacion, se levanté y cogié la maleta de mano que lleva-
ba.

—;Cémo?

Ella lo miré con el rostro desencajado. En ningdn mo-
mento él habia pronunciado siquiera la silaba «ru» de la
palabra «ruptura». Pero si que habia sido él, con quien lle-
vaba casi dos afos de relaciéon, el que la habia citado en
aquella cafeteria con el pretexto de tener «algo importan-
te» que decirle. No solo le comunicé su repentino traslado
a Estados Unidos por temas de trabajo, sino que después
se fue sin ni siquiera pronunciar la silaba «ru» de la palabra
«ruptura», pero dandole a entender que ese «algo impor-
tante» significaba que rompian. Sin embargo, ella se habia
imaginado que ese «algo importante» era una propuesta
de matrimonio.

—;Qué? —respondid él balbuceante con otra pregunta
y sin mirarla a los ojos.

—;No piensas darme ninguna explicacion? —le exigio
ella con un tono enfadado por primera vez.

La cafeteria en la que estaban teniendo esta conver-
sacion se encontraba en un sétano, por lo tanto no habia
ventanas. Estaba iluminada con seis ldmparas de techo, te-
nia las paredes pintadas de color sepia y, cerca de la en-
trada, habia una Unica [dmpara de pared. Por eso, la Unica
manera de saber si era de dia o de noche alli dentro era
mirando el reloj.

En el interior de esa cafeteria habia tres relojes de pa-
red grandes y antiguos. Sin embargo, sus manecillas mar-
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caban horas distintas. Los clientes que entraban alli por
primera vez no sabian si aquello estaba hecho a propésito
o si, sencillamente, los relojes no funcionaban bien. Asi
que, al final, acababan mirando la hora en el suyo.

Y eso mismo fue lo que hizo él.

Consultd el reloj de pulsera e hizo una pequefia mueca
con el labio inferior a la vez que se rascaba encima de la
ceja derecha.

—iOye! ;Se puede saber qué has querido decir con esa
mueca? —pregunté ella de muy mal humor al ver aquella
expresion en su rostro.

—No he hecho nada —respondié él vacilante.

—iClaro que si! —exclamé ella absolutamente impoten-
te.

—Mmm...

El volvié a hacer una segunda mueca con el labio infe-
rior y a continuacién se queddé mirandola a los ojos sin ar-
ticular palabra.

—;Asi es como piensas decirmelo? —le preguntd ella
enfadada ante una actitud tan cobarde.

Ella aparté la mirada, observé que el café se le habia
enfriado y lo alcanzé con la mano. No era més que un café
frio que ya tenia azlcar, pero el hecho de que hubiera de-
jado de estar caliente hizo que su estado de animo deca-
yera todavia mas.

El chico mird el reloj de pulsera por segunda vez. La
hora de embarque se acercaba y ya deberia haber salido
de la cafeteria. Sin poder conservar la compostura, volvid
a rascarse la ceja derecha. Al ver que estaba tan preocu-
pado por la hora, ella perdié la paciencia y solté la taza
con brusquedad. Como lo hizo con demasiada fuerza, la
taza y el platillo emitieron un chasquido muy sonoro al
caer que le sobresaltd.

Se toqueted el pelo con la misma mano con la que ha-
bia estado rascandose la ceja derecha. A continuacién,
respiré hondo y se sentd en la silla de enfrente de la chica
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con lentitud. Ya no mostraba aquella actitud vacilante que
lo habia caracterizado hasta ese momento.

Al percibir que algo habia cambiado en el ambiente,
ella lo mird perpleja y, después, aparté la mirada y la clavd
en la mano que tenia apoyada sobre el regazo.

Fl estaba preocupado por la hora, asi que no esperé a
que ella volviera a alzar la cabeza.

—Mira... —empezé a decir.

Ya no tenia esa voz temblorosa que lo hacia dificil de
entender, sino que en su tono habia firmeza.

Sin embargo, ella lo interrumpid sin dejarle acabar la
frase:

—;Por qué no te vas? —solté cabizbaja sin pensarlo.

Era ella la que habia pedido explicaciones, pero ahora
las estaba rechazando abiertamente. Aquella reaccién lo
pillé desprevenido y se quedd pasmado, como si el tiem-
po se hubiera detenido.

—Se te estad haciendo tarde, jno? —insistio ella como si
fuera una nifia pequeia enfadada.

El se quedd perplejo, incapaz de entender qué sentido
tenia aquello. Incluso ella misma se debié de dar cuenta
de que habia hablado con un tono infantil porque, a conti-
nuacion, aparté la mirada avergonzada y se mordié el la-
bio.

Sin hacer el menor ruido, él se levanté de la silla y lla-
mo la atencidon de la camarera que habia en la barra con
un hilillo de voz:

—La cuenta, por favor.

El cogid el recibo, pero ella se lo quité de las manos.

—Déjamelo, yo me quedo.

Con esa frase queria decir que ya pagaba ella, pero el
chico, cansado, le arrebatd la cuenta y se dirigié hacia la
caja.

—Cébrelo todo junto.

—Que no —murmuré ella desde la silla, y a continuacién
alargd la mano hacia el chico.
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Sin embargo, él no hizo siquiera el ademan de mirarla
y sacé un billete de mil yenes de la cartera.

—Quédate con el cambio —le dijo a la camarera entre-
gandole el billete con la cuenta y, por un instante, se vol-
vié hacia ella con un aire de tristeza en el rostro y, sin decir
nada més, se fue arrastrando la maleta de cabina.

iTolén, toldn!

i
-

—Ya hace una semana de eso —dijo Fumiko Kyokawa, y a
continuacién respird lentamente, deshinchandose como
un globo, y se recliné sobre la mesa con flojera; por suer-
te, no golped la taza de café que tenia enfrente al hacerlo.

La camarera y la clienta sentada en la barra, que hasta
ese momento habian escuchado en silencio la historia de
Fumiko, se miraron.

Al parecer, les acababa de relatar con todo tipo de de-
talles lo que le habia sucedido hacia una semana en esa
misma cafeteria.

Fumiko en su época de estudiante de secundaria ya
dominaba seis idiomas, que habia aprendido de forma au-
todidacta; luego se habia graduado en la prestigiosa Uni-
versidad de Waseda con las mejores notas de su promo-
cién, habia entrado a trabajar en una gran empresa de in-
formatica en Tokio especializada en sistemas de salud vy,
tras dos afos alli, ya dirigia varios proyectos. Es decir, Fu-
miko era una mujer con una exitosa carrera profesional.

Sin lugar a dudas, aquel dia habia ido a la cafeteria di-
rectamente desde el trabajo, porque vestia una camisa
blanca, un abrigo negro, medias y un traje de chaqueta
normal y corriente.

Sin embargo, en ella no habia nada de normal y co-
rriente. Parecia una idol: tenia los rasgos marcados, los la-
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bios finos y llevaba una preciosa media melena negra y
brillante que la dotaba de un aura luminosa como la de un
angel. Incluso con la ropa puesta, era facil imaginarse sus
extraordinarias proporciones. Como si se tratara de una
modelo salida de una revista, su belleza atraia las miradas
de todo el mundo.

Fumiko era una de esas mujeres que estan dotadas de
verdad tanto de inteligencia como de belleza. No obstan-
te, ella no tenia precisamente esa percepcion de si misma,
pues vivia entregada a su trabajo. Por supuesto, no se po-
dia decir que no hubiera salido nunca con ningun chico.
Simplemente, lo que mas la atraia era el trabajo. Le gusta-
ba hasta tal punto que tan solo con eso ya se sentia plena.

«Mi trabajo es mi pareja», habia dicho a multitud de
hombres rechazédndolos a modo de presentacién, como
quien se sacude el polvo de encima.

Su pareja, Goro Katada, era ingeniero de sistemas y
trabajaba en una empresa no demasiado grande que, al
igual que la de Fumiko, estaba especializada en el dmbito
sanitario. Tenia tres afos menos que Fumiko y empezaron
a salir hacia dos afios, después de que ambos hubieran
coincidido en un proyecto de trabajo. Bueno, en realidad,
ya no estaban juntos.

Cuando Goro quedd con Fumiko hacia una semana
con el pretexto de que tenia «algo importante» que decir-
le, ella se habia plantado en el lugar de la cita ataviada
con un elegante vestido por debajo de las rodillas de co-
lor rosa pélido, un abrigo de entretiempo beige y unas
bailarinas blancas. Huelga decir que, por supuesto, los
hombres con los que se encontraba por la calle no podian
evitar clavar la mirada en ella. Sin embargo, hasta que co-
nocié a Goro en el trabajo, Fumiko no habia llevado nunca
otro tipo de ropa que no fuera un traje. También a las citas
con Gord solia ir vestida asi, puesto que a menudo se
veian después del trabajo. Pero, como le habia dicho que
tenia «algo importante» que comunicarle, Fumiko habia
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decidido ponerse un vestido especial. Se habia hecho ilu-
siones con lo que podria pasar en la cita, asi que se habia
comprado ropa para la ocasién. Por desgracia, en la ro-
mantica cafeteria en la que se habian citado, encontraron
un cartel que indicaba que el local estaba cerrado tempo-
ralmente. Como en ese establecimiento todas las mesas
estaban en reservados, Fumiko habia supuesto que era un
lugar perfecto para mantener una conversacion sobre «al-
go importante» y, de hecho, Gord también habia parecido
decepcionado al encontrarlo cerrado. Como no podian
hacer nada al respecto, se habian puesto a buscar otro lo-
cal que fuera apropiado para la ocasion hasta que, en un
callején por el que transitaba poca gente, habian visto el
letrerito de una cafeteria. Como esta se encontraba en un
sétano, no tenian ni idea de como seria el ambiente, pero,
cautivados por el nombre, que citaba la letra de una can-
cion de cuando eran ninos, habian decidido darle una
oportunidad.

Al entrar en la cafeteria, Fumiko se habia arrepentido
de inmediato. Era mas pequefia de lo que se imaginaba.
En el interior del local habia una barra con tres asientos y
tres mesas con dos sillas. Es decir, bastaban tan solo nue-
ve personas para llenar el local. Aquella «importante» con-
versacion que habia suscitado tantas expectativas en Fu-
miko, si no la tenfan en voz muy baja, podrian oirla el resto
de los clientes. Ademas, las pocas ldmparas que ilumina-
ban el local y el color sepia de las paredes no eran de su
agrado.

Un lugar para negocios turbios.

Esa fue la primera impresién que habia tenido Fumiko
de la cafeteria. Mientras observaba el local con mirada es-
crutadora, se habian sentado con timidez en una de las
mesas para dos que estaba libre. En el interior de la cafe-
teria habia tres clientes y la camarera. En la mesa més ale-
jada habia una mujer con un vestido blanco de manga
corta que lefa un libro tranquilamente; en la que habia al

10
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lado de la entrada, un hombre sin ningun tipo de atractivo
estaba escribiendo unas notitas con informacién que ex-
trafa de una revista de viajes abierta. La mujer sentada en
la barra llevaba una camisola de color rojo intenso y unas
mallas verdes. En el respaldo de la silla tenia colgado un
sobretodo de quimono y llevaba un rulo en el pelo. Por al-
guna razén, la mujer esbozd una sonrisa al ver a Fumiko y
a Goro. Asimismo, de vez en cuando, mientras los dos j6-
venes hablaban, la mujer le decia algo a la camarera, que
se encontraba al otro lado de la barra y se reia a carcajada
limpia.

i
-

—Ya entiendo —comenté la mujer del rulo al oir la explica-
cién de Fumiko.

Aunque, en realidad, no comprendia nada. Simple-
mente pronuncié esa muletilla en una pausa de la historia
para dar a entender que la escuchaba.

La mujer del rulo se llamaba Yaeko Hirai. Aquel afno
acababa de cumplir los treinta, vivia en el barrio y era una
de las clientas habituales de la cafeteria. No habia dia en
que, antes de ir al trabajo, no pasara por alli a tomarse un
café. Aquel en concreto también llevaba el rulo, pero ves-
tia prendas distintas que la semana anterior. Llevaba un
top amarillo con los hombros totalmente al descubierto,
una minifalda de color rojo intenso y unas mallas de un vi-
vido color lila. Hirai escuchaba la historia de Fumiko senta-
da con las piernas cruzadas.

—Esto ocurrié hace una semana. Os acordais, ;jverdad?
—le pregunté Fumiko a la camarera mientras se ponia de
pie y se acercaba a la barra.

—Si, bueno... —respondié la camarera con expresién de
perplejidad y sin mirarla a los ojos.

11
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La camarera se llamaba Kazu Tokita. Kazu era la prima
del duefio de la cafeteria y compaginaba el trabajo con
los estudios universitarios de Bellas Artes. Tenia un rostro
bello, la tez clara y los ojos almendrados, pero ningin otro
rasgo caracteristico. Aunque estuvieras delante de ella, si
cerrabas los ojos olvidabas rapidamente qué tipo de cara
tenia. En pocas palabras, pasaba desapercibida. Parecia
que no estuviera presente. A Kazu no le gustaba interac-
tuar con el resto de las personas y, debido a eso, tenia po-
cos amigos, aunque nunca la habia preocupado.

—:Y qué ha sido de él? ;Ddénde esta ahora? —pregunté
Hirai con desinterés mientras jugueteaba con su taza de
café.

—En Estados Unidos —respondié Fumiko, y a continua-
cién hinché las mejillas.

—Es decir, que ha escogido el trabajo —dijo Hirai yendo
al grano sin mirar a Fumiko a la cara.

—iNo es eso! —negdé Fumiko agrandando los ojos.

—;Perddén? jClaro que sil Se ha marchado a Estados
Unidos, ;no? —replicé Hirai con cara de estupefaccién.

—;Es que no has entendido lo que acabo de contar? —
objeté Fumiko con desesperacion.

—;El qué?

—iQue me vencid el orgullo y no le pedi que se queda-
ral

—Pues si ti misma lo reconoces —dijo Hirai a la vez que
se echaba hacia atrds con tanto impetu que casi se cayd
de lassilla.

Fumiko hizo caso omiso de la reaccidn de la mujer del
rulo.

—Tu me comprendes, ;jno? —le preguntd entonces a Ka-
zu en busca de apoyo.

Esta se mostré pensativa durante unos segundos.

—Es decir, jque en realidad no querias que se fuera a
Estados Unidos? —replicd Kazu yendo también directa al
grano.

12
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—Claro, eso es, pero...

Hirai observé a Fumiko con regocijo ante su dubitativa
respuesta.

—No te entiendo —la interrumpié esta cortante.

Seguramente, si Hirai hubiera estado en el lugar de Fu-
miko, se habria puesto a llorar y a gritarle que no se fuera.
Aunque, por supuesto, habrian sido lagrimas de cocodrilo
porque, segun la teoria de Hirai, llorar es un arma de mu-
jer.

Con los ojos brillantes, Fumiko volvié la mirada hacia
Kazu, que estaba al otro lado de la barra.

—Sea como fuere, jhaz que vuelva atras a ese dia de ha-
ce una semana, por favor! —imploré Fumiko con semblan-
te serio.

A Hirai, oir aquello le parecié cosa de locos.

—Por favor —murmuré Hirai mientras miraba la cara de
desconcierto que habia puesto Kazu.

—Bueno, vale —se limitd a decir esta sin articular ni una
palabra mas.

Hacia unos afos aquella cafeteria se habia hecho fa-
mosa por una leyenda urbana de que en ella era posible
volver al pasado, aunque por aquel entonces el rumor no
habia suscitado ningun interés en Fumiko y se le habia bo-
rrado de la memoria. Habia sido realmente una casualidad
que hubieran entrado en aquella cafeteria una semana
atras.

La noche anterior, Fumiko habia estado viendo un ma-
gacin televisivo. Al principio del programa oyd que el pre-
sentador comentaba algo sobre leyendas urbanas 'y, como
si un rayo le atravesara el cerebro, aquella cafeteria le vino
a la cabeza. Se acordaba de forma vaga de todo, excepto
de una frase clave: «La cafeteria donde se puede viajar al
pasadon.

«Si volviera al pasado, quizd podria arreglarlo. Tal vez
podria hablar de nuevo con Goro». Ese ingenuo pensa-
miento habia resonado tantas veces en la cabeza de Fu-
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miko que al final habia acabado perdiendo la capacidad
de razonar. A la mafiana siguiente, se habia olvidado hasta
de desayunary, a pesar de que habia ido al trabajo, le ha-
bia costado mucho concentrarse y no podia dejar de pen-
sar en la hora de salir. Queria que los segundos pasaran
mas rapido. Durante el trabajo, estuvo tan distraida que
hasta sus companeros le preguntaron si se encontraba
bien e incluso cometid varios errores leves. Al acercarse el
fin de la jornada laboral, su nerviosismo llegé a cotas ma-
ximas. Tardd treinta minutos en llegar desde la oficina, pri-
mero en tren y luego a paso rapido desde la estacion a la
cafeteria, donde llegd sin aliento.

—Hazme volver al pasado, por favor —le espetd a Kazu
sin que esta pudiera ni siquiera saludarla.

A continuacidn, les habia contado la historia de cabo a
rabo con el mismo impetu.

Sin embargo, Fumiko se quedé dubitativa al ver cémo
reaccionaban aquellas dos mujeres que tenia delante: Hi-
rai solo la observaba con una sonrisa en el rostro, mientras
que Kazu evitaba mirarla a los ojos, aunque su expresion
era de serenidad.

Ademas, si realmente fuera posible volver al pasado, el
lugar estaria a rebosar de gente, pero alli solo estaban las
mismas personas que la semana anterior: la mujer del ves-
tido blanco, el hombre de la revista de viajes, Hirai y Kazu.

—Porque se puede volver al pasado, jverdad? —dijo Fu-
miko con impaciencia.

Pensé que quizd habria sido mejor haber empezado
por aquella pregunta, pero ya era tarde para eso.

—;Es posible? —le insisti6 Fumiko a Kazu, que seguia al
otro lado de la barra.

—Esto, bueno... —respondié Kazu con vaguedad, toda-
via sin mirarla a la cara.

Sin embargo, tan pronto como oy aquella respuesta,
a Fumiko se le iluminaron los ojos. «No es un no», pensé.
No era un no. De repente se puso nerviosa.
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