


Antes de que se enfríe el café Toshikazu Kawaguchi

1

Un ru mor cir cu la por To kio… Ocul ta en uno de sus ca lle jo‐ 
nes hay una pe que ña ca fe te ría que me re ce la pe na vi si tar
no so lo por su ex ce len te ca fé, sino tam bién por que, si eli‐ 
ges bien la si lla don de sen tar te, pue des re gre sar al pa sa‐ 
do. Pe ro co mo in clu so lo in creí ble es tá su je to a li mi ta cio‐ 
nes, no po drás aban do nar la ca fe te ría mien tras du re el via‐ 
je, pa ra vol ver de be rás be ber te el ca fé an tes de que se en‐ 
fríe y, ha gas lo que ha gas, el pre sen te no cam bia rá.

A tra vés de las emo cio nan tes his to rias de cua tro clien tes
que de ci den em bar car se en es ta aven tu ra por mo ti vos di‐ 
fe ren tes, An tes de que se en fríe el ca fé nos ofre ce un re la‐ 
to atem po ral so bre el amor, las opor tu ni da des per di das y
la es pe ran za en un fu tu ro que siem pre es tá por lle gar.
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Pró lo go

Co rría la ex tra ña le yen da ur ba na de que en cier ta ca fe te ría
de cier ta ciu dad, si te sen ta bas en un asien to en con cre to,
po días via jar al tiem po que de sea ras du ran te el ra to que
es tu vie ras allí.

Pe ro ¡qué la ta!
Ha bía unas re glas muy en go rro sas:
 

La pri me ra re gla es ta ble cía que si que rías via jar al pa‐ 
sa do, úni ca men te po días vol ver a ha cer lo en esa ca fe te ría
pa ra en con trar te con al guien que ya hu bie ra es ta do allí.

La se gun da re gla es ta ble cía que aun que vol vie ras al
pa sa do, por mu cho que te es for za ras, el pre sen te no cam‐ 
bia ría.

La ter ce ra re gla es ta ble cía que si en el asien to en el
que se vol vía del pa sa do ya ha bía una per so na, so lo po‐ 
días sen tar te en él cuan do es ta se le van ta ra.

La cuar ta re gla es ta ble cía que mien tras es tu vie ras en el
pa sa do, no po días le van tar te ni mo ver te del asien to.

La quin ta re gla es ta ble cía que úni ca men te po días per‐ 
ma ne cer en el pa sa do el tiem po que tar da ba en en friar se
un ca fé.
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Pe ro esas no eran las úni cas re glas en go rro sas.
Se gún los ru mo res pro pa ga dos por los clien tes del es‐ 

ta ble ci mien to don de se ha bía ori gi na do es ta le yen da ur‐ 
ba na, el lu gar en cues tión era la ca fe te ría Fu niku ri Fu niku‐ 
ra.

Si te di je ran que si guien do es tas re glas po drías vol ver
al pa sa do, ¿qué ha rías?

He aquí cua tro his to rias ma ra vi llo sas y es pe ran za do ras
que tu vie ron lu gar en esa inu sual ca fe te ría:

 

1. No vios: la his to ria de una chi ca se pa ra da del chi co
con quien te nía pen sa do ca sar se.

2. Ma ri do y mu jer: la his to ria de un hom bre que ha per‐ 
di do la me mo ria y de su en fer me ra.

3. Her ma nas: la his to ria de una her ma na que hu ye de
ca sa y de otra que co me mu cho.

4. Ma dre e hi ja: la his to ria de la em ba ra za da que tra ba‐ 
ja en esa ca fe te ría.

 

Si pu die ras vol ver atrás, ¿a quién vi si ta rías?
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1

No vios
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—Bue no, ten go que ir me… —mur mu ró él, eva si vo y, a con‐ 
ti nua ción, se le van tó y co gió la ma le ta de ma no que lle va‐ 
ba.

—¿Có mo?
Ella lo mi ró con el ros tro des en ca ja do. En nin gún mo‐ 

men to él ha bía pro nun cia do si quie ra la sí la ba «ru» de la
pa la bra «rup tu ra». Pe ro sí que ha bía si do él, con quien lle‐ 
va ba ca si dos años de re la ción, el que la ha bía ci ta do en
aque lla ca fe te ría con el pre tex to de te ner «al go im por tan‐ 
te» que de cir le. No so lo le co mu ni có su re pen tino tras la do
a Es ta dos Uni dos por te mas de tra ba jo, sino que des pués
se fue sin ni si quie ra pro nun ciar la sí la ba «ru» de la pa la bra
«rup tu ra», pe ro dán do le a en ten der que ese «al go im por‐ 
tan te» sig ni � ca ba que rom pían. Sin em bar go, ella se ha bía
ima gi na do que ese «al go im por tan te» era una pro pues ta
de ma tri mo nio.

—¿Qué? —res pon dió él bal bu cean te con otra pre gun ta
y sin mi rar la a los ojos.

—¿No pien sas dar me nin gu na ex pli ca ción? —le exi gió
ella con un tono en fa da do por pri me ra vez.

La ca fe te ría en la que es ta ban te nien do es ta con ver‐ 
sación se en contra ba en un só tano, por lo tan to no ha bía
ven ta nas. Es ta ba ilu mi na da con seis lám pa ras de te cho, te‐ 
nía las pa re des pin ta das de co lor se pia y, cer ca de la en‐ 
tra da, ha bía una úni ca lám pa ra de pa red. Por eso, la úni ca
ma ne ra de sa ber si era de día o de no che allí den tro era
mi ran do el re loj.

En el in te rior de esa ca fe te ría ha bía tres re lo jes de pa‐ 
red gran des y an ti guos. Sin em bar go, sus ma ne ci llas mar‐ 
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ca ban ho ras dis tin tas. Los clien tes que en tra ban allí por
pri me ra vez no sa bían si aque llo es ta ba he cho a pro pó si to
o si, sen ci lla men te, los re lo jes no fun cio na ban bien. Así
que, al � nal, aca ba ban mi ran do la ho ra en el su yo.

Y eso mis mo fue lo que hi zo él.
Con sul tó el re loj de pul se ra e hi zo una pe que ña mue ca

con el la bio in fe rior a la vez que se ras ca ba en ci ma de la
ce ja de re cha.

—¡Oye! ¿Se pue de sa ber qué has que ri do de cir con esa
mue ca? —pre gun tó ella de muy mal hu mor al ver aque lla
ex pre sión en su ros tro.

—No he he cho na da —res pon dió él va ci lan te.
—¡Cla ro que sí! —ex cla mó ella ab so lu ta men te im po ten‐ 

te.
—Mmm…

Él vol vió a ha cer una se gun da mue ca con el la bio in fe‐ 
rior y a con ti nua ción se que dó mi rán do la a los ojos sin ar‐ 
ti cu lar pa la bra.

—¿Así es co mo pien sas de cír me lo? —le pre gun tó ella
en fa da da an te una ac ti tud tan co bar de.

Ella apar tó la mi ra da, ob ser vó que el ca fé se le ha bía
en fria do y lo al can zó con la ma no. No era más que un ca fé
frío que ya te nía azú car, pe ro el he cho de que hu bie ra de‐ 
ja do de es tar ca lien te hi zo que su es ta do de áni mo de ca‐ 
ye ra to da vía más.

El chi co mi ró el re loj de pul se ra por se gun da vez. La
ho ra de em bar que se acer ca ba y ya de be ría ha ber sali do
de la ca fe te ría. Sin po der con ser var la com pos tu ra, vol vió
a ras car se la ce ja de re cha. Al ver que es ta ba tan preo cu‐ 
pa do por la ho ra, ella per dió la pa cien cia y sol tó la ta za
con brus que dad. Co mo lo hi zo con de ma sia da fuer za, la
ta za y el pla ti llo emi tie ron un chas qui do muy so no ro al
caer que le so bre sal tó.

Se to que teó el pe lo con la mis ma ma no con la que ha‐ 
bía es ta do ras cán do se la ce ja de re cha. A con ti nua ción,
res pi ró hon do y se sen tó en la si lla de en fren te de la chi ca
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con len ti tud. Ya no mos tra ba aque lla ac ti tud va ci lan te que
lo ha bía ca rac te ri za do has ta ese mo men to.

Al per ci bir que al go ha bía cam bia do en el am bien te,
ella lo mi ró per ple ja y, des pués, apar tó la mi ra da y la cla vó
en la ma no que te nía apo ya da so bre el re ga zo.

Él es ta ba preo cu pa do por la ho ra, así que no es pe ró a
que ella vol vie ra a al zar la ca be za.

—Mi ra… —em pe zó a de cir.
Ya no te nía esa voz tem blo ro sa que lo ha cía di fí cil de

en ten der, sino que en su tono ha bía �r me za.
Sin em bar go, ella lo in te rrum pió sin de jar le aca bar la

fra se:
—¿Por qué no te vas? —sol tó ca bi z ba ja sin pen sar lo.
Era ella la que ha bía pe di do ex pli ca cio nes, pe ro aho ra

las es ta ba re cha zan do abier ta men te. Aque lla reac ción lo
pi lló des pre ve ni do y se que dó pas ma do, co mo si el tiem‐ 
po se hu bie ra de te ni do.

—Se te es tá ha cien do tar de, ¿no? —in sis tió ella co mo si
fue ra una ni ña pe que ña en fa da da.

Él se que dó per ple jo, in ca paz de en ten der qué sen ti do
te nía aque llo. In clu so ella mis ma se de bió de dar cuen ta
de que ha bía ha bla do con un tono in fan til por que, a con ti‐ 
nua ción, apar tó la mi ra da aver gon za da y se mor dió el la‐ 
bio.

Sin ha cer el me nor rui do, él se le van tó de la si lla y lla‐ 
mó la aten ción de la ca ma re ra que ha bía en la ba rra con
un hi li llo de voz:

—La cuen ta, por fa vor.
Él co gió el re ci bo, pe ro ella se lo qui tó de las ma nos.
—Dé ja me lo, yo me que do.
Con esa fra se que ría de cir que ya pa ga ba ella, pe ro el

chi co, can sa do, le arre ba tó la cuen ta y se di ri gió ha cia la
ca ja.

—Có bre lo to do jun to.
—Que no —mur mu ró ella des de la si lla, y a con ti nua ción

alar gó la ma no ha cia el chi co.
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Sin em bar go, él no hi zo si quie ra el ade mán de mi rar la
y sacó un bi lle te de mil ye nes de la car te ra.

—Qué da te con el cam bio —le di jo a la ca ma re ra en tre‐ 
gán do le el bi lle te con la cuen ta y, por un ins tan te, se vol‐ 
vió ha cia ella con un ai re de tris te za en el ros tro y, sin de cir
na da más, se fue arras tran do la ma le ta de ca bi na.

 

¡To lón, to lón!

—Ya ha ce una se ma na de eso —di jo Fu miko Kyo kawa, y a
con ti nua ción res pi ró len ta men te, des hin chán do se co mo
un glo bo, y se re cli nó so bre la me sa con �o je ra; por suer‐ 
te, no gol peó la ta za de ca fé que te nía en fren te al ha cer lo.

La ca ma re ra y la clien ta sen ta da en la ba rra, que has ta
ese mo men to ha bían es cu cha do en si len cio la his to ria de
Fu miko, se mi ra ron.

Al pa re cer, les aca ba ba de re la tar con to do ti po de de‐ 
ta lles lo que le ha bía su ce di do ha cía una se ma na en esa
mis ma ca fe te ría.

Fu miko en su épo ca de es tu dian te de se cun da ria ya
do mi na ba seis idio mas, que ha bía apren di do de for ma au‐ 
to di dac ta; lue go se ha bía gra dua do en la pres ti gio sa Uni‐ 
ver si dad de Wa se da con las me jo res no tas de su pro mo‐ 
ción, ha bía en tra do a tra ba jar en una gran em pre sa de in‐ 
for má ti ca en To kio es pe cia li za da en sis te mas de salud y,
tras dos años allí, ya di ri gía va rios pro yec tos. Es de cir, Fu‐ 
miko era una mu jer con una exi to sa ca rre ra pro fe sio nal.

Sin lu gar a du das, aquel día ha bía ido a la ca fe te ría di‐ 
rec ta men te des de el tra ba jo, por que ves tía una ca mi sa
blan ca, un abri go ne gro, me dias y un tra je de cha que ta
nor mal y co rrien te.

Sin em bar go, en ella no ha bía na da de nor mal y co‐ 
rrien te. Pa re cía una idol: te nía los ras gos mar ca dos, los la‐ 
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bios � nos y lle va ba una pre cio sa me dia me le na ne gra y
bri llan te que la do ta ba de un au ra lu mi no sa co mo la de un
án gel. In clu so con la ro pa pues ta, era fá cil ima gi nar se sus
ex tra or di na rias pro por cio nes. Co mo si se tra ta ra de una
mo de lo sali da de una re vis ta, su be lle za atraía las mi ra das
de to do el mun do.

Fu miko era una de esas mu je res que es tán do ta das de
ver dad tan to de in te li gen cia co mo de be lle za. No obs tan‐ 
te, ella no te nía pre ci sa men te esa per cep ción de sí mis ma,
pues vi vía en tre ga da a su tra ba jo. Por su pues to, no se po‐ 
día de cir que no hu bie ra sali do nun ca con nin gún chi co.
Sim ple men te, lo que más la atraía era el tra ba jo. Le gus ta‐ 
ba has ta tal pun to que tan so lo con eso ya se sen tía ple na.

«Mi tra ba jo es mi pa re ja», ha bía di cho a mul ti tud de
hom bres re cha zán do los a mo do de pre sen ta ción, co mo
quien se sa cu de el pol vo de en ci ma.

Su pa re ja, Go rō Ka ta da, era in ge nie ro de sis te mas y
tra ba ja ba en una em pre sa no de ma sia do gran de que, al
igual que la de Fu miko, es ta ba es pe cia li za da en el ám bi to
sani ta rio. Te nía tres años me nos que Fu miko y em pe za ron
a salir ha cía dos años, des pués de que am bos hu bie ran
coin ci di do en un pro yec to de tra ba jo. Bue no, en rea li dad,
ya no es ta ban jun tos.

Cuan do Go rō que dó con Fu miko ha cía una se ma na
con el pre tex to de que te nía «al go im por tan te» que de cir‐ 
le, ella se ha bía plan ta do en el lu gar de la ci ta ata via da
con un ele gan te ves ti do por de ba jo de las ro di llas de co‐ 
lor ro sa pá li do, un abri go de en tre tiem po be ige y unas
bai la ri nas blan cas. Huel ga de cir que, por su pues to, los
hom bres con los que se en contra ba por la ca lle no po dían
evi tar cla var la mi ra da en ella. Sin em bar go, has ta que co‐ 
no ció a Go rō en el tra ba jo, Fu miko no ha bía lle va do nun ca
otro ti po de ro pa que no fue ra un tra je. Tam bién a las ci tas
con Go rō so lía ir ves ti da así, pues to que a me nu do se
veían des pués del tra ba jo. Pe ro, co mo le ha bía di cho que
te nía «al go im por tan te» que co mu ni car le, Fu miko ha bía
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de ci di do po ner se un ves ti do es pe cial. Se ha bía he cho ilu‐ 
sio nes con lo que po dría pa sar en la ci ta, así que se ha bía
com pra do ro pa pa ra la oca sión. Por des gra cia, en la ro‐ 
mán ti ca ca fe te ría en la que se ha bían ci ta do, en con tra ron
un car tel que in di ca ba que el lo cal es ta ba ce rra do tem po‐ 
ral men te. Co mo en ese es ta ble ci mien to to das las me sas
es ta ban en re ser va dos, Fu miko ha bía su pues to que era un
lu gar per fec to pa ra man te ner una con ver sación so bre «al‐ 
go im por tan te» y, de he cho, Go rō tam bién ha bía pa re ci do
de cep cio na do al en con trar lo ce rra do. Co mo no po dían
ha cer na da al res pec to, se ha bían pues to a bus car otro lo‐ 
cal que fue ra apro pia do pa ra la oca sión has ta que, en un
ca lle jón por el que tran si ta ba po ca gen te, ha bían vis to el
le tre ri to de una ca fe te ría. Co mo es ta se en contra ba en un
só tano, no te nían ni idea de có mo se ría el am bien te, pe ro,
cau ti va dos por el nom bre, que ci ta ba la le tra de una can‐ 
ción de cuan do eran ni ños, ha bían de ci di do dar le una
opor tu ni dad.

Al en trar en la ca fe te ría, Fu miko se ha bía arre pen ti do
de in me dia to. Era más pe que ña de lo que se ima gi na ba.
En el in te rior del lo cal ha bía una ba rra con tres asien tos y
tres me sas con dos si llas. Es de cir, bas ta ban tan so lo nue‐ 
ve per so nas pa ra lle nar el lo cal. Aque lla «im por tan te» con‐ 
ver sación que ha bía sus ci ta do tan tas ex pec ta ti vas en Fu‐ 
miko, si no la te nían en voz muy ba ja, po drían oír la el res to
de los clien tes. Ade más, las po cas lám pa ras que ilu mi na‐ 
ban el lo cal y el co lor se pia de las pa re des no eran de su
agra do.

Un lu gar pa ra ne go cios tur bios.
Esa fue la pri me ra im pre sión que ha bía te ni do Fu miko

de la ca fe te ría. Mien tras ob ser va ba el lo cal con mi ra da es‐ 
cru ta do ra, se ha bían sen ta do con ti mi dez en una de las
me sas pa ra dos que es ta ba li bre. En el in te rior de la ca fe‐ 
te ría ha bía tres clien tes y la ca ma re ra. En la me sa más ale‐ 
ja da ha bía una mu jer con un ves ti do blan co de man ga
cor ta que leía un li bro tran qui la men te; en la que ha bía al
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la do de la en tra da, un hom bre sin nin gún ti po de atrac ti vo
es ta ba es cri bien do unas no ti tas con in for ma ción que ex‐ 
traía de una re vis ta de via jes abier ta. La mu jer sen ta da en
la ba rra lle va ba una ca mi so la de co lor ro jo in ten so y unas
ma llas ver des. En el res pal do de la si lla te nía col ga do un
so bre to do de qui mono y lle va ba un ru lo en el pe lo. Por al‐ 
gu na ra zón, la mu jer es bo zó una son ri sa al ver a Fu miko y
a Go rō. Asi mis mo, de vez en cuan do, mien tras los dos jó‐ 
ve nes ha bla ban, la mu jer le de cía al go a la ca ma re ra, que
se en contra ba al otro la do de la ba rra y se reía a car ca ja da
lim pia.

—Ya en tien do —co men tó la mu jer del ru lo al oír la ex pli ca‐ 
ción de Fu miko.

Aun que, en rea li dad, no com pren día na da. Sim ple‐ 
men te pro nun ció esa mu le ti lla en una pau sa de la his to ria
pa ra dar a en ten der que la es cu cha ba.

La mu jer del ru lo se lla ma ba Yaeko Hi rai. Aquel año
aca ba ba de cum plir los trein ta, vi vía en el ba rrio y era una
de las clien tas ha bi tua les de la ca fe te ría. No ha bía día en
que, an tes de ir al tra ba jo, no pa sa ra por allí a to mar se un
ca fé. Aquel en con cre to tam bién lle va ba el ru lo, pe ro ves‐ 
tía pren das dis tin tas que la se ma na an te rior. Lle va ba un
top ama ri llo con los hom bros to tal men te al des cu bier to,
una mi ni fal da de co lor ro jo in ten so y unas ma llas de un ví‐ 
vi do co lor li la. Hi rai es cu cha ba la his to ria de Fu miko sen ta‐ 
da con las pier nas cru za das.

—Es to ocu rrió ha ce una se ma na. Os acor dáis, ¿ver dad?
—le pre gun tó Fu miko a la ca ma re ra mien tras se po nía de
pie y se acer ca ba a la ba rra.

—Sí, bue no… —res pon dió la ca ma re ra con ex pre sión de
per ple ji dad y sin mi rar la a los ojos.
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La ca ma re ra se lla ma ba Ka zu To ki ta. Ka zu era la pri ma
del due ño de la ca fe te ría y com pa gi na ba el tra ba jo con
los es tu dios uni ver si ta rios de Be llas Ar tes. Te nía un ros tro
be llo, la tez cla ra y los ojos al men dra dos, pe ro nin gún otro
ras go ca rac te rís ti co. Aun que es tu vie ras de lan te de ella, si
ce rra bas los ojos ol vi da bas rá pi da men te qué ti po de ca ra
te nía. En po cas pa la bras, pa sa ba des aper ci bi da. Pa re cía
que no es tu vie ra pre sen te. A Ka zu no le gus ta ba in te rac‐ 
tuar con el res to de las per so nas y, de bi do a eso, te nía po‐ 
cos ami gos, aun que nun ca la ha bía preo cu pa do.

—¿Y qué ha si do de él? ¿Dón de es tá aho ra? —pre gun tó
Hi rai con de sin te rés mien tras ju gue tea ba con su ta za de
ca fé.

—En Es ta dos Uni dos —res pon dió Fu miko, y a con ti nua‐ 
ción hin chó las me ji llas.

—Es de cir, que ha es co gi do el tra ba jo —di jo Hi rai yen do
al grano sin mi rar a Fu miko a la ca ra.

—¡No es eso! —ne gó Fu miko agran dan do los ojos.
—¿Per dón? ¡Cla ro que sí! Se ha mar cha do a Es ta dos

Uni dos, ¿no? —re pli có Hi rai con ca ra de es tu pe fac ción.
—¿Es que no has en ten di do lo que aca bo de con tar? —

ob je tó Fu miko con des es pe ra ción.
—¿El qué?
—¡Que me ven ció el or gu llo y no le pe dí que se que da‐ 

ra!
—Pues si tú mis ma lo re co no ces —di jo Hi rai a la vez que

se echa ba ha cia atrás con tan to ím pe tu que ca si se ca yó
de la si lla.

Fu miko hi zo ca so omi so de la reac ción de la mu jer del
ru lo.

—Tú me com pren des, ¿no? —le pre gun tó en ton ces a Ka‐ 
zu en bus ca de apo yo.

Es ta se mos tró pen sa ti va du ran te unos se gun dos.
—Es de cir, ¿que en rea li dad no que rías que se fue ra a

Es ta dos Uni dos? —re pli có Ka zu yen do tam bién di rec ta al
grano.
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—Cla ro, eso es, pe ro…
Hi rai ob ser vó a Fu miko con re go ci jo an te su du bi ta ti va

res pues ta.
—No te en tien do —la in te rrum pió es ta cor tan te.
Se gu ra men te, si Hi rai hu bie ra es ta do en el lu gar de Fu‐ 

miko, se ha bría pues to a llo rar y a gri tar le que no se fue ra.
Aun que, por su pues to, ha brían si do lá gri mas de co co dri lo
por que, se gún la teo ría de Hi rai, llo rar es un ar ma de mu‐ 
jer.

Con los ojos bri llan tes, Fu miko vol vió la mi ra da ha cia
Ka zu, que es ta ba al otro la do de la ba rra.

—Sea co mo fue re, ¡haz que vuel va atrás a ese día de ha‐ 
ce una se ma na, por fa vor! —im plo ró Fu miko con sem blan‐ 
te se rio.

A Hi rai, oír aque llo le pa re ció co sa de lo cos.
—Por fa vor —mur mu ró Hi rai mien tras mi ra ba la ca ra de

des con cier to que ha bía pues to Ka zu.
—Bue no, va le —se li mi tó a de cir es ta sin ar ti cu lar ni una

pa la bra más.
Ha cía unos años aque lla ca fe te ría se ha bía he cho fa‐ 

mo sa por una le yen da ur ba na de que en ella era po si ble
vol ver al pa sa do, aun que por aquel en ton ces el ru mor no
ha bía sus ci ta do nin gún in te rés en Fu miko y se le ha bía bo‐ 
rra do de la me mo ria. Ha bía si do real men te una ca sua li dad
que hu bie ran en tra do en aque lla ca fe te ría una se ma na
atrás.

La no che an te rior, Fu miko ha bía es ta do vien do un ma‐ 
ga cín te le vi si vo. Al prin ci pio del pro gra ma oyó que el pre‐ 
sen ta dor co men ta ba al go so bre le yen das ur ba nas y, co mo
si un ra yo le atra ve sa ra el ce re bro, aque lla ca fe te ría le vino
a la ca be za. Se acor da ba de for ma va ga de to do, ex cep to
de una fra se cla ve: «La ca fe te ría don de se pue de via jar al
pa sa do».

«Si vol vie ra al pa sa do, qui zá po dría arre glar lo. Tal vez
po dría ha blar de nue vo con Go rō». Ese in ge nuo pen sa‐ 
mien to ha bía re so na do tan tas ve ces en la ca be za de Fu‐ 
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miko que al � nal ha bía aca ba do per dien do la ca pa ci dad
de ra zo nar. A la ma ña na si guien te, se ha bía ol vi da do has ta
de des ayu nar y, a pe sar de que ha bía ido al tra ba jo, le ha‐ 
bía cos ta do mu cho con cen trar se y no po día de jar de pen‐ 
sar en la ho ra de salir. Que ría que los se gun dos pa sa ran
más rá pi do. Du ran te el tra ba jo, es tu vo tan dis traí da que
has ta sus com pa ñe ros le pre gun ta ron si se en contra ba
bien e in clu so co me tió va rios erro res le ves. Al acer car se el
�n de la jor na da la bo ral, su ner vio sis mo lle gó a co tas má‐ 
xi mas. Tar dó trein ta mi nu tos en lle gar des de la o� ci na, pri‐ 
me ro en tren y lue go a pa so rá pi do des de la es ta ción a la
ca fe te ría, don de lle gó sin alien to.

—Haz me vol ver al pa sa do, por fa vor —le es pe tó a Ka zu
sin que es ta pu die ra ni si quie ra salu dar la.

A con ti nua ción, les ha bía con ta do la his to ria de ca bo a
ra bo con el mis mo ím pe tu.

Sin em bar go, Fu miko se que dó du bi ta ti va al ver có mo
reac cio na ban aque llas dos mu je res que te nía de lan te: Hi‐ 
rai so lo la ob ser va ba con una son ri sa en el ros tro, mien tras
que Ka zu evi ta ba mi rar la a los ojos, aun que su ex pre sión
era de se re ni dad.

Ade más, si real men te fue ra po si ble vol ver al pa sa do, el
lu gar es ta ría a re bo sar de gen te, pe ro allí so lo es ta ban las
mis mas per so nas que la se ma na an te rior: la mu jer del ves‐ 
ti do blan co, el hom bre de la re vis ta de via jes, Hi rai y Ka zu.

—Por que se pue de vol ver al pa sa do, ¿ver dad? —di jo Fu‐ 
miko con im pa cien cia.

Pen só que qui zá ha bría si do me jor ha ber em pe za do
por aque lla pre gun ta, pe ro ya era tar de pa ra eso.

—¿Es po si ble? —le in sis tió Fu miko a Ka zu, que se guía al
otro la do de la ba rra.

—Es to, bue no… —res pon dió Ka zu con va gue dad, to da‐ 
vía sin mi rar la a la ca ra.

Sin em bar go, tan pron to co mo oyó aque lla res pues ta,
a Fu miko se le ilu mi na ron los ojos. «No es un no», pen só.
No era un no. De re pen te se pu so ner vio sa.


