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Rezad 60 minutos antes de morir Diego Garcia Andreu

La muchacha abrié los ojos aturdida. Cuando tomé cons-
ciencia de la realidad descubrié aterrada que se hallaba
atrapada dentro de un atadd de madera. jHabia sido en-
terrada viva?

Mientras lucha por su vida, Noa, Aitor y su hijo Guillermo
viajan hasta Bicorp para pasar unas fantésticas vacaciones
en una casa de campo aislada en el monte.

Emilio, el propietario de la casa, parece el perfecto arren-
dador, una persona atenta, amable y servicial. Sin embar-
go, toda esa falsa cordialidad oculta las verdaderas inten-
ciones de Emilio.

Una novela de suspense donde cualquier cosa puede
ocurrir y te mantendrd enganchado hasta averiguar el sor-
prendente desenlace.
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Para Sara, Mar, Victoria, Alejandro, Pablo, Clau-
dia y Elia,

esos pequefios diablillos que me traen la felici-
dad.
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30 de julio de 2016, 22:35 horas.

S us ojos se abrieron con pesadez, parpaded aturdida
sin saber muy bien qué habia ocurrido y traté de re-
cordar mas alléd de su estado de inconsciencia. En esa di-
reccion solo hallé una nebulosa con retazos de recuerdos
confusos, como si al libro de su memoria le hubiesen in-
tercalado todas sus paginas. El orden de los aconteci-
mientos no tenia ningun sentido para ella.

Jaded. Sus péarpados lograron abrirse por completo,
pero asustada, contemplé cémo la oscuridad, densa e
inalterable, inundaba sus ojos y se extendia mucho mas
alld de donde su vista podia alcanzar. Sintié una inquietud
que escarbaba en lo mas profundo de su razén, pues no
lograba evocar ninglin recuerdo que no se difuminara en
el aire como vapor de agua. ;Cémo se llamaba? Sorpren-
dida, su nombre acudié tan rapido como la caballeria.

Se llamaba Elena.

Sintié un nudo en la garganta. ;Y su apellido? Un opre-
sivo alivio la embargd cuando las silabas, flotando aleato-
riamente en la oscuridad de su mente, formaron con pre-
cisién una palabra:

Bayona.

Su nombre era Elena Bayona.

Gir6 el cuello hacia un lado. Lo sintié agarrotado y una
intensa punzada ahondd entre sus cervicales. En esa direc-
cién, hallé més de lo mismo. Oscuridad asfixiante. ;Se ha-
bia quedado ciega? ;O quizéa ya lo era? No, podia recor-
dar la luminosidad de los colores, también caras borrosas
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que no identificaba, pero que en algiin momento de su vi-
da habia contemplado con sus ojos. Un fuerte olor a tierra
humeda se colé como una putrida brisa por su nariz. Sin-
tié una arcada, porque de forma repentina, recordd que
odiaba las lombrices de tierra, enormes y viscosas, de un
color plomizo y la forma repulsiva en que retorcian sus
cuerpos. Y ese detestable olor le recordaba a ellas.

Asustada, tratd de mover sus brazos. Sus codos choca-
ron contra algo. Sond hueco, con un eco estremecedor.
Alzé las manos hacia arriba. Una superficie rigida se inter-
ponia en su camino antes de poder extender por comple-
to sus brazos. Los latidos de su corazén se acrecentaron.
Palpé aterrorizada aquel extraio y dspero techo que repo-
saba sobre ella.

Madera. Era madera. Una astilla, en el fervor de la bus-
queda, se clavd en su dedo indice. Sintié un aguijonazo
doloroso, pero la ansiedad que por momentos se estaba
aduenando de ella le permitié seguir experimentando con
el espacio que la rodeaba, soportando el punzante dolor
que provocaba un incémodo palpitar en la yema de su de-
do herido. Movié los pies airosamente. Golpearon lo que
parecian tablas. Una macabra idea comenzé a formarse en
su mente, una sospecha que por el momento su mente se
negaba a aceptar.

Chillo, grité hasta que sus pulmones se vaciaron. Palpé
desesperada los laterales, el suelo, el techo. Era una caja,
una caja de madera. Estaba en el interior de una caja de
madera. Un escalofrio se formé en la boca de su estéma-
go y avanzd por su columna vertebral.

La sospecha que rondaba por su cabeza se vistié de
carne, musculos y huesos. Estaba dentro de un ataud de
madera.

Entonces comprendié la terrible realidad. La habian
enterrado viva.

Golped la parte superior tan fuerte como la amplitud
del receptéculo se lo permitié. Arainé la madera y se partid
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una ufia en el intento. Pidié ayuda, la grité hasta quebrar-
se la voz. En su desesperacion mas absoluta, los recuer-
dos, antes ocultos, se volcaron sobre ella como un instinto
primigenio por la supervivencia.

Terrorificos, insostenibles, inacabables, sin embargo,
confusos.

Gritd mas fuerte, fuera de si, mientras el llanto ahoga-
ba su voz.

La luz de la luna llena permitia ver un terreno plano en-
tre prominentes arboles, cubierto de hojarasca y ramas de
pinos, y si se agudizaba mucho la vista, se podia apreciar
cémo una pequefa porcién de tierra habia sido removida
y disimulada con destreza. Por lo demas, todo era silencio.



Rezad 60 minutos antes de morir Diego Garcia Andreu

1 de agosto de 2016.

|__ | viaje, aunque solo duraba poco méas de una hora, le
| habia puesto un amargo dolor de cabeza, apagado y
soportable, pero que habia enturbiado su sentido del hu-
mor. Noa destensé su cinturén de seguridad, apoyé el co-
do en la ventanilla del coche y sujetd con la palma de la
mano su frente. Contemplé con indiferencia el verdoso
paisaje. Ahora que las sienes le palpitaban al son de su co-
razén, le parecia de lo mas repetitivo. La carretera serpen-
teante, que se extendia a lo largo de todos los pueblos
que fueron dejando atrds, estaba flanqueada por muros
de pinos tan elevados que en ocasiones se curvaban for-
mando una caverna de ramas enmaranadas. Cuando no,
coronado el horizonte por una inmensa cordillera cubierta
de una costra verde, extensos campos de cultivo y de na-
ranjos sembraban la tierra hasta donde alcanzaba la vista.

Noa suspird. Hacia tiempo que mantenia un silencio
embelesado, sin prestar atencién a la absurda conver-
sacion que mantenia Guillermo con su padre sobre cémo
sobrevivir a una hipotética invasién alienigena.

—iNo se te pasa el dolor de cabeza?

Aitor, que debia mantener toda su atencién en las en-
diabladas curvas, tuvo que repetir la pregunta dos veces.

—Oh, perdona, carifio, no te habia escuchado. No, aun
sigue ahi. No es muy fuerte, pero es muy molesto. Segura-
mente seran las curvas, o el calor.

Aitor mird la temperatura exterior en el panel del Hon-
da Civic.
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—38 grados. Madre mia, hacia el interior todavia hace
mas calor. Lo méas probable es que el cambio tan brusco
de temperatura te haya afectado. —En una recta de la ca-
rretera la mird y sonrid—. Serd cuestién de acostumbrar-
nos.

—iMama! ;Dénde te esconderias t4?

El grito de Guillermo desde atrés, casi en sus oidos,
penetrd en su cerebro causandole una punzada de dolor.

—No grites, carifio, por favor. Vas a hacer que me ex-
plote la cabeza.

El sol abrasador asomé entre un claro del ramaje de
los arboles. Aitor redujo la velocidad y tomé una curva ce-
rrada a la derecha. A pocos metros, le esperaba otra a la
izquierda.

—Lo siento, mama. Venga, dime, jdénde te esconde-
rias si nos invadieran los extraterrestres?

Noa sonrié. Su hijo siempre lograba sacar todo lo posi-
tivo en ella.

—Pues no sé. jEn las alcantarillas?

—iEn las alcantarillas, mama? —repitié Guillermo rién-
dose—. ;Y cdmo levantarias la tapa de la alcantarilla para
meterte dentro?

—Oye, Guille, no es tan mala idea —intervino Aitor—.
Con una palanca se pueden abrir facilmente. Alli abajo se-
guro que no nos descubririan.

El pequeno rio estrepitosamente.

—Mama3, qué ideas tienes. Las alcantarillas estan llenas
de ratas y cucarachas, es asqueroso.

—Qye, y qué prefieres: ;jestar rodeado de esos bichos o
que se te coman los marcianos?

—Hum...

—;Ves? No sabes qué decir. Eso demuestra que mi res-
puesta es tan vélida como la tuya.

La carretera dejaba atras una larga recta y se adentraba
en un puerto de montana. Aitor tuvo que reducir a segun-
da para poder tomar una curva ascendente en forma de U.
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—ijAgarraos bien! —grité riendo.

Sus cuerpos viraron hacia la izquierda. Guillermo gritd
y aplaudié en cuanto el coche se enderezé y sus manos
cesaron de aferrarse al asiento. Le encantaban las curvas
cerradas, en realidad, todo lo que tuviese que ver con esa
sensacién de vértigo que nace en la boca del estémago.

—iMas, papa, mas!

El coche siguié el ascenso por la montaia. Tuvo que
poner una marcha corta para que el motor no se ahogara.
Este lanzd un rugido lastimero.

—No te preocupes, me parece que ahora vienen unas
cuantas de estas.

Continuando el camino hacia los cielos, afrontaron cua-
tro curvas mas que hicieron las delicias del pequefio. Noa,
quizé por la tension del vaivén, notd una ligera mejoria en
su dolor de cabeza. Rio cuando escuchd a su hijo estallar
en una carcajada de jubilo. Eso era buena sefal, sentia
que volvia a ser ella misma. La carretera se habia estrecha-
do hasta el punto de que dos coches cabrian muy justos, y
ademas, el arcén era inexistente. Si sacaran un brazo por
la ventanilla, podrian tocar sin problemas los arbustos que
custodiaban el flanco de la carretera.

De pronto, Aitor hizo algo inesperado. Desconecté el
volumen de la radio y bajé su ventanilla hasta abajo. El ca-
lor del exterior penetré como una llamarada de fuego,
consumiendo todo el aire fresco del aire acondicionado.
Hizo un ademan con la mano para que se callaran.

—;Escuchais?

—iEl qué, papa?

—El sonido del monte, la tranquilidad que habita en es-
tos parajes.

Las chicharras, abrasadas por el sol, chirriaban enlo-
quecidas. Solo el ruido del motor entorpecia su cantico in-
cesante. Guillermo se preguntd qué aspecto tendria una
chicharra. Se la imaginaba como una cucaracha, pero mas
grande. Se propuso cazar una a toda costa y su imaginati-
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va mente ya habia definido un buen nidmero de planes pa-
ra ella.

—Sube la ventanilla, Aitor. Hace un calor de mil demo-
nios —solicitd Noa-. ;O es que quieres que la cabeza me
estalle?

—Oh, perddn, carifio, perddn.

Aitor se dispuso a subir la ventanilla, pero se vio sor-
prendido cuando una avispa enrabietada la cruzé hasta
posarse sobre el techo. Por un segundo Aitor titubed con
el volante y el coche se zaranded sobre la carretera inva-
diendo el carril contrario. Afortunadamente no venia nin-
gun coche de frente y pudo rectificar a tiempo. Pulsé el
elevalunas eléctrico y el cristal subié con un zumbido.

Noa, aunque pareciese extrafo, no gritd, se limitd a
observarla a pocos centimetros de su cabeza. Guillermo
tampoco lo hizo. Examiné la avispa posada sobre la tela
del techo, girando sobre sus patas, inspeccionando el ex-
trafio lugar donde se habia metido por accidente. Sus co-
lores negro y amarillo le llamaron la atencién. Era hermo-
sa, pero intimidante. Jamas le habia picado una. ;Seria
doloroso? Sin apartar la mirada del insecto, una duda le
asalto.

—Pap4d, jcudl es la que muere cuando te pica, la avispa
o la abeja?

Aitor cogié con fuerza el volante y levanté ligeramente
el pie del acelerador.

—La abeja, hijo. La avispa puede morderte todas las ve-
ces que quiera y seguira vivita y coleando —contesté mi-
rando a Guillermo por el espejo retrovisor.

—Ah...

La avispa parecio verse aludida e inicié un corto vuelo
por encima de la cabeza de Noa hacia su ventanilla. Alli se
posdé con suavidad. Posiblemente habria visto una salida,
una oportunidad de corregir su terrible error, pero una Ia-
mina transparente se lo impedia. La palpd con sus antenas
tratando de comprender aquella extrafia barrera.

10
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Noa la observé con desdén y de un movimiento rapido
la aplasté contra el cristal de un manotazo. El brusco soni-
do hizo dar un respingo a Guillermo en su asiento. El pe-
quefio cuerpo del insecto se convirtié en una masa viscosa
y repulsiva que se quedé adherida, parte en el cristal, par-
te en la mano de Noa. En silencio, se agaché, cogié un pa-
fiuelo de papel del bolso que tenia entre los pies y limpid,
primero su mano y luego el cristal. Bajé la ventanilla unos
cinco centimetros y lo lanzé por la abertura. Se gird hacia
Aitor.

—Carifio, no vuelvas a bajar la ventanilla.

Aitor respondid con un preventivo silencio. Con un mo-
vimiento rdpido de ojos, observé por el espejo retrovisor
coémo la bola de papel rebotaba sobre la calzada hasta de-
tenerse en la mediana de la carretera.

Las enrevesadas curvas que escalaban la montafa ha-
bian llegado a su fin. Ahora la carretera, mucho mas décil,
continuaba a casi trescientos metros por encima del nivel
del mar. Aitor, de pronto, se sintié inquieto.

—;Habremos seguido bien el camino? Me parece extra-
fio no haber visto ningun cartel indicando el pueblo.

Noa miré en su teléfono mévil la ruta.

—Segun el mapa vamos bien.

—Joder, no entiendo por qué no sefalan las cosas co-
mo Dios manda.

—iPapa, has dicho un taco!

—Lo siento, hijo. Queria decir jolin.

—Aqui pone que el Ultimo pueblo lo hemos pasado ya.
Deberia ser el siguiente —advirtié Noa.

—Ya veremos...

El Honda Civic continuaba su avance. Las curvas vol-
vian a retorcer la carretera y los pinos, cada vez mas abun-
dantes, daban la sensacién de querer asfixiar el rugido del
motor. Aitor endurecié su expresién. El hombre que alqui-
laba la casa les estaba esperando a la entrada del pueblo,
y si se habian perdido, deberian dar media vuelta y volver

11



Rezad 60 minutos antes de morir Diego Garcia Andreu

hasta el ultimo pueblo por el que habian pasado, porque
por alli ni habia intersecciones de otras carreteras ni pla-
cas indicativas. Si eso ocurria, tardarian al menos veinte
minutos mas en llegar mas lo que les costase encontrar la
carretera correcta. Decidié pensar en positivo. Si llegaba
ese momento, al menos alli habria algun ser vivo a quien
preguntar.

Aitor redujo a tercera para tomar una curva cerrada. La
torsiéon de esta no les permitia ver el carril contrario, que
quedaba oculto por el pinar. De pronto aparecié un trac-
tor a poca velocidad en sentido contrario. Un hombre ma-
yor lo conducia y mird con desverglienza hacia el Honda
tratando de identificar al conductor. La verdad era que pa-
ra ellos habia sido un consuelo cruzarse con un ser huma-
no, porque por momentos crecia la sensaciéon de ser los
Unicos habitantes de aquellas tierras.

—Bueno, por lo menos no estamos solos —dijo Aitor
con tono burlén. Luego carrasped—. Yo voto por avanzar
un par de kilémetros mas, y si no vemos ninguna indica-
ciéon damos la vuelta hasta el dltimo pueblo.

—Me parece bien —lo apoyé Noa-. No entiendo cémo
pueden hacer las cosas tan mal.

—Te prometo que cuando regresemos a casa lo prime-
ro que haré serd comprar un GpS, y de los mas caros.

Noa esbozd una sonrisa desprovista de interés. No le
hacia ninguna gracia la situacién. Se giré hacia Guillermo,
hacia tiempo que estaba callado.

—; Estés bien, carifio?

—Si, estaba pensando en mis cosas.

Para Guillermo, haberse perdido era algo que le traia
sin cuidado. Lo Unico que rondaba por su cabeza era la
deliciosa forma en que su madre habia aplastado a esa
avispa.

El camino se habia convertido de cautivador a preocu-
pante, sin embargo, después de todo, parecia que las co-
sas no iban a salir del todo mal. Tras recorrer aproximada-

12
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mente un kildmetro, en la lejania se podia vislumbrar un
cartel senalizador. El sol reflejaba en la placa metélica e
impedia leer el mensaje.

—Mira, ahi pone algo —dijo Aitor emocionado sefnalan-
do con la mano.

Aitor levantd el pie del acelerador. Ante todo, queria
tener tiempo de leer sin prisas aquella placa que aparecia
como por arte de magia en el momento més oportuno. En
segundos recortaron la distancia y la sefal aumenté de ta-
mafo. Las sonrisas se dibujaron alegres en sus rostros. El
oxidado letrero rezaba «Bicorp 3 Km».

—iBien! —grité Aitor—. Ya me estaba temiendo lo peor.
Creo que no hubiera tenido fuerzas para conducir de nue-
vo en direccién contraria. {Gracias, Dios mio, gracias!

—;Qué pasa, papa?

Guillermo también queria participar del repentino jubi-
lo de sus padres.

—Ya llegamos, hijo. jPor fin! Ha costado, pero lo bueno,
tarde o temprano, siempre llega. Prepéarate para unas
vacaciones que no olvidaras.

La carretera en pendiente permitia contemplar el peque-
fio pueblo construido sobre una colina, acordonado de
forma acogedora por una foresta de pinos y terrenos agri-
colas sembrados de olivos y almendros. Un rio lo atravesa-
ba de este a oeste y sus casas lo circundaban formando un
anillo irregular donde destacaba por encima de todas la
torre de la iglesia. A primera vista parecia reformada re-
cientemente.

—Oh, qué bonito, parece mas pequeno de lo que ima-
ginaba —comenté Noa alzando el cuello para tener una
mejor perspectiva por la luna delantera del Honda.

—Claro que es pequefio, no llega a los quinientos habi-
tantes. Oye, ;cémo se llamaba el hombre de la casa?

13
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—Emilio. Me dijo que nos esperaba en la Unica rotonda
que hay a la entrada del pueblo.

—Perfecto. —Aitor consultd la hora en el panel del co-
che—. Son las 12:10. Al final hemos llegado a la hora pre-
vista.

Noa no contestd. Se echd hacia delante, se desabro-
chd el sujetador y se lo quitd tirando de él por debajo de
la holgada blusa. Lo plegd con sumo cuidado y lo guardé
en su bolso. Aitor la miré de soslayo, pero no dijo nada.
En esos momentos, el silencio era lo mas prudente. Redu-
jo la velocidad y envié una mirada furtiva hacia su mujer.
Desde su posicidon, por encima del amplio escote, podia
ver con todo lujo de detalles el contorno de sus turgentes
pechos, exquisitos, voluptuosos. Aitor clavé de nuevo la
vista al frente para evitar una repentina ereccion. Lo dltimo
que deseaba era presentarse ante ese tal Emilio con un
bulto entre las piernas.

La carretera, cercada por un bajo muro de piedras, lle-
gaba a su fin. El pueblo se abria acogedor ante ellos a
unos doscientos metros, y tal y como habia dicho Emilio,
lo primero que les daba la bienvenida era una discreta ro-
tonda. A la izquierda de esta, un diminuto puente vallado
cruzaba el rio y la carretera continuaba el ascenso rodean-
do el pueblo hacia no sabian dénde. Frente a la rotonda
se encontraban las primeras casas del pueblo, el Centro
de Salud y lo que debia de ser la calle principal, aunque
su tamafo resultaba escaso. Adentrandose por ella, a po-
cos metros habia un bar con las mesas de la terraza ocu-
pando despreocupadamente una buena porcién de la cal-
zada. La sombra que proporcionaban un grupo de frondo-
sos alamos blancos permitia a algunos lugarefnos disfrutar
de un aperitivo.

En un lado de la rotonda habia un hombre de pie mi-
rando con insistencia en su direccién. Con su mano dere-
cha, a modo de visera, se cubria del sol deslumbrante. Un
Toyota Land Cruiser gris plata estaba aparcado a la dere-
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