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Cuan do un hom bre con una mi sión en cuen tra una be lla
aun que im pro ba ble alia da, la se duc ción y la aven tu ra son
ine vi ta bles.

La gen te ya no ha bla ba de las her ma nas Ca bot. Sus des ca‐ 
be lla dos pla nes pa ra evi tar la rui na ha bían caí do en el ol vi‐ 
do, y to do iba bien has ta que la dó cil y tran qui la Pru den ce
se vio en vuel ta en un es cán da lo que da ñó su re pu ta ción y
le ce rró las puer tas de la al ta so cie dad. Sin em bar go, aho‐ 
ra es ta ba de ci di da a vi vir su pro pia aven tu ra. Y, cuan do un
es ta dou ni den se irre sis ti ble le pi dió que lo ayu da ra a cum‐ 
plir una mi sión, Pru den ce fue in ca paz de re cha zar lo. El
des tino de su fa mi lia de pen día de lo rá pi do que Roan pu‐ 
die ra en con trar a su her ma na y con ven cer la de que re gre‐ 
sa ra con su pro me ti do. Des gra cia da men te, Roan es ta ba
tan fue ra de su ele men to en la cam pi ña in gle sa co mo en
la com pa ñía y en la ca ma de la sen sual Pru den ce. Pe ro ha‐ 
bía pro ba do una pa sión que se pa re cía mu cho al amor
ver da de ro, y aho ra te nía que ele gir en tre sus obli ga cio nes
y sus de seo.
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N

Ca pí tu lo 1

Bla ckwood Ha ll, 1816

adie lo de cía en voz al ta, pe ro se da ba por sen ta do
que, cuan do una mu jer lle ga ba a su vi gé si mo se‐ 

gun do cum plea ños sin ha ber con se gui do que un so lo ca‐ 
ba lle ro con si de ra ra la po si bi li dad de ca sar se con ella, es‐ 
ta ba con de na da a ser una solte ro na. Y ser una solte ro na
con sis tía es en cial men te en el te dio de ejer cer de acom pa‐ 
ñan te de viu das en tra das en años du ran te sus pa seos por
el cam po.

La al ta so cie dad des con �a ba de to das las mu je res sin
perspec ti vas que hu bie ran cum pli do los veinti dós. Te nía
que ha ber al go ma lo en ella. No po dían pen sar otra co sa,
por que ¿có mo era po si ble que una mu jer con do te, con‐ 
tac tos y pre sen ta da de bi da men te en so cie dad fue ra in ca‐ 
paz de atraer pre ten dien tes?

So lo po día ser por tres mo ti vos: Era im per do na ble‐ 
men te so sa, es ta ba es pan to sa men te en fer ma o te nía her‐ 
ma nas ma yo res cu yos es cán da los pa sa dos ha bían des tro‐ 
za do com ple ta men te la re pu ta ción de su fa mi lia.

Pru den ce Ca bot es ta ba con ven ci da de que se en‐ 
contra ba en el ter cer ca so y, po cos días des pués de cum‐ 
plir los veinti dós, se lo hi zo sa ber a sus her ma nas ma yo res,
la se ño ra Ho nor Eas ton y Gra ce, lady Me rr y ton. Por su‐ 
pues to, sus her ma nas pu sie ron el gri to en el cie lo, y lo pu‐ 
sie ron con tan to ahín co y so no ri dad que Mer cy, la más pe‐ 
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que ña de las cua tro her ma nas Ca bot, les sil bó co mo si
fue ran pe rri tos que se pe lea ban a los pies de lord Me rr y‐ 
ton.

Sin em bar go, las vehe men tes pro tes tas de Ho nor y
Gra ce no sir vie ron pa ra que Pru den ce cam bia ra de opi‐ 
nión. A �n de cuen tas, sus dos her ma nas ma yo res se ha‐ 
bían de di ca do a es can da li zar a to do el mun do des de la
muer te de su pa dras tro, que ha bía fa lle ci do cua tro años
an tes.

Ho nor le ha bía pro pues to el ma tri mo nio a un ru �án
que, ade más, era bas tar do de un du que y, pa ra em peo rar
las co sas, se lo ha bría pro pues to en un lu gar tan pú bli co
co mo un an tro don de se ju ga ba a las car tas. Y Gra ce se
ha bía con ver ti do en la co mi di lla de to do Lon dres cuan do,
de ci di da a sal var a las cua tro de la rui na eco nó mi ca, ten‐ 
dió una tram pa a un aris tó cra ta y atra pó a otro.

Pru den ce no te nía na da contra sus ma ri dos. Ado ra ba a
Geor ge y a lord Me rr y ton, es po sos res pec ti va men te de
Ho nor y Gra ce. Pe ro los dos es cán da los ha bían da ña do la
re pu ta ción de las Ca bot, un pro ble ma al que tam bién con‐ 
tri buía su her ma na pe que ña, Mer cy, cu yo ca rác ter era tan
re bel de e irre ve ren te que ha bían lle ga do a so pe sar la po‐ 
si bi li dad de me ter la en un in ter na do pa ra do mar a la bes‐ 
tia que lle va ba den tro.

Ade más, la si tua ción fa mi liar de Pru den ce no era pre ci‐ 
sa men te en vi dia ble. Siem pre ha bía si do la edu ca da, obe‐ 
dien te, abu rri da y ex plo ta da her ma ni ta de en me dio. Era
una mu jer prác ti ca en un gru po de mu je res irre �e xi vas.
Era la chi ca res pon sa ble que ha bía es tu dia do mú si ca con
tan ta de di ca ción co mo la que ha bía de di ca do al cui da do
de su ma dre y su pa dras tro mien tras las de más se di ver‐ 
tían por ahí.

¿Y adón de le ha bía lle va do su buen com por ta mien to?
Ha bía he cho to do lo que se es pe ra ba de una de bu tan te;
no ha bía cau sa do el me nor pro ble ma y, en más de un sen‐ 
ti do, era la quin ta es en cia de la bue na edu ca ción. Sin em‐ 
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bar go, era la úni ca con quien na die se que ría ca sar. O ca si
la úni ca, por que Mer cy tam po co era pre ci sa men te ca sa‐ 
ble. Pe ro a Mer cy no le im por ta ba en ab so lu to.

—La pa la bra ca sa ble no exis te y, por mu cho que te em‐ 
pe ñes, tam po co exis te su con tra ria, in ca sa ble —di jo Mer cy
cuan do Pru den ce ter mi nó su di ser ta ción.

—Por no men cio nar que es tás di cien do ton te rías —in ter‐ 
vino Gra ce, irri ta da—. ¿Se pue de sa ber qué te pa sa, Pru?
¿Tan to te dis gus ta la vi da de Bla ckwood Ha ll? ¿No te di‐ 
ver tis te el otro día, en el fes ti val que or ga ni za mos?

Pru den ce res pon dió a sus co men ta rios con unas no tas
de piano tan fuer tes que has ta el pe rro de Gra ce, un chu‐ 
cho de tres pa tas al que ha bía res ca ta do de una muer te
se gu ra, pe gó un sal to. Y lue go, in ter pre tó una pie za de un
mo do tan há bil y rui do so que aho gó to do lo que di je ron
con pos te rio ri dad.

Días más tar de, Ho nor se pre sen tó en Bla ckwood Ha ll
en com pa ñía de su ga llar do es po so y sus tres hi jos. Cuan‐ 
do la ma yor de las Ca bot se en te ró de la dis cu sión que ha‐ 
bían man te ni do, in ten tó con ven cer a Pru den ce de que su
si tua ción no se de bía al com por ta mien to de las de más, y
de que la au sen cia de ofer tas ma tri mo nia les no sig ni � ca ba
en mo do al guno que la su ya fue ra una cau sa per di da.

—Fí ja te en Mer cy —di jo co mo con clu sión—. ¿Quién iba a
ima gi nar que la acep ta rían en la pres ti gio sa Es cue la de
Be llas Ar tes de Lis son Gro ve?

—Yo —res pon dió Mer cy—. Es ló gi co que me ha yan acep‐ 
ta do. Ten go mu cho ta len to.

—Si no re cuer do mal, lord Me rr y ton pa gó una im por‐ 
tan te su ma de di ne ro pa ra que la acep ta ran —pun tua li zó
Pru den ce.

—Re cuer das bien —di jo Gra ce—. Pe ro si fue ra ver dad
que nues tros es cán da los os han de ja do mar ca das, no la
ha brían acep ta do en nin gún ca so.

Pru den ce rom pió a reír.



Placer prohibido Julia London

5

—Oh, va mos, ha brían acep ta do lo que fue ra a cam bio
del di ne ro de lord Me rr y ton. A �n de cuen tas, no se te nían
que ca sar con ella.

—¡Có mo os atre véis a de cir eso! —pro tes tó Mer cy—. ¡Me
han acep ta do por mi ta len to!

—Cá lla te —di je ron Gra ce y Pru den ce al uní sono.
Mer cy se pu so bien las ga fas y salió de la ha bi ta ción,

ofen di da; pe ro sus her ma nas no le hi cie ron nin gún ca so.
El de ba te si guió du ran te días, pa ra ho rror de la pro pia

Pru den ce. Y una ma ña na, du ran te el des ayuno, Ho nor se
pu so par ti cu lar men te con des cen dien te:

—Tie nes que con �ar en tu suer te, que ri da. Más tar de o
más tem prano, al gún ca ba lle ro te pe di rá en ma tri mo nio. Y
te rei rás de ti mis ma por ha ber te preo cu pa do tan to.

—Ho nor, te rue go… no, no te lo rue go, te im plo ro que
cie rres la bo ca —re pli có Pru den ce.

Ho nor sol tó un gri to aho ga do y, tras le van tar se re pen ti‐ 
na men te, pa só jun to a Pru den ce tan de pri sa que le dio un
gol pe en el hom bro.

—¡Ay!
—Ho nor so lo te quie re ayu dar —in ter vino Gra ce, en

tono de re cri mi na ción.
—No, no se tra ta so lo de eso —di jo Ho nor—. Es que em‐ 

pie zo a es tar har ta de tus be rrin ches, Pru. Son tan irri tan tes
co mo im pro pios de una da ma.

—No son be rrin ches —pro tes tó Pru den ce.
—Por su pues to que lo son —a�r mó Mer cy—. Siem pre es‐ 

tás en fu rru ña da.
—Y de pri mi da —de cla ró Gra ce.
Ho nor se in cli nó so bre Pru den ce y la mi ró a los ojos.
—Te voy a de cir al go que so lo te di ría una her ma na que

te quie re de ver dad: eres una ver da de ra la ta.
Pru den ce se que dó muy sor pren di da, pe ro Ho nor son‐ 

rió, se in cor po ró de nue vo y aña dió:
—Ca ssan dra Bu lwor th ha es cri to pa ra de cir que le gus‐ 

ta ría que fue ras a ver a su be bé. Si yo es tu vie ra en tu lu gar,
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no me lo pen sa ría. Creo que te ven dría bien el ai re del
cam po.

—¿Que me ven dría bien? Te re cuer do que ya es toy en
el cam po —di jo Pru den ce con sor na.

—Sí, pe ro el ai re del nor te es muy dis tin to.
Gra ce y Mer cy asin tie ron con ener gía, dan do la ra zón a

Ho nor.
Pru den ce pen só que ir a Him ple a ver a su ami ga Ca‐ 

ssan dra era lo úl ti mo que ne ce si ta ba en ese mo men to.
Aca ba ba de te ner su pri mer hi jo, y es ta ría tan in su fri ble‐ 
men te ufa na que ella se sen ti ría aún peor.

—¡Que va ya Mer cy! —di jo.
—¿Yo? ¡Yo no pue do ir! —ex cla mó la me nor de las Ca‐ 

bot—. Ten go que pre pa rar me pa ra la es cue la de Be llas Ar‐ 
tes. To dos los alum nos tie nen que lle var una pe que ña co‐ 
lec ción de di bu jos, y aún no he ter mi na do la mía.

—De to das for mas, no po dría ir aun que qui sie ra —in sis‐ 
tió Pru den ce, ha cien do ca so omi so del co men ta rio de
Mer cy—. Si me voy, ¿quién cui da rá de ma má?

—Eso no es un pro ble ma —con tes tó Gra ce—. La cui da rá
Han nah, su don ce lla; y cuan do Han nah no es té, se lo pe di‐ 
re mos a la se ño ra Pe tti grew o la de ja re mos con Mer cy.

—¿Yo? Pe ro si aca bo de de cir que…
—Sí, sí, ya nos he mos en te ra do de que tie nes que ir a

esa es cue la, Mer cy. Cual quie ra di ría que eres la úni ca per‐ 
so na a la que han acep ta do en una es cue la. Pe ro no te irás
has ta el mes que vie ne, así que tie nes tiem po de so bra —
ob ser vó Gra ce, que se gi ró des pués ha cia Pru den ce y son‐ 
rió—. So lo que re mos lo me jor pa ra ti, Pru.

—Lo du do mu cho —di jo Pru den ce—. Pe ro re sul ta que yo
tam bién es toy abu rri da de vo so tras.

—¿Sig ni � ca eso que irás a ver la? —pre gun tó Ho nor.
—Es po si ble —res pon dió Pru den ce—. Si me que do en

Bla ckwood Ha ll, ter mi na ré tan lo ca co mo ma má.
—¡Ex ce len te! —di jo Gra ce, en can ta da—. Es una gran no‐ 

ti cia.
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—No creo que sea pa ra tan to, la ver dad.
—¡Por su pues to que lo es! ¡No sa bes cuán to nos ale gra

que te va yas! —ex cla mó Ho nor.
—¿Có mo? —di jo Pru den ce, ofen di da.
—No me ma lin ter pre tes. Me re fe ría a que nos ale gra‐ 

mos mu cho por ti, que ri da —Ho nor se acer có a ella y la
abra zó—. Creo que tu hu mor me jo ra rá os ten si ble men te en
cuan to veas un po co de mun do.

Pru den ce ya no es ta ba tan se gu ra de eso. Su fra ca so
so cial la ha bía con ver ti do en una en vi dio sa y, por mu cho
que in ten ta ra re fre nar su en vi dia, ha bía ter mi na do por no
so por tar la fe li ci dad de ese mun do que anhe la ba. El asun‐ 
to lle ga ba a tal ex tre mo que has ta la luz del sol le pa re cía
un cruel y mor ti � can te re cor da to rio de su si tua ción.

Pe ro, jus to en ton ces, su ce dió al go que la con ven ció de
la ne ce si dad de mar char se: Mer cy se em pe zó a que jar de
que to das las con ver sacio nes gi ra ban so bre ella, lo cual
aca bó con su pa cien cia. Pen sán do lo bien, via jar a Him ple
era mu cho me jor que se guir so por tan do el ale gre par lo‐ 
teo de sus her ma nas.

Gra ce lo or ga ni zó to do y, un buen día, anun ció pom po sa‐ 
men te que Pru den ce via ja ría con el doc tor Lin ford y su es‐ 
po sa, apro ve chan do que iban al nor te a ver a la ma dre del
mé di co. Los Lin ford la de ja rían en la lo ca li dad de Him ple
y, una vez allí, la re co ge ría uno de los la ca yos del se ñor
Bu lwor th y la lle va ría a la man sión.

—Qué es pan to —di jo Mer cy, frun cien do el ce ño jun to a
su nue vo ca ba lle te, don de es ta ba pin tan do un bo de gón—.
El ca rrua je de los Lin ford es muy pe que ño y, por si eso
fue ra po co, se ve rá obli ga da a dar les con ver sación du ran‐ 
te ho ras.

—¿Y qué tie nen de ma lo las con ver sacio nes? —pre gun tó
Ho nor, que es ta ba ha cien do una tren za a Edi th, su hi ja.
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—Na da, siem pre que es tés ob se sio na da con el cli ma. El
doc tor Lin ford no ha bla de otra co sa. Y a Pru no le in te re sa
la me teo ro lo gía… ¿Ver dad, Pru?

Pru den ce se en co gió de hom bros. En ese mo men to,
no le in te re sa ba na da en ab so lu to.

El día de su par ti da sa ca ron el equi pa je de Pru den ce y
lo car ga ron en la ca le sa que la iba a lle var a As h ton Do wn,
don de se de bía reu nir con los Lin ford. Lle va ba un baúl y
una ma le ta don de ha bía me ti do unas cin tas pa ra el pe lo,
una ca mi sa de se da que Ho nor le ha bía re ga la do, unas
pan tu �as y una mu da de ro pa.

Tras des pe dir se de sus ani ma das her ma nas, se su bió a
la ca le sa y se pu sie ron en mar cha. Ha bía que da do a la
una, y so lo eran las do ce me nos cuar to, así que te nía tiem‐ 
po de so bra. Ade más, el siem pre e� caz co che ro de Bla‐ 
ckwood Ha ll fue tan há bil que lle ga ron a As h ton Do wn a
las do ce y diez.

—No es ne ce sa rio que se que de, Ja mes —di jo Pru den ce
—. Los Lin ford lle ga rán den tro de po co.

El co che ro no pa re ció muy con ven ci do.
—Lord Me rr y ton se en fa da ría si su pie ra que la he de ja‐ 

do so la, se ño ri ta. Le dis gus ta que las da mas se que den sin
com pa ñía.

—Pues dí ga le que in sis tí en que se mar cha ra —re pli có,
mo les ta—. Y aho ra, si tu vie ra la bon dad de ba jar mi equi‐ 
pa je…

—¿Dón de quie re que lo de je?
—Aquí mis mo, en la ace ra.
Pru den ce ba jó de la ca le sa, se ajus tó el som bre ro y en‐ 

tró en una pas te le ría, don de com pró dul ces pa ra el via je.
Cuan do vol vió a la ca lle, su equi pa je es ta ba en la ace ra y
la ca le sa se ha bía ido.

Por �n era li bre.
En can ta da, al zó la ca be za ha cia el sol de � na les de ve‐ 

rano. Ha cía un día pre cio so, y de ci dió es pe rar en un par‐ 
que que se en contra ba a po cos me tros de dis tan cia. Se
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sen tó en un ban co, cru zó sus en guan ta das ma nos so bre el
pa que te de dul ces y ob ser vó las �o res que ha bía a su al re‐ 
de dor. Le pa re cie ron tan mus tias co mo ella mis ma.

Mo men tos des pués, oyó un ca rrua je y se le van tó, pen‐ 
san do que se ría el de los Lin ford; pe ro no era un ca rrua je,
sino una de las dos di li gen cias que pa sa ban to dos los días
por As h ton Do wn, así que se vol vió a sen tar.

La di li gen cia se de tu vo, y dos jó ve nes sal ta ron del pes‐ 
can te. El pri me ro de ellos abrió la por te zue la, por don de
salió una mu jer con un ni ño y un ca ba lle ro de hom bros an‐ 
chos, que se pu so el som bre ro in me dia ta men te. El ca ba‐ 
lle ro pa re cía sali do de una ex ca va ción ar queo ló gi ca: lle va‐ 
ba pan ta lo nes de an te, una ca mi sa de li nón, un guar da‐ 
pol vos os cu ro que le lle ga ba a los pies y unas bo tas con
as pec to de no ha ber vis to be tún en mu cho tiem po.

Mien tras los jó ve nes cam bia ban el ti ro de ca ba llos y
ba ja ban el equi pa je, el ca ba lle ro gi ró len ta men te en mi tad
de la ca lle y, a con ti nua ción, se pu so a gri tar al co che ro. A
Pru den ce le pa re ció de lo más in te re san te. ¿Qué ha bría
pa sa do pa ra que per die ra los pa pe les de ese mo do? Co‐ 
mo no oía la con ver sación des de el ban co, se le van tó y se
acer có su brep ti cia men te, �n gien do que ad mi ra ba los ma‐ 
ci zos de �o res.

—Ya se lo he di cho, se ñor. Wes le igh es tá por ese ca‐ 
mino, a una me dia ho ra de pa seo.

—Y yo le he en ten di do, pe ro no pa re ce que us ted me
ha ya en ten di do a mí —re pli có el ca ba lle ro, que te nía acen‐ 
to ex tran je ro—. Wes le igh es una man sión, no una al dea.
¡Una man sión! Ya sa be, una ca sa gran de con va rios edi �‐ 
cios me no res y un mon tón de gen te que va de un si tio pa‐ 
ra otro, ha cien do lo que ha gan us te des aquí, en In gla te rra.

El co che ro se en co gió de hom bros.
—Yo voy adon de me di cen mis je fes, y no me pa gan pa‐ 

ra que va ya a Wes le igh. Por no men cio nar que allí no hay
nin gu na man sión.
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—¡Es to es in dig nan te! ¡Yo he pa ga do pa ra que me lle‐ 
va ran al lu gar co rrec to!

El co che ro hi zo ca so omi so. El ca ba lle ro se qui tó el
som bre ro y lo ti ró con tan ta fuer za que aca bó a los pies de
Pru den ce, quien se asus tó e hi zo ade mán de huir.

—No, por fa vor, no se va ya —di jo el in dig na do ex tran je‐ 
ro—. Qui zá me pue da ayu dar a con ven cer a es te hom bre
de que me tie ne que lle var a Wes le igh.

—¿Wes le igh? ¿No se rá Wes lay?
El ca ba lle ro en tre ce rró sus ojos de co lor to pa cio, co mo

si no es tu vie ra se gu ro de po der con �ar en ella. Pe ro, tras
un mo men to de du da, se le acer có y le en se ñó un pa pel
don de al guien ha bía es cri to: «West Lee, Pen fors».

—Ah —di jo ella—. Sos pe cho que se re �e re al viz con de
de Pen fors, que vi ve en Ho ws ton Ha ll, a las afue ras de
Wes lay.

—Sí, cla ro, eso es lo que po ne ahí.
—No, no po ne Wes lay, po ne West Lee.
—¿Y no es lo mis mo?
—No, no es lo mis mo. Una co sa es Wes lay y otra co sa es

West Lee —in sis tió, pro nun cián do lo len ta men te, pa ra que
no ta ra la su til di fe ren cia—. Y, por des gra cia, se ha equi vo‐ 
ca do y ha ter mi na do en Wes le igh, que no tie ne na da que
ver.

El des co no ci do se que dó per ple jo.
—Dis cúl pe me, se ño ri ta, pe ro a mí me sue na igual. ¿Me

es tá to man do el pe lo?
—De nin gu na ma ne ra —res pon dió, ho rro ri za da an te el

he cho de que du da ran de ella.
—Pues si no me es tá to man do el pe lo, ¿a qué es tá ju‐ 

gan do?
—¿Ju gan do? Yo no es toy ju gan do a na da —Pru den ce no

tu vo más re me dio que son reír, por que la si tua ción no po‐ 
día ser más ab sur da—. No sé qué quie re de cir con eso, pe‐ 
ro le ase gu ro que no for mo par te de nin gu na cons pi ra ción
des ti na da a im pe dir que lle gue a Wes lay.
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El ca ba lle ro frun ció el ce ño.
—Mi re, se ño ri ta, me ale gra que me en cuen tre tan di ver‐ 

ti do, pe ro le agra de ce ría que me in di ca ra la di rec ción de
al me nos uno de los tres West Lee que ha pro nun cia do
has ta aho ra. Y, pre fe ri ble men te, el que co rres pon da al do‐ 
mi ci lio de lord Pen fors.

—Hum.
—¿Hum? ¿Qué quie re de cir hum? ¿Y por qué me mi ra

co mo si yo le die ra pe na?
—Por que se ha equi vo ca do de di rec ción.
—No me di ga —gru ñó.
—Ve rá… Wes le igh es una al dea que es tá en ese ca‐ 

mino. Pe ro Wes lay es tá bas tan te más le jos, en el nor te.
—¿A qué dis tan cia?
—No es toy del to do se gu ra. Yo di ría que a unos dos

días de via je.
El ca ba lle ro apre tó los dien tes. Pa re cía a pun to de es ta‐ 

llar.
—¿En el nor te, ha di cho?
—Sí, en efec to.
El ex tran je ro se gi ró len ta men te, co mo si tu vie ra in ten‐ 

ción de mar char se; pe ro fue un gi ro de tres cien tos se s en ta
gra dos, y aca bó en la mis ma po si ción, mi rán do la.

—Si no es nin gu na mo les tia, ¿se le ocu rre al gu na for ma
de lle gar a ese West Lee que, se gún us ted, se en cuen tra a
dos días de via je?

—No es West Lee, es… Bue no, ol ví de lo —Pru den ce sa‐ 
cu dió la ca be za—. Pue de to mar la di li gen cia del nor te, que
pa sa dos ve ces al día. La pri me ra de be de es tar a pun to
de lle gar.

—Com pren do.
—Tam bién pue de ir en el co che de Co rreos, pe ro es

más ca ro y so lo pa sa una vez al día.
—¿Tar da lo mis mo?
Pru den ce asin tió.
—Me te mo que sí.
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Él se pa só una ma no por su fron do sa ma ta de pe lo, de
co lor cas ta ño.

—¿Y dón de pue do com prar un pa sa je?
—En el des pa cho de bi lle tes. Es tá en el pa tio de la ta‐ 

ber na de en fren te —con tes tó—. Si quie re, se lo pue do en‐ 
se ñar.

—Se lo agra de ce ría mu cho.
Pru den ce cru zó la ca lle, y se de tu vo a es pe rar lo mien‐ 

tras él le de cía al co che ro que de ja ra su equi pa je en la
ace ra, por que iba a to mar la di li gen cia del nor te. Lue go,
ella en tró en el pa tio de la ta ber na y se di ri gió al pe que ño
des pa cho, que es ta ba jun to a los es ta blos. La puer ta era
tan ba ja que tu vo que in cli nar la ca be za, aun que pa ra él
fue bas tan te peor: co mo me día más de un me tro ochen ta
y cin co, tu vo que en trar me dio do bla do.

—¿En qué les pue do ser vir? —pre gun tó el hom bre de la
ta qui lla.

—Quie ro un pa sa je a West Lee —con tes tó el ca ba lle ro.
—Wes lay —le co rri gió Pru den ce.
El ca ba lle ro sus pi ró y di jo:
—Sí, eso.
—Se rán tres pa vos —de cla ró el ta qui lle ro.
El ca ba lle ro sacó su car te ra y exa mi nó las mo ne das

que con te nía, co mo bus can do al gu na que tu vie ra un pa‐ 
vo. Pru den ce se dio cuen ta de lo que pa sa ba y se ña ló tres
de las mo ne das.

—Ah —di jo él, que las sacó y las de jó en el mos tra dor.
El ta qui lle ro le dio el bi lle te y anun ció con na tu ra li dad:
—El con duc tor co bra una co ro na y el guar dia, me dia.
—Pe ro si le aca bo de dar tres li bras es ter li nas…
—Ese es el pre cio del pa sa je. El con duc tor y el guar dia

co bran de los pa sa je ros.
—Me nu da es ta fa —pro tes tó.
El ta qui lle ro se en co gió de hom bros.
—Si quie re via jar a Wes lay, ten drá que pa gar.
—Es tá bien, de acuer do.
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Pru den ce y el ca ba lle ro salie ron al pa tio, don de él la
mi ró y son rió. Era la pri me ra vez que son reía, y ella pen só
que es ta ba sor pren den te men te atrac ti vo cuan do no se
com por ta ba co mo un chi �a do.

—Mu chas gra cias, se ño ri ta…
—Ca bot, Pru den ce Ca bot.
—Es un pla cer —di jo—. Yo soy Roan Ma the son.
Él in cli nó la ca be za y le ofre ció una ma no, que ella mi ró

con in se gu ri dad.
—¿Qué ocu rre? ¿Es que mis guan tes es tán man cha dos?

Ah, va ya, sí que lo es tán… Le rue go que me dis cul pe. He
he cho un via je muy lar go, y no he te ni do oca sión de
asear me.

—No, no se tra ta de eso —di jo ella, sa cu dien do la ca be‐ 
za.

Él se qui tó el guan te de re cho y le vol vió a ofre cer la
ma no. Era gran de y fuer te, de de dos lar gos y nu di llos con
ras gu ños. La ma no de un hom bre que no te nía mie do de
tra ba jar.

—Le ase gu ro que es tá lim pia —di jo con im pa cien cia.
—¿Có mo? No, es que es tan po co ha bi tual…
—¿Mi ma no es po co ha bi tual? —pre gun tó él, es tu pe fac‐ 

to.
—Ni mu chí si mo me nos —re pli có ella, in có mo da.
Pru den ce mi ró sus ojos de co lor to pa cio y su os cu ro

ca be llo cas ta ño, más lar go de lo que es ta ba de mo da en
Lon dres. To do en él re sul ta ba en can ta do ra men te ex tran je‐ 
ro y vi ril. Tan vi ril, que su pul so se ace le ró.

—En ton ces, ¿qué pa sa?
—Que no es ha bi tual que un hom bre ofrez ca la ma no a

una da ma pa ra que se la es tre che.
—¿Y pa ra qué se la iba a ofre cer, si no es pa ra eso? —

pre gun tó—. No veo qué tie ne de ra ro. Es un ges to de cor‐ 
tesía, de…

Pru den ce no qui so dar más ex pli ca cio nes que, por lo
vis to, so lo ser vi rían pa ra com pli car las co sas, así que le
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ofre ció la ma no a su vez.
—¿Es que le doy mie do, se ño ri ta?
—¿Qué? No, en mo do al guno —con tes tó, ru bo ri za da.
Él le es tre chó por �n la ma no y, al sen tir su con tac to,

ella de jó es ca par un mo no sí la bo con tono de ge mi do.
—Ah…
—¿He apre ta do de ma sia do?
—En ab so lu to —res pon dió Pru den ce, cla ra men te ner vio‐ 

sa—. Es que no es toy acos tum bra da a es te ti po de si tua cio‐ 
nes. Los hom bres bri tá ni cos no es tre chan la ma no a las
mu je res.

—¿Ah, no? —di jo, con fun di do—. ¿Y qué de bo ha cer
cuan do me pre sen ten a una da ma?

—Una pe que ña re ve ren cia, igual que ellas.
Roan sa cu dió la ca be za.
—Lo sien to, no es ta ba al tan to de las cos tum bres del lu‐ 

gar —di jo—. ¿Pue do ser sin ce ro con us ted, se ño ri ta Ca bot?
—Por su pues to.
—Aca bo de lle gar de los Es ta dos Uni dos, por un asun to

de cier ta ur gen cia. Ten go que re co ger a mi her ma na y lle‐ 
var la de vuel ta a ca sa —ex pli có—. Pe ro, con to da fran que za,
es te país me pa re ce de lo más des con cer tan te.

Jus to en ton ces, se oyó so ni do de rue das. Era la di li‐ 
gen cia del nor te, que se de tu vo en fren te de la ta ber na.
Pru den ce vio que es ta ba prác ti ca men te lle na y sin tió lás ti‐ 
ma de él, por que era de ma sia do gran de pa ra via jar con
tan tas es tre che ces.

—Bue no, ya ha lle ga do —di jo Roan, que dio dos pa sos
an tes de dar se cuen ta de que Pru den ce no lo se guía—.
¿Us ted no vie ne?

Pru den ce abrió la bo ca pa ra de cir que no es ta ba es pe‐ 
ran do la di li gen cia, sino el ca rrua je de unos ami gos; pe ro,
de re pen te, se sin tió do mi na da por una emo ción cá li da,
ex ci tan te y pe li gro sa: una emo ción tan irre sis ti ble que la
de jó mu da.


