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Silencio, morgue David Alexander

Bart Hardin no tenfa muchos indicios que le ayudaran a
descubrir al (;los?) asesinos. Un chanchito alcancia hecho
pedazos, un nombre de mujer, una melodia traida por la
brisa...

Es cierto que esos elementos no son mas que el punto de
partida de donde habréa de iniciarse la frenética bisqueda,
la enloquecida caceria. Hardin tendrad que recorrer Nueva
York desde las mujeres enguantadas en seda de la Quinta
Avenida hasta las lavanderas del sérdido Bowery. Pero lo-
graréa resolver el macabro rompecabezas simbolizado por
los trozos rotos del chanchito alcancia.

Otra novela plena de accién y suspense del celebrado ga-
nador, en dos oportunidades, del Premio Ellery Queen.
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ORDEN DE APARICION

de los personajes

BART HARDIN, periodista, un quijote en chaleco
de fantasia

PROFESOR TARA, el mejor Consultor Astrolégico
del mundo

BERTA, la telefonista, usa unos pullovers que...

CAROLYN WILLIAMS, la guerra la dejé viuda. Se
consuela con perfumes franceses

JAMES LENNOYX, él dice que es secretario, pero...
BILLY BEECHER, un sujeto repulsivo

MADDOX SLADE, fue un montdn de cosas raras.
Ahora es, bueno, editor

ARLENE SLADE, ahora es una sefiora honorable.
Antes hizo de todo

BETSY FAIRBANKS, perdié mucho tiempo y ahora
quiere recuperarlo. Con creces

«COSTILLA DE TERNERA» LARSON, un ascensoris-
ta que tiene su propia filosofia

CREEDY, un hombre que sabe mas de lo que le
conviene



Silencio, morgue David Alexander

Abril: olor a elefante en el centro de Manhattan.

La primavera en la ciudad se anuncia por la apertura
del circo en el Madison Square Garden y no por el florecer
del azafran.

Bart Hardin deambulaba por la Octava Avenida, rumbo
a la calle Cincuenta y Cinco, donde estaban las oficinas
del Broadway Times. Como era editor de un periédico de-
dicado exclusivamente al mundo del deporte y del entre-
tenimiento, vivia en las mismas horas que Broadway. Su
dia de trabajo no comenzaba hasta mediodia. Pero Hardin
habia madrugado esta manana, por lo que andaba hara-
ganeando, dejandose envolver por el aire primaveral y el
olorcillo a caza que emanaba del circo.

Pensd: Nueva York tiene tantos olores como un merca-
do oriental, pero la fragancia de elefantes, en abril, siem-
pre parece nueva y extrafa en esta parte de la ciudad. Se
impone a los acostumbrados perfumes del venenoso mo-
néxido de carbono, que circula por todos lados, a los cos-
méticos, a la grasa frita, hasta eclipsa el penetrante olor de
los seres humanos de toda la ciudad.

Los que se habian levantado tarde, estaban desayu-
nando con café tibio y jugo sintético da frutas en los mos-
tradores para la venta de naranjada que daban a la calle,
mientras olfateaban con disgusto. El aroma de elefante
flotaba hacia el este, rumbo a Broadway, por la calle 49
Oeste, un trozo de calzada llamada Jacobs Beach, en re-
cuerdo del desaparecido ciudadano de Broadway que
promoviera campeonatos en el Garden.
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Hardin miré la calle y sonrid. Esta mafana habia un mo-
vimiento incesante enfrente de la cigarreria que disimula-
ba el mayor centro de apuestas de Nueva York, cuartel ge-
neral de Moe Selig, el zar del juego de Broadway. Los re-
dobloneros, los apostadores de caballos, los managers de
boxeo, parecian perturbados por el aroma de elefante, co-
mo podrian haber sido perturbados por un soplo de aire
fresco: ambos eran poco familiares. Caminaban nerviosos,
igual que los animales enjaulados en los sétanos del Gar-
den.

Pero a Hardin casi le gustaba el olorcillo a elefante. Era
fuerte, honesto. Era un vaho de la jungla que, sin embar-
go, le recordaba pueblecitos de la pradera, chicos con ca-
ras pecosas esperando, ansiosos, poder entrar a las carpas
castigadas por el sol. Pero los chicos de las aldeas de las
praderas no volverian a ver el circo. Este habia vendido
sus metros y metros de lona, y sélo representaba ante los
publicos numerosos de los grandes centros urbanos. El
circo, como todo en el mundo del entretenimiento, habia
llegado a Hollywood. Esa cualidad de asombro, que habia
sido peculiar en los de provincias, habia sido reemplazada
por el senuelo del sex-appeal. Hasta los elefantes desfila-
ban con mujeres bonitas, semidesnudas, encaramadas li-
geramente sobre sus bamboleantes sillines.

Hardin sentia simpatia por los chicos de las praderas,
aunque nunca habia vivido en esos lugares. Nacié en
Broadway, y, salvo dos incursiones en la Marina, toda su vi-
da habia ocurrido en aquel mundo frenético. Luego, a pe-
sar de eso, habia pensado bastante en las ciudades de la
pradera. Quizés, porque Carolyn Williams habia llegado
de uno de esos puestos de abastecimiento de agua en las
ventosas Dakotas. Carolyn... si se hubiese quedado en su
pueblecito habria evitado varios afios de tragedia. Eso era
vélido para casi la mitad de la gente que trabajaba en el
negocio del espectaculo en Broadway. Debian haberse
quedado en casa.
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En la jerga de Broadway, Hardin estaba llevando la an-
torcha de Carolyn Williams. Volvié a pensar en su expre-
sién. Broadway se las arreglaba para vulgarizar cualquier
sentimiento humano, o de un sentimentalismo enfermizo.
En Broadway uno no poda desear a una mujer. Uno tenia
que llevarle la antorcha. Quizas deseaba a Carolyn porque
en ella habia una cualidad de frescura, de integridad, tan
rara en Broadway como el olor del elefante. Quizas... por-
que Carolyn era pequefa, dulce, suave, vivaz. No todas las
mujeres de Broadway parecian mujeres. A veces parecian
maniquies con sus piernas largas, sus facciones delgadas,
sus ojos sombreados hacia arriba para darles la expresién
de cervatillos asombrados.

Era curioso... al pensar en Carolyn, la relacionaba con
pueblecitos de la pradera, y, sin embargo la habia en-
contrado, por primera vez en un bar maloliente de una ca-
llejuela. Su cara hinchada, y sus ojos enrojecidos, denun-
ciaban su disipacién. La habia mirado porque el rostro le
resultd familiar. Afios atras la habia visto en el teatro don-
de triunfaba como ingenua. En aquel momento no pudo
asociarla con esa mujer que bebia con la frenética dedica-
cién de una alcoholista. No vié en ella a la joven que habia
estado rodeada de reflectores.

De pronto lo interpeld:

—iOiga! ;Qué me mira? —y prosiguié—. No me gustan
los bares porque la gente como usted anda siempre mi-
rando. Por eso me llevo la botella a casa y bebo a solas. Es
la ltima etapa, cuando ya no se tiene remedio, jno es asi?
Beber sola y detrds de una puerta con llave...

Luego de su desafiante explosion charlaron, y Bart su-
po quién era. Habia tenido un marido, un actor joven y
buen mozo al que quiso mucho, muerto en Corea. Luego
de eso ya nada le importé. Empezdé a beber; pronto entré
en la lista negra de los agentes y promotores, y no hubo
mas papeles. Siguié bebiendo. Por lo general, a solas.
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Hardin habia capitaneado una compania de marinos
en Corea. Ese, quizas, fué el primer lazo entre ambos. Si-
guid viéndose con ella, pero nunca pudo ubicarla en el
papel que ella habia elegido. Cuando bebia demasiado,
le parecia que no era muy real. Quizés... una especie de
disfraz, como una nena vestida con las ropas de su madre,
con los cosméticos de su madre.

De pronto (hacia ya mas de un afno) Carolyn dejé de
beber. Se detuvo en seco y tratd de reunir los jirones de su
juventud. Es muy duro dejar de vivir cuando se tiene me-
nos de treinta afos, le confesd, aunque se intente hacerlo
por todos los medios. Fué a las reuniones de Alcoholistas
Andnimos con regularidad y aceptd los trabajos que le
ofrecieron, esperando con optimismo la revelacién, el
triunfo, el instante fabuloso para el que todo Broadway
parece vivir. Pero no hubo triunfo. Habia pasado més de
un ano.

Durante ese ano, Carolyn le habia mostrado la ciudad,
esa parte que estd a la vuelta de la esquina de Broadway,
es parte de cuya existencia apenas tenia noticias. Ella ama-
ba a los arboles, las rocas, las pequenas colinas del Parque
Central. Habian pasado muchas horas caminando por los
senderos, cenando en la Taberna del Green, riéndose de
los osos polares que se revolcaban en el zoo. Para Bart era
una nueva experiencia: cortejar a una muchacha, y corte-
jarla al aire libre. Porque en Broadway se flirtea en clubs
nocturnos llenos de humo, en departamentos apenas ilu-
minados.

Todas las mafianas, al mirarse en el espejo, se decia
que él no era su tipo. Su cara flaca, huesuda, se prolonga-
ba en su cuerpo estirado. Por momentos, las triangulacio-
nes de su estructura le conferian un aspecto melancdlico,
efecto que se acentuaba en forma considerable por la
presencia de su nariz rota. La vida en Broadway le habia
tejido una red de arruguitas junto a los ojos. Su cabello ru-
bio era tan claro que parecia haberse encanecido prema-
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turamente por la vida de fanfarroneria de la Gran Avenida.
Apenas tenia treinta y cinco anos, pero se sentia muy viejo
cuando estaba con la muchacha de Dakota. No, no podia
ser su tipo...

Cuando Hardin pasaba por Madison Square, una figura
cadavérica, de espantapajaros, salié del vestibulo y lo to-
mo por el hombro.

—iLo pesqué! —chillé alegremente—. jEsta vez no se me
escapa, sefor Hardin!

La figura llevaba ropas negras un poco flotantes que
parecian vagamente clericales. No tenia sombrero, y sus
cabellos oscuros, largos hasta la nuca, danzaban como he-
bras en la brisa de abril. Bajo la frente rdstica dos ojos os-
curos brillaban con intensidad en una cara esquelética.
Hardin reconocié en el exuberante espantapajaros al pro-
fesor Tara, uno de los numerosos chiflados de Broadway,
que afirmaba ser el Mejor Consultor Astrolégico del Mun-
do.

—Hola, profesor —le dijo con tono amable—. Parece que
anda disfrutando del aroma de elefante.

—iAsi es, sefior Hardin! jAsi es! —exclamé el profesor—.
Los circos tienen olores buenos, familiares. Yo soy un viejo
carnicero. En el Big-Show tuve un nimero de variedades
de segundo orden durante afios y afios... Sefior Hardin,
estuve una docena de veces en su oficina, pero nunca pu-
de llegar més alld de la joven desfachatada... ésa del swe-
ter... jla telefonistal!

Bart sonrid:

—Berta es la mejor perra guardiana de la Gran Avenida
—contesto.

—iPero esto es importante, sefior Hardin! Hace tiempo
le pregunté si se podria publicar una columna astrolégica
en el Broadway Times, porque casi todos, en el negocio
teatral, creen en la influencia de los astros. Y usted no tuvo
interés. Pero hace dos semanas tuve una idea. jEs algo re-
volucionario, sefior Hardin! jTiene que escucharme!
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—Tiene razén —contesté Hardin—. Pero ahora tengo que
trabajar. Caigase por la oficina en cualquier momento.

Las zarpas del profesor Tara estaban aferrando las sola-
pas del saco deportivo. Exclamé:

—iPor favor, sefior Hardin! No me eche. Por lo menos
hasta que me haya oido. He analizado la circulacion de su
periddico y adverti que la mayor parte de sus lectores jue-
gan a los caballos. Quieren las performances pasadas, las
posibilidades, las selecciones. Por esas cosas compran el
periddico. jSehor Hardin, quiero elegir caballos por astro-
logia! jQuiero hacer el horéscopo de todos los caballos
que estadn preparandose para determinar qué oportuni-
dad tendrén cuando intervengan en una carreral!

Bart lanzd una carcajada.

—Ahora hay mas o menos quince mil caballos en pre-
paracion, profesor —le aclard.

—iNo importa! Igual me pondré a trabajar. El Gnico pro-
blema estd en que, debido a las diversas edades de los
caballos, y para evitar complicaciones en las fichas, todos
ellos figuran nacidos, oficialmente, el primero de enero.
Tengo que saber su verdadero dia de nacimiento, sefor
Hardin. Y ese dato figura en las fichas del Jockey Club. Si
usted escribiese unas lineas al Registro del Jockey Club
me daria acceso a esos datos. Eso es todo lo que quiero.
En pago, le daré una opcidn exclusiva al editorial méas sen-
sacional que haya aparecido desde las tiras cdmicas...

Con suavidad, Hardin aparté de sus solapas las garras
del otro:

—Vea, profesor —le dijo—. Ese no es mi departamento.
Vaya a ver a Pops Taylor, nuestro cronista de hipicas. Le di-
ré que lo espere.

Hardin sonreia mientras se alejaba rumbo al cuartel de
bomberos del siglo pasado, que habia sido la sede del
Broadway Times durante quince anos. Pops Taylor ya tenia
que estar acostumbrado a los locos de Broadway.



Silencio, morgue David Alexander

Berta, la telefonista, lo saludé como de costumbre, ha-
ciendo resaltar su busto cefido por el sweter y batiendo
sus pestanas artificiales.

—Hoy tiene una linda sorpresa, sefor Hardin —le dijo-.
Una joven hermosa lo estad esperando en su oficina.

Berta parecia en el colmo de la felicidad. Leia novelitas
de amor y por eso tenia un interés posesivo por los aspec-
tos romanticos de la solteria de Hardin.

Pensd: otra actriz de variedades que querria su foto en
el periddico.

Carolyn Williams lo estaba esperando.

Se puso contento al reconocer a su visitante, quiza por
el perfume de rosa de su Joy de Patou. Habia pagado cin-
cuenta ddlares por una onza, luego de ganar a los caba-
llos. Pero también se puso contento porque Carolyn lleva-
ba un bolso de seda, con una flor de lis bordada, otro cos-
toso regalo reciente. Lo habian visto, un domingo, en una
vidriera de modas de la Quinta Avenida. Ella dijo que casi
hacia juego con el chaleco de fantasia que llevaba Hardin.
Los chalecos de fantasia eran una de sus debilidades en el
vestir. Despreciaba los trajes que llevaba la mayoria en
Broadway pero hacia afios que, irébnicamente, habia adop-
tado los chalecos de fulleros de vaporcitos como una mar-
ca de individualidad para la Gran Avenida, donde la apa-
riencia destellante importa mas que la verdad interior.

La menuda y esbelta figura de Carolyn estaba apretada
dentro de un vestido de seda gris. Un tonto sombrerito se
apoyaba sobre sus cabellos castafios. Estaba extremada-
mente radiante en aquella clara mafiana de primavera.
Cuando entrd, ella estaba charlando con James Lennox,
un viejo actor retirado que Bart empleaba como «secreta-
rio», designacion bastante dudosa porque Lennox no sa-
bia ni taquigrafia ni dactilografia, y se pasaba la mayor
parte del tiempo sacando punta a los lapices o escribien-
do recuerdos de una época pasada, mucho mas graciosa
que el Broadway presente, aunque sus breves lineas po-



Silencio, morgue David Alexander

cas veces aparecian impresas en las abigarradas péaginas
del Broadway Times. El viejo Lennox, ese hombrecillo fra-
gil, le dié la impresién de un chiquillo que ha hecho un
alegre descubrimiento, y que esta radiante por ello.

Ya dentro del pequefo cubiculo que hacia las veces de
oficina editorial del peridédico, Lennox fué el primero en
hablar:

—iCarolyn tiene una noticia maravillosa que darte, Bart!
—exclamé—. Voy a salir para que pueda informarte en pri-
vado.

Se marchd, y Bart sonrié a la muchacha:

—Hola, preciosa. Estas casi tan linda como tu aroma.
;Qué pasd? jGanaste el Premio Irlanda?

—En cierta forma me parece que si, Bart —contesté Ca-
rolyn—. jQuerido, tengo una oportunidad! Volveré a las ta-
blas, y voy a hacer tanto, pero tanto dinero, que me pare-
ce que podré pagar hasta lo que pierdas en el juego.

Bart colgd su saco y su sombrero en el perchero y se
senté en un sillon giratorio, al otro lado del escritorio, que
se veia lleno de golpes, desgastes y raspaduras. Le sefald
una silla que estaba a su lado.

—;Recuerdas la carta que me diste para Swanson, el di-
rector de programaciones en United Broadcasting, Bart?
iSirvié! La cosa pasé hace varias semanas, pero todavia no
te lo habia dicho porque temia que fuese a resultar otro
desencanto. United va a reponer uno de los éxitos radiales
en la TV. Es una bonita comedia diaria, con cierto conteni-
do, llamada «Esposa del suburbio», que se trasmite por ra-
dio desde hace varios afios. Pensaron que tendria el mis-
mo éxito en la TV. y me contratan para que haga de Ha-
rriet Haynes, la Esposa del suburbio. Swanson dice que yo
tengo el tipo de la mujer solitaria, bonita. No creo que pa-
guen un salario de televisién, pero para mi es simplemen-
te astronémico. Empezamos los ensayos y haremos una
funcién de prueba dentro de dos semanas. Oh, Bart, ;no
es demasiado maravilloso?

10
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Se levanté impulsivamente, lo abrazé y le dié un beso
en la boca. Se sobresalté al ver la puerta abierta y excla-
mo:

—iDios, espero no haber asombrado a los chicos de la
otra oficina!

Hardin rid.

—Hay que hacer bastante para poder asombrar a los re-
porteros que se ocupan de Broadway y de las carreras de
caballos —comenté—. ;Qué tienes que hacer esta noche?
Te pasaré a buscar en cuanto el periddico salga a la calle,
y nos iremos a celebrarlo. Prefiero el whisky irlandés al
champan, pero esta noche me beberé una copa de burbu-
jas para respetar la tradicion.

Carolyn le contesto:

—Yo puedo beber ginger ale. También tiene burbujas.
Tengo que irme, Bart. Te veré esta noche. Aunque... toda-
via tengo algo importante que decirte. Nunca lo hubiera
conseguido sin tu ayuda.

Hardin se puso de pie, le sacudié los hombros y la em-
pujé suavemente hacia la puerta.

—Fuera de aqui —le dijo—. Tengo mucho trabajo y tie-
nen que venir algunas chiquilinas como tu. Vamos, a ca-
sa... a pensar cdmo es una linda esposa suburbana.

Poco después de su partida, la telefonista entrd en la
oficina; parecia aturdida, pero eso no era raro, pues Berta
parecia vivir en perpetuo estado de aturdimiento.

—Sefor Hardin, no sabia qué hacer; estaba parado a mi
lado y podia haber oido cualquier cosa que le dijese por
el teléfono. Por eso dejé zumbando la clavija y entré cuan-
do se fué esa hermosa joven.

—;Quién estaba parado a tu lado, Berta? —le preguntd
con tono paciente—. jAlguien que vino en un plato vola-
dor? Estds completamente alterada, muchacha.

—iEstoy tratando de explicar, sefior Hardin! jEs ese...
Billy Beecher! jDice que quiere hablar con usted!

11
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Los ojos de Hardin se entrecerraron. Billy Beecher era
redactor de una columna de chismes, cuyo contrato con el
periddico habia expirado hacia unos meses sin haber sido
renovado. Durante una década, Beecher habia sido uno
de los mas viciosos espias de escandalos del mundo de la
prensa. Hardin lo aborrecia y Beecher no habia desperdi-
ciado oportunidad para asaltarlo en los periddicos, ha-
ciéndolo victima, con la menor excusa, de libelos y acu-
saciones veladas. De acuerdo con los rumores de la Gran
Avenida, Beecher se arruiné al expirar su contrato. Habia
ganado mucho dinero, pero lo habia gastado. Ademas ha-
bia fracasado con unas inversiones. ;Por qué habria veni-
do? De pronto se did cuenta. La explicacion podia ser muy
simple. Mird, con los ojos bien abiertos, a la pobre Berta.
Beecher debia haberse tragado su orgullo. Ahi estaria,
sombrero en mano, para pedir un trabajo. Hardin no tenia
trabajo para él, pero no admitia la idea de patear al caido
aunque fuese alguien como Beecher.

—Hazlo pasar, Berta. Beecher ya no muerde.

Cuando entré a la oficina, su sombrero no estaba en su
mano. Lo llevaba puesto, ladeado, segun su costumbre, y
no se lo quitd al murmurar:

—;Qué tal, Hardin?

Se sentd sin esperar invitacidén. No parecia un hombre
que se ha tragado su orgullo. Parecia un gato que se ha
tragado el canario. Era un hombre pequefio y nervioso.
Tenia el pelo rubio dorado, y segun los rumores, se lo te-
fila con regularidad; contrastaba demasiado con su cara
ajada, sonrosada por los masajes del peluquero, entrecru-
zada por una red de arrugas y de patas de gallo. Llevaba
un agresivo traje de Broadway. Parecia tan seguro de si
mismo como siempre. No se notaba que le pesase la falta
de empleo. Hardin empezd a arrepentirse de haberlo de-
jado entrar, pero sentia curiosidad por saber el motivo de
su visita.

12
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Beecher no lo dejé en la duda. Luego de unos causti-
cos comentarios sobre la estrechez del lugar le dijo que
no habia venido por trabajo. Habia venido a ofrecerle un
trabajo.

—~Supongo que conoces la revista BlushI1, ;no es asi? —
le pregunté—. Creo que todos la conocen en este momen-
to. Tiene mayor circulacidon que cualquier otra publicacion.

Hardin le contesto:

—Las porquerias siempre se venden bien, segin tengo
entendido.

Blush tenia ya tres afios de existencia. Era una revista
escandalosa, que revolvia inmundicias, que se ocupaba,
casi exclusivamente, de las vidas privadas de los persona-
jes vulnerables de Broadway y de Hollywood. No mezqui-
naba detalles, incluia las mas intimas revelaciones sobre la
vida sexual de sus victimas, y estaba ilustrada con las foto-
grafias mas pornogréficas que jamas se entregaron a un
grabador.

—LlIdmalo porqueria, si te gusta —le respondié el otro-.
Yo lo llamo dinero. Dinero grande. Estoy por compartir la
propiedad de Blush, Hardin. Nunca me estimaste. Tampo-
co tu me gustaste demasiado, pero negocios son nego-
cios. Vengo a proponerte un trato. Te ofrezco un arreglo.

Hardin lo miraba con incredulidad. Le parecia imposi-
ble que Beecher pudiese llegar a compartir algo como
Blush. Habia sido una veta de oro desde su aparicién. Una
amarga conclusién, de paso, sobre el gusto literario de
una gran parte del publico americano. Se decia que era
propiedad de un individuo pequefo y desabrido, llamado
Holton Krayle, que también la administraba, y que alguna
vez habia tenido que ver con publicaciones que demostra-
ban un odio indiscriminado rayano en la locura en sus ata-
ques a judios, a negros, a catdlicos. Cierta vez, muchos
anos atrads, Krayle habia sido procesado por imprimir lite-
ratura pornografica en una imprenta oculta en un sétano,
en el pueblo de Greenwich. Ahora era rico, gracias, exclu-

13
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sivamente, a lo producido por su hoja escandalosa. De
acuerdo con los informes, Blush era una corporacién ce-
rrada. Se decia que Krayle habia sacado la revista con sélo
un par de cordones de zapatos, y estaba decidido a guar-
darse todas las ganancias. Hasta un pedacito de Blush,
puesto en venta, daria enorme cantidad de dinero. Quizas
Beecher no se arruinara al expirar el contrato. De todos
modos, no podia tener la suma necesaria para ser copro-
pietario de Blush.

Beecher parecia molesto:

—Basta de dudas, Hardin —le dijo—. Si Beecher te dice
que es cierto, es cierto. Estoy firmando los papeles que
me convierten en copropietario a partir de las tres de la
tarde de mafana. Oiste decir que Beecher estaba arruina-
do y te preguntas dénde consegui el montén de dinero.
Muy bien. Lo que dicen es cierto. Tuve mucho y gasté mu-
cho. No se puede comprar a Blush con dinero, pero le es-
toy dando a Krayle algo mas valioso.

—;Qué? —le preguntd Bart.

—Lo mismo que quiero comprarte. Informacién. De eso
vive Blush. Informacién. Krayle no tiene reporteros. Sélo
tiene gente que vuelve a escribir las cosas. Su equipo de
noticias proviene de policias que dicen algo, de botones
que espian por el ojo de la cerradura, de encargadas de
prostibulos, detectives privados que violan la confianza de
sus clientes por dinero, abogados inescrupulosos que ac-
tdan de igual manera. Quizéas no lo creas, pero hasta tiene
un psiquiatra en su equipo. La gente se tira en el soféa del
doctor, y lo que le dicen aparece en Blush. Es toda una or-
ganizacion, Hardin. Casi la mitad de la gente de Broadway
y de Hollywood estd dedicando una parte de su tiempo a
Krayle.

Los delgados y descoloridos labios se torcieron en una
sonrisa, y se asomaron unos dientes demasiado blancos
para ser naturales.
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