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Nacioén Stasi David Young

El cuerpo de un adolescente aparece ahogado en un lago
artificial, en pleno cinturén industrial de Lusacia, cerca de
la frontera polaca. Karin Mller, recién nombrada coman-
dante de la Policia del Pueblo, de nuevo es desplazada le-
jos de Berlin Oriental para investigarlo, aunque su poder
es limitado, ya que todos sus movimientos son vigilados
estrechamente por la Stasi.

Cuando el hijo de un miembro del equipo de Miller, un
joven de dieciocho anos, desaparece, sale a la luz una te-
rrible conspiracién en el corazén del caso, que puede lle-
var a Mdller y su pequefa familia a enfrentarse a un peli-
gro que no se pueden imaginar.

;Podra navegar por esta compleja red politica y encontrar
al chico desaparecido antes que sea demasiado tarde?
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Prélogo

Diciembre de 1976.
Al oeste de Polonia.

La perra tiraba de él, y asi atravesaron el monte bajo que
crecia en Wyspa Teatralna: las ramas heladas se quebra-
ban con facilidad, soltaban un crujido seco que marcaba
el avance de la pareja. Habia caido una gran helada, aun-
que estaban todavia a principios de invierno. El rio alrede-
dor de la isla del Teatro ya se habia congelado, de parte a
parte, por todas sus orillas. Kazimierz Wéjcik no sabia lo
gruesa que seria la capa de hielo. jAguantaria el peso de
una persona? ;El de un coche o el de un tanque? Lo habia
visto antes asi, muchas veces, pero siempre cuando ya es-
taba avanzado el invierno: a finales de enero, o en los pri-
meros dias de febrero.

—iSniezka! jSniezka! —gritd, y tiré con fuerza de la co-
rrea. Pero el animal estaba en su elemento con un clima
tan frio: era una perra de trineo de raza siberiana, el instin-
to de tirar de algo se le habia desatado, y Kazimierz no te-
nia casi fuerza para oponer resistencia con el Unico brazo
que le quedaba sano. Ya hacia bastante con sujetarla y no
caer al suelo. Intentaba evitar que Sniezka echara a correr
por la orillay llegara al agua helada.

No queria perderla.

Ya habia perdido bastantes cosas en la vida.

Si no, que se lo dijeran a los alemanes, al otro lado del
rio, que se llevaron de recuerdo su brazo izquierdo y le
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dejaron aquel, amojamado. Esos amiguitos socialistas que
teniamos.

O que decian que teniamos. Porque Kazimierz y mas
hombres y mujeres de su edad, los que quedaban, no los
veian asi: amigos suyos no eran, ni de nadie de su genera-
cion. Los Szkopy alemanes, esos carneros castrados, se-
gun los llamaban los polacos como él, tenian que rendir
cuentas por muchas cosas.

La perra se pard de golpe en lo alto del promontorio
que bordeaba el rio: tenia las orejas de punta y el pelo eri-
zado, de color blanco, a juego con el bigote y la barba de
Kazimierz.

El viejo y la perra se quedaron por un momento como
una estatua, imitando las ruinas de piedra del teatro que
daba nombre a la zona. Solo perforaba aquel silencio el
zumbido de la maquinaria en la fabrica de lana que los
alemanes tenian al otro lado del rio; eso, y el aliento entre-
cortado del propio Kazimierz. Las nubes de vapor se trans-
formaban en hielo nada mas entrar en contacto con las
puntas de su vello facial.

Sniezka habfa visto algo, alli donde acababa el cauce
helado del rio y empezaba la playa de guijarros.

Kazimierz siguié la mirada de la perra con los ojos, mi-
ré mas alléd de su propio bigote, cubierto de escarcha, y se
fijé en algo oscuro, apelmazado. Habia perdido mucha
vista desde aquellos tiempos en los que trabajé de reloje-
ro en Leszno, antes de la guerra, justo al lado de la antigua
frontera. Luego lo reasentaron en esta nueva linde, cien ki-
|6metros mas al oeste; olvidada ya toda posibilidad de de-
dicarse a la relojeria, con el brazo izquierdo consumido.

El bulto parecia un abrigo de pieles. «A lo mejor lo
puedo poner a secar y venderlo», pensé Kazimierz. Pero
estaba arrebujado en un guifiapo, y sintié nauseas al caer
en la cuenta de lo que, con toda probabilidad, habia de-
bajo del abrigo.

Un cuerpo.
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Un cuerpo inmévil y muerto.

Kazimierz tiré con fuerza de Sniezka. No queria proble-
mas, asi que se olvidarian de aquello que habian visto. Era
mucho més seguro.

Hay que ir con la cabeza gacha; ir por la vida evitando
siempre meterse en lios. Asi habia sobrevivido Kazimierz
todos estos anos, y no iba a cambiar ahora.

Pero la perra tenia otra idea en la cabeza.

Empezd a tirar de la correa y llevé a su amo a rastras
por el bancal hasta el lecho del rio. A Kazimierz no le que-
dé otra que seguirla, mientras iba trastabillando y tiraba
frenéticamente de la correa para que no se le soltara su
fiel companera.

Al final, la tuvo que dejar por imposible, para no caer-
se, y empezé a llamarla a voces. Pero Sniezka se quedd
clavada nada mas llegar al fardo de pieles.

Se quedé clavada y empezd a aullar.

Un quejido terrible que indicaba pénico o lamento. Y
Kazimierz comprendié que en apenas un instante se habia
esfumado todo intento de mantener en secreto aquel ha-
llazgo.

Finalmente, los ojos y el cerebro del viejo asimilaron lo
que era el bulto.

No era un cuerpo, eran muchos: cuerpos de ratas
muertas.

Estaban contorsionados, fundidos en una masa de pe-
lo oscuro ribeteada de blanca escarcha. Y lo que hizo que
temblara fueron las colas.

Decenas, montones de colas sin vida, sujeta cada una a
su propio y peludo cuerpo.
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Septiembre de 1976.
Strausberger Platz, Berlin Oriental.

La fresca brisa de septiembre le daba a la Oberleutnant de
la Policia del Pueblo Karin Mller en plena cara, un rostro
al que se le habia pegado un poco el sol. Tuvo que apar-
tarse con la mano las puntas de pelo rubio, para que no se
le metieran en los ojos al mirar el reloj por tercera vez en
un minuto. Ya pasaban cinco minutos de la hora, y no ha-
bia sefales todavia de su jefe, el Oberst Reiniger. Y eso
que él le habia insistido que llegara a tiempo.

No se sentia muy «Oberleutnant» precisamente en este
momento. De hecho, aunque no habian pasado muchos
meses desde su Ultimo caso, que la llevd hasta Halle-
Neustadt, una ciudad al sur de la capital del Estado, ya ca-
si ni se acordaba de lo que era ser policia; y mucho menos
de dirigir una brigada de homicidios. Llevaba semanas
desempefando a tiempo completo el papel de madre
que se queda en casa; cosa rara en la pequeia republica,
en la que a los bebés los mandaban a la guarderia casi na-
da mas nacer, y a las madres, de vuelta al puesto de traba-
jo.

Ahora, parada en la salida norte de la estacién de me-
tro de Strausberger Platz, sintié6 que echaba de menos ho-
rrores a los bebés mellizos que habia dejado en casa. Casi
como si le desgarraran las telas del corazén. Tenia la des-
agradable sensacion, ademés, de que, fuera lo que fuera
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lo que quisiera Reiniger, la vida familiar que acababa de
empezar no iba a salir muy bien parada: aquellos dos mi-
lagros de criaturas, Jannika y Johannes, los bebés que to-
dos los médicos consultados le habian dicho siempre que
no podria tener.

Tragd saliva, se llevé la mano a la frente para hacer de
visera y miré al este, a Karl-Marx-Allee, maravillada de su
esplendor. Si que era verdad que la Republica no era un
pais perfecto. Los métodos del Ministerio para la Seguri-
dad del Estado que salieron a la luz en una investigacion
anterior, en la que tuvo que ocuparse de los reformatorios
para adolescentes, sumados a la busqueda de bebés des-
aparecidos en Halle-Neustadt, le habian metido el miedo
en el cuerpo al ver cdmo se las gastaba el Estado para el
que trabajaba. Pero esta magnifica avenida, jalonada a
ambos lados de hermosos edificios, revestidos de plan-
chas de hormigdn, daba fe de lo mucho que de bueno te-
nia el sistema socialista. Vivir en apartamentos como aque-
llos en Paris costaria un ojo de la cara. Puede que aqui, los
que ocupaban los puestos altos en el Partido tuvieran
prioridad, pero también habia trabajadores normales y co-
rrientes. Las mujeres que efectuaron la labor de deses-
combro, por ejemplo; ocupadas en limpiar heroicamente
toneladas y toneladas de escombros en las ruinas de Ber-
lin después de la guerra, para asi arrimar el hombro en la
construccion de una nueva capital del Estado: a ellas les
habian dado prioridad a la hora de elegir esos apartamen-
tos. Palacios de alquiler, asi los llamaban, y Mdiller veia
bien por qué.

Gir6 sobre los talones y encaré el lado opuesto, volvié
a mirar en direccién al centro de Berlin y la torre de la tele-
vision, y mas alla, a la Barrera de Proteccion Antifascista,
pasada la magnifica fuente que habia en el centro de
Strausberger Platz, cuya agua, azotada por el viento, deja-
ba una fina capa de vapor dispersa por toda la plaza. Aspi-
ré una bocanada de aire humedo y dejé que las particulas

10
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microscopicas de espuma le impregnaran la cara. Habia
arcoiris en miniatura alli donde el sol hendia el agua. Nun-
ca llegaba a formarse el arco completo, sino que se des-
hacia al ritmo pautado por los chorros de la fuente.

Entonces, al trasluz de uno de los arcoiris, vio que se
acercaba un hombre obeso de mediana edad. Iba con la
cabeza gacha, y recordaba un poco a un pinguino al cami-
nar. Cada pocos pasos, se quitaba las gotas de agua de
las charreteras, sin duda, para llamar la atencién sobre el
rango que ostentaba, més que para limpiarselas. O, al me-
nos, eso era lo que sostenia Tilsner, el ayudante de Karin.
Al Unterleutnant Werner Tilsner, el coronel de la Policia del
Pueblo le parecia pretencioso y aburrido. Sin embargo, a
Mller le caia bastante bien, y segun se acercaba a ella, lo
recibié con una amplia sonrisa.

—Tiene buen aspecto, Karin —dijo, y le sonrié también
con franqueza, mientras le estrechaba con fuerza la mano
que ella le tendia—. Le sienta bien la maternidad, no hay
mas que verlo.

—Yo no estoy tan segura, camarada Oberst —dijo M-
ller, y se echd a reir—. Ya lo oyé usted mismo por teléfono
anoche: el apartamento es un caos en este momento. —
Reiniger la habia llamado a su apartamento por la linea di-
recta de la Policia, justo cuando estaba en pleno desba-
rajuste doméstico porque los bebés se habian cogido ca-
da uno un berrinche. Ademas, el piso de un dormitorio en
el que vivian ya no daba de si para Miller, su novio, Emil
Wollenburg, que trabajaba de médico en el hospital, los
propios mellizos y Helga, la abuela de Miiller, de cuya
existencia se acababa practicamente de enterar.

Reiniger blandié un brazo, como si al hacerlo, los pro-
blemas de Miiller fueran a desaparecer por arte de magia.

—Habra que ver qué se puede hacer con lo de su aloja-
miento. Puede que haya encontrado la solucién, y siento
haber tardado tanto, pero ya sabe cémo es esto. Tuve una
reunién en el café Moskau y pensé que me vendria bien

11
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dar un paseo cuando acabé. De hecho, la persona con la
que me reuni me preguntd por usted.

—;Ah, si? —Mlller se alegré de que sus colegas de la
Policia del Pueblo no se hubieran olvidado del todo de
ella en el tiempo que habia estado de baja por materni-
dad-. ;Quién era?

—Una persona que, si acepta usted mi pequefa propo-
sicion, va a volver a ver bastante otra vez.

Habia algo en la sonrisita de Reiniger que hizo que a
Mller le saltaran las alarmas en el acto. «Va a volver a ver
bastante otra vez», habia dicho, como dando a entender
que seria algo que iba a pasar, lo quisiera ella o no.

Muller fue consciente de cémo le cambiaba la cara,
aunque habia intentado no mudar la expresién de sus ras-
gos. Pero lo que dijo Reiniger a continuaciéon no la sor-
prendid.

—Era su antiguo contacto en el Ministerio para la Segu-
ridad del Estado, el Oberst Jager.

Jager, el coronel de la Stasi de finos modales y pinta
de presentador de television de la Republica Federal Ale-
mana.

Un manipulador que no dudaba en utilizar su mucha
influencia: un hombre de cuidado.

Al parecer, Reiniger no tenia prisa en ir al grano. Por eso
se pasé lo que durd la comida en la terraza del restauran-
te, ubicada en el semicirculo umbrio de la Platz, hablando
de nifos, intercambiando con Muller historias de cuando
fue padre por primera vez, hacia ya anos, y de cémo habia
revivido todo eso al ser abuelo, apenas hacia un afio.

Para ser sinceros, la conversacién fue tan amena que a
Mller casi se le habia pasado el miedo que le habia en-
trado antes, al oir otra vez el nombre de Jager. Tampoco
es que odiara al oficial de la Stasi; se mostraba ambivalen-
te al respecto. Tenian métodos, él y la agencia para la que

12
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trabajaba, que pecaban de despiadados, crueles, turbios.
Pero fue Jager quien encontrd a su abuela, Helga; y eso le
permitié a Muller echar raices, o algo parecido, después
de haberse sentido como un bicho raro en su familia
adoptiva, durante los anos de su niflez y primera juventud
que pasd en las boscosas colinas de Turingia. Y puede
que, si Jager acabara otra vez siendo parte de su vida la-
boral, lo convenciera para que averiguara algo sobre su
padre bioldgico, quien, por lo que ella sabia, tuvo que ser
un soldado soviético del ejército vencedor que dejé a su
madre embarazada de ella cuando era adolescente, en los
Ultimos dias de la guerra o poco después.

Al final, Reiniger solté un eructo que esparcio los eflu-
vios de lo que habia comido por toda la mesa y que, rega-
do con el olor de la cerveza de trigo, dio contra la cara de
Mller. Ella hizo como que no se enteraba. Luego, su su-
perior se paso la servilleta por la boca, escupid en ella, re-
pitié la operacidon y examind los tropezones de salsa roji-
negra con cierta mirada de satisfaccién.

—En fin, espero que le haya gustado la comida tanto
como a mi, Karin.

—Mucho, camarada Oberst. Una no tiene la oportuni-
dad de comer todos los dias en un restaurante de este ni-
vel.

—Me alegro, me alegro. Asi podemos pasar ahora a la
segunda parte de esta excursioncita suya. ;No tendrd que
volver hoy antes, no?

—Para nada. —Miller recordé los lloriqueos de Jannika
y Johannes de la noche anterior, y cémo Helga se las apa-
fid para calmarlos. La abuela podia perfectamente ocupar-
se de los dos ella sola.

—Muy bien, pues entonces, vamos por los abrigos. Ire-
mos a ver algo que creo que le va a gustar.

13



Nacién Stasi David Young

Reiniger sacd su propia llave para entrar en el portal de un
bloque de apartamentos pegado a una de las torres que
dominaban las cuatro esquinas de Strausberger Platz. To-
do alli era de un blanco reluciente y limpio; nada que ver
con su derruido bloque de apartamentos en Schénhauser
Allee.

El ascensor se elevd con rapidez, sin dar tirones, hasta
el piso que Reiniger habia seleccionado en una hilera de
botones de metal, enmarcados por una luz verde de nedn.
Era el sexto. Cuando salieron, vio que el suelo y los deta-
lles arquitecténicos guardaban el mismo gusto por la opu-
lencia. Era hormigén pulido, y los disefiadores se habian
esmerado en hacerlo pasar por marmol o piedra blanca.
Mller albergaba la sospecha de que al menos una parte
era de verdad, aunque sabia que el efecto logrado en el
exterior de todos los edificios de la Allee se debia al inteli-
gente empleo de piezas de cerdmica.

El llavero de Reiniger tintineé como el sonajero de un
nifo cuando lo sacé del bolsillo y metié una de las llaves
en la cerradura de una pesada puerta de roble. La abrid y
le hizo sefias a Muller para que lo siguiera dentro, sin de-
cirle todavia a qué venia aquel pequefio recorrido por el
edificio.

Cuando ya estaban dentro, Reiniger abrié los brazos
con otro de aquellos gestos que recorrié el espacioso pa-
sillo, en el que cabia una mesa de comedor, tal y como
Miller podia comprobar con sus propios ojos. La que alli
habia parecia sacada de una tienda de antigliedades. Lo
mas probable era que el apartamento fuera de un alto
miembro en el aparato del Partido. Pero, si tal era el caso,
ipor qué le ofrecian a Miller aquella visita guiada?

—;Qué le parece? Impresionante, ja que si?

—Vaya si lo es, camarada Oberst. —A estas alturas, Mu-
ller ya habria dejado a un lado la mencién del rango que
ostentaba su superior, por muchas estrellas que tuviera;
pero sabia que a Reiniger le gustaba que le recordaran,
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