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El cuer po de un ado les cen te apa re ce aho ga do en un la go
ar ti � cial, en pleno cin tu rón in dus trial de Lu sacia, cer ca de
la fron te ra po la ca. Ka rin Mü ller, re cién nom bra da co man‐ 
dan te de la Po li cía del Pue blo, de nue vo es des pla za da le‐ 
jos de Ber lín Orien tal pa ra in ves ti gar lo, aun que su po der
es li mi ta do, ya que to dos sus mo vi mien tos son vi gi la dos
es tre cha men te por la Sta si.

Cuan do el hi jo de un miem bro del equi po de Mü ller, un
jo ven de die cio cho años, des apa re ce, sa le a la luz una te‐ 
rri ble cons pi ra ción en el co ra zón del ca so, que pue de lle‐ 
var a Mü ller y su pe que ña fa mi lia a en fren tar se a un pe li‐ 
gro que no se pue den ima gi nar.

¿Po drá na ve gar por es ta com ple ja red po lí ti ca y en con trar
al chi co des apa re ci do an tes que sea de ma sia do tar de?
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Pró lo go

Di ciem bre de 1976.

Al oes te de Po lo nia.

La pe rra ti ra ba de él, y así atra ve sa ron el mon te ba jo que
cre cía en Wys pa Tea tral na: las ra mas he la das se que bra‐ 
ban con fa ci li dad, sol ta ban un cru ji do se co que mar ca ba
el avan ce de la pa re ja. Ha bía caí do una gran he la da, aun‐ 
que es ta ban to da vía a prin ci pios de in vierno. El río al re de‐ 
dor de la is la del Tea tro ya se ha bía con ge la do, de par te a
par te, por to das sus ori llas. Ka zi mierz Wó j cik no sa bía lo
grue sa que se ría la ca pa de hie lo. ¿Aguan ta ría el pe so de
una per so na? ¿El de un co che o el de un tan que? Lo ha bía
vis to an tes así, mu chas ve ces, pe ro siem pre cuan do ya es‐ 
ta ba avan za do el in vierno: a � na les de ene ro, o en los pri‐ 
me ros días de fe bre ro.

—¡Śnieżka! ¡Śnieżka! —gri tó, y ti ró con fuer za de la co‐ 
rrea. Pe ro el ani mal es ta ba en su ele men to con un cli ma
tan frío: era una pe rra de tri neo de ra za si be ria na, el ins tin‐ 
to de ti rar de al go se le ha bía des ata do, y Ka zi mierz no te‐ 
nía ca si fuer za pa ra opo ner re sis ten cia con el úni co bra zo
que le que da ba sano. Ya ha cía bas tan te con su je tar la y no
caer al sue lo. In ten ta ba evi tar que Śnieżka echa ra a co rrer
por la ori lla y lle ga ra al agua he la da.

No que ría per der la.
Ya ha bía per di do bas tan tes co sas en la vi da.
Si no, que se lo di je ran a los ale ma nes, al otro la do del

río, que se lle va ron de re cuer do su bra zo iz quier do y le
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de ja ron aquel, amo ja ma do. Esos ami gui tos so cia lis tas que
te nía mos.

O que de cían que te nía mos. Por que Ka zi mierz y más
hom bres y mu je res de su edad, los que que da ban, no los
veían así: ami gos su yos no eran, ni de na die de su ge ne ra‐ 
ción. Los Szko py ale ma nes, esos car ne ros cas tra dos, se‐ 
gún los lla ma ban los po la cos co mo él, te nían que ren dir
cuen tas por mu chas co sas.

La pe rra se pa ró de gol pe en lo al to del pro mon to rio
que bor dea ba el río: te nía las ore jas de pun ta y el pe lo eri‐ 
za do, de co lor blan co, a jue go con el bi go te y la bar ba de
Ka zi mierz.

El vie jo y la pe rra se que da ron por un mo men to co mo
una es ta tua, imi tan do las rui nas de pie dra del tea tro que
da ba nom bre a la zo na. So lo per fo ra ba aquel si len cio el
zum bi do de la ma qui na ria en la fá bri ca de la na que los
ale ma nes te nían al otro la do del río; eso, y el alien to en tre‐ 
cor ta do del pro pio Ka zi mierz. Las nu bes de va por se trans‐ 
for ma ban en hie lo na da más en trar en con tac to con las
pun tas de su ve llo fa cial.

Śnieżka ha bía vis to al go, allí don de aca ba ba el cau ce
he la do del río y em pe za ba la pla ya de gui ja rros.

Ka zi mierz si guió la mi ra da de la pe rra con los ojos, mi‐ 
ró más allá de su pro pio bi go te, cu bier to de es car cha, y se
� jó en al go os cu ro, apel ma za do. Ha bía per di do mu cha
vis ta des de aque llos tiem pos en los que tra ba jó de re lo je‐ 
ro en Le szno, an tes de la gue rra, jus to al la do de la an ti gua
fron te ra. Lue go lo rea sen ta ron en es ta nue va lin de, cien ki‐ 
ló me tros más al oes te; ol vi da da ya to da po si bi li dad de de‐ 
di car se a la re lo je ría, con el bra zo iz quier do con su mi do.

El bul to pa re cía un abri go de pie les. «A lo me jor lo
pue do po ner a se car y ven der lo», pen só Ka zi mierz. Pe ro
es ta ba arre bu ja do en un gui ña po, y sin tió náu seas al caer
en la cuen ta de lo que, con to da pro ba bi li dad, ha bía de‐ 
ba jo del abri go.

Un cuer po.
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Un cuer po in mó vil y muer to.
Ka zi mierz ti ró con fuer za de Śnieżka. No que ría pro ble‐ 

mas, así que se ol vi da rían de aque llo que ha bían vis to. Era
mu cho más se gu ro.

Hay que ir con la ca be za ga cha; ir por la vi da evi tan do
siem pre me ter se en líos. Así ha bía so bre vi vi do Ka zi mierz
to dos es tos años, y no iba a cam biar aho ra.

Pe ro la pe rra te nía otra idea en la ca be za.
Em pe zó a ti rar de la co rrea y lle vó a su amo a ras tras

por el ban cal has ta el le cho del río. A Ka zi mierz no le que‐ 
dó otra que se guir la, mien tras iba tras ta bi llan do y ti ra ba
fre né ti ca men te de la co rrea pa ra que no se le sol ta ra su
�el com pa ñe ra.

Al � nal, la tu vo que de jar por im po si ble, pa ra no caer‐ 
se, y em pe zó a lla mar la a vo ces. Pe ro Śnieżka se que dó
cla va da na da más lle gar al far do de pie les.

Se que dó cla va da y em pe zó a au llar.
Un que ji do te rri ble que in di ca ba pá ni co o la men to. Y

Ka zi mierz com pren dió que en ape nas un ins tan te se ha bía
es fu ma do to do in ten to de man te ner en se cre to aquel ha‐ 
llaz go.

Fi nal men te, los ojos y el ce re bro del vie jo asi mi la ron lo
que era el bul to.

No era un cuer po, eran mu chos: cuer pos de ra tas
muer tas.

Es ta ban con tor sio na dos, fun di dos en una ma sa de pe‐ 
lo os cu ro ri be tea da de blan ca es car cha. Y lo que hi zo que
tem bla ra fue ron las co las.

De ce nas, mon to nes de co las sin vi da, su je ta ca da una a
su pro pio y pe lu do cuer po.
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Sep tiem bre de 1976.

Straus ber ger Pla tz, Ber lín Orien tal.

La fres ca bri sa de sep tiem bre le da ba a la Ober leu tnant de
la Po li cía del Pue blo Ka rin Mü ller en ple na ca ra, un ros tro
al que se le ha bía pe ga do un po co el sol. Tu vo que apar‐ 
tar se con la ma no las pun tas de pe lo ru bio, pa ra que no se
le me tie ran en los ojos al mi rar el re loj por ter ce ra vez en
un mi nu to. Ya pa sa ban cin co mi nu tos de la ho ra, y no ha‐ 
bía se ña les to da vía de su je fe, el Oberst Rei ni ger. Y eso
que él le ha bía in sis ti do que lle ga ra a tiem po.

No se sen tía muy «Ober leu tnant» pre ci sa men te en es te
mo men to. De he cho, aun que no ha bían pa sa do mu chos
me ses des de su úl ti mo ca so, que la lle vó has ta Ha lle-
Neus ta dt, una ciu dad al sur de la ca pi tal del Es ta do, ya ca‐ 
si ni se acor da ba de lo que era ser po li cía; y mu cho me nos
de di ri gir una bri ga da de ho mi ci dios. Lle va ba se ma nas
de sem pe ñan do a tiem po com ple to el pa pel de ma dre
que se que da en ca sa; co sa ra ra en la pe que ña re pú bli ca,
en la que a los be bés los man da ban a la guar de ría ca si na‐ 
da más na cer, y a las ma dres, de vuel ta al pues to de tra ba‐ 
jo.

Aho ra, pa ra da en la sali da nor te de la es ta ción de me‐ 
tro de Straus ber ger Pla tz, sin tió que echa ba de me nos ho‐ 
rro res a los be bés me lli zos que ha bía de ja do en ca sa. Ca si
co mo si le des ga rra ran las te las del co ra zón. Te nía la des‐ 
agra da ble sen sación, ade más, de que, fue ra lo que fue ra
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lo que qui sie ra Rei ni ger, la vi da fa mi liar que aca ba ba de
em pe zar no iba a salir muy bien pa ra da: aque llos dos mi‐ 
la gros de cria tu ras, Jan nika y Johan nes, los be bés que to‐ 
dos los mé di cos con sul ta dos le ha bían di cho siem pre que
no po dría te ner.

Tra gó sa li va, se lle vó la ma no a la fren te pa ra ha cer de
vi se ra y mi ró al es te, a Karl-Ma rx-Allee, ma ra vi lla da de su
es plen dor. Sí que era ver dad que la Re pú bli ca no era un
país per fec to. Los mé to dos del Mi nis te rio pa ra la Se gu ri‐ 
dad del Es ta do que salie ron a la luz en una in ves ti ga ción
an te rior, en la que tu vo que ocu par se de los re for ma to rios
pa ra ado les cen tes, su ma dos a la bús que da de be bés des‐ 
apa re ci dos en Ha lle-Neus ta dt, le ha bían me ti do el mie do
en el cuer po al ver có mo se las gas ta ba el Es ta do pa ra el
que tra ba ja ba. Pe ro es ta mag ní � ca ave ni da, ja lo na da a
am bos la dos de her mo sos edi � cios, re ves ti dos de plan‐ 
chas de hor mi gón, da ba fe de lo mu cho que de bue no te‐ 
nía el sis te ma so cia lis ta. Vi vir en apar ta men tos co mo aque‐ 
llos en Pa rís cos ta ría un ojo de la ca ra. Pue de que aquí, los
que ocu pa ban los pues tos al tos en el Par ti do tu vie ran
prio ri dad, pe ro tam bién ha bía tra ba ja do res nor ma les y co‐ 
rrien tes. Las mu je res que efec tua ron la la bor de des es‐ 
com bro, por ejem plo; ocu pa das en lim piar he roi ca men te
to ne la das y to ne la das de es com bros en las rui nas de Ber‐ 
lín des pués de la gue rra, pa ra así arri mar el hom bro en la
cons truc ción de una nue va ca pi tal del Es ta do: a ellas les
ha bían da do prio ri dad a la ho ra de ele gir esos apar ta men‐ 
tos. Pa la cios de al qui ler, así los lla ma ban, y Mü ller veía
bien por qué.

Gi ró so bre los ta lo nes y en ca ró el la do opues to, vol vió
a mi rar en di rec ción al cen tro de Ber lín y la to rre de la te le‐ 
vi sión, y más allá, a la Ba rre ra de Pro tec ción Anti fas cis ta,
pa sa da la mag ní � ca fuen te que ha bía en el cen tro de
Straus ber ger Pla tz, cu ya agua, azo ta da por el vien to, de ja‐ 
ba una � na ca pa de va por dis per sa por to da la pla za. As pi‐ 
ró una bo ca na da de ai re hú me do y de jó que las par tícu las
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mi cros có pi cas de es pu ma le im preg na ran la ca ra. Ha bía
ar co íris en mi nia tu ra allí don de el sol hen día el agua. Nun‐ 
ca lle ga ba a for mar se el ar co com ple to, sino que se des‐ 
ha cía al rit mo pau ta do por los cho rros de la fuen te.

En ton ces, al tras luz de uno de los ar co íris, vio que se
acer ca ba un hom bre obe so de me dia na edad. Iba con la
ca be za ga cha, y re cor da ba un po co a un pin güino al ca mi‐ 
nar. Ca da po cos pa sos, se qui ta ba las go tas de agua de
las cha rre te ras, sin du da, pa ra lla mar la aten ción so bre el
ran go que os ten ta ba, más que pa ra lim piár se las. O, al me‐ 
nos, eso era lo que sos te nía Tilsner, el ayu dan te de Ka rin.
Al Un ter leu tnant Wer ner Tilsner, el co ro nel de la Po li cía del
Pue blo le pa re cía pre ten cio so y abu rri do. Sin em bar go, a
Mü ller le caía bas tan te bien, y se gún se acer ca ba a ella, lo
re ci bió con una am plia son ri sa.

—Tie ne buen as pec to, Ka rin —di jo, y le son rió tam bién
con fran que za, mien tras le es tre cha ba con fuer za la ma no
que ella le ten día—. Le sien ta bien la ma ter ni dad, no hay
más que ver lo.

—Yo no es toy tan se gu ra, ca ma ra da Oberst —di jo Mü‐ 
ller, y se echó a reír—. Ya lo oyó us ted mis mo por te lé fono
ano che: el apar ta men to es un caos en es te mo men to. —
Rei ni ger la ha bía lla ma do a su apar ta men to por la lí nea di‐ 
rec ta de la Po li cía, jus to cuan do es ta ba en pleno des ba‐ 
rajus te do més ti co por que los be bés se ha bían co gi do ca‐ 
da uno un be rrin che. Ade más, el pi so de un dor mi to rio en
el que vi vían ya no da ba de sí pa ra Mü ller, su no vio, Emil
Wo llen burg, que tra ba ja ba de mé di co en el hos pi tal, los
pro pios me lli zos y Hel ga, la abue la de Mü ller, de cu ya
exis ten cia se aca ba ba prác ti ca men te de en te rar.

Rei ni ger blan dió un bra zo, co mo si al ha cer lo, los pro‐ 
ble mas de Mü ller fue ran a des apa re cer por ar te de ma gia.

—Ha brá que ver qué se pue de ha cer con lo de su alo ja‐ 
mien to. Pue de que ha ya en contra do la so lu ción, y sien to
ha ber tar da do tan to, pe ro ya sa be có mo es es to. Tu ve una
reu nión en el ca fé Mo skau y pen sé que me ven dría bien
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dar un pa seo cuan do aca bó. De he cho, la per so na con la
que me reu ní me pre gun tó por us ted.

—¿Ah, sí? —Mü ller se ale gró de que sus co le gas de la
Po li cía del Pue blo no se hu bie ran ol vi da do del to do de
ella en el tiem po que ha bía es ta do de ba ja por ma ter ni‐ 
dad—. ¿Quién era?

—Una per so na que, si acep ta us ted mi pe que ña pro po‐ 
si ción, va a vol ver a ver bas tan te otra vez.

Ha bía al go en la son ri si ta de Rei ni ger que hi zo que a
Mü ller le sal ta ran las alar mas en el ac to. «Va a vol ver a ver
bas tan te otra vez», ha bía di cho, co mo dan do a en ten der
que se ría al go que iba a pa sar, lo qui sie ra ella o no.

Mü ller fue cons cien te de có mo le cam bia ba la ca ra,
aun que ha bía in ten ta do no mu dar la ex pre sión de sus ras‐ 
gos. Pe ro lo que di jo Rei ni ger a con ti nua ción no la sor‐ 
pren dió.

—Era su an ti guo con tac to en el Mi nis te rio pa ra la Se gu‐ 
ri dad del Es ta do, el Oberst Jä ger.

Jä ger, el co ro nel de la Sta si de � nos mo da les y pin ta
de pre sen ta dor de te le vi sión de la Re pú bli ca Fe de ral Ale‐ 
ma na.

Un ma ni pu la dor que no du da ba en uti li zar su mu cha
in �uen cia: un hom bre de cui da do.

Al pa re cer, Rei ni ger no te nía pri sa en ir al grano. Por eso
se pa só lo que du ró la co mi da en la te rra za del res tau ran‐ 
te, ubi ca da en el se mi cír cu lo um brío de la Pla tz, ha blan do
de ni ños, in ter cam bian do con Mü ller his to rias de cuan do
fue pa dre por pri me ra vez, ha cía ya años, y de có mo ha bía
re vi vi do to do eso al ser abue lo, ape nas ha cía un año.

Pa ra ser sin ce ros, la con ver sación fue tan ame na que a
Mü ller ca si se le ha bía pa sa do el mie do que le ha bía en‐ 
tra do an tes, al oír otra vez el nom bre de Jä ger. Tam po co
es que odia ra al o� cial de la Sta si; se mos tra ba am bi va len‐ 
te al res pec to. Te nían mé to dos, él y la agen cia pa ra la que
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tra ba ja ba, que pe ca ban de des pia da dos, crue les, tur bios.
Pe ro fue Jä ger quien en contró a su abue la, Hel ga; y eso le
per mi tió a Mü ller echar raíces, o al go pa re ci do, des pués
de ha ber se sen ti do co mo un bi cho ra ro en su fa mi lia
adop ti va, du ran te los años de su ni ñez y pri me ra ju ven tud
que pa só en las bos co sas co li nas de Tu rin gia. Y pue de
que, si Jä ger aca ba ra otra vez sien do par te de su vi da la‐ 
bo ral, lo con ven cie ra pa ra que ave ri gua ra al go so bre su
pa dre bio ló gi co, quien, por lo que ella sa bía, tu vo que ser
un sol da do so vié ti co del ejérci to ven ce dor que de jó a su
ma dre em ba ra za da de ella cuan do era ado les cen te, en los
úl ti mos días de la gue rra o po co des pués.

Al � nal, Rei ni ger sol tó un eruc to que es par ció los e�u‐ 
vios de lo que ha bía co mi do por to da la me sa y que, re ga‐ 
do con el olor de la cer ve za de tri go, dio contra la ca ra de
Mü ller. Ella hi zo co mo que no se en te ra ba. Lue go, su su‐ 
pe rior se pa só la ser vi lle ta por la bo ca, es cu pió en ella, re‐ 
pi tió la ope ra ción y exa mi nó los tro pe zo nes de sal sa ro ji‐ 
ne gra con cier ta mi ra da de sa tis fac ción.

—En �n, es pe ro que le ha ya gus ta do la co mi da tan to
co mo a mí, Ka rin.

—Mu cho, ca ma ra da Oberst. Una no tie ne la opor tu ni‐ 
dad de co mer to dos los días en un res tau ran te de es te ni‐ 
vel.

—Me ale gro, me ale gro. Así po de mos pa sar aho ra a la
se gun da par te de es ta ex cur sion ci ta su ya. ¿No ten drá que
vol ver hoy an tes, no?

—Pa ra na da. —Mü ller re cor dó los llo ri queos de Jan nika
y Johan nes de la no che an te rior, y có mo Hel ga se las apa‐ 
ñó pa ra cal mar los. La abue la po día per fec ta men te ocu par‐ 
se de los dos ella so la.

—Muy bien, pues en ton ces, va mos por los abri gos. Ire‐ 
mos a ver al go que creo que le va a gus tar.
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Rei ni ger sacó su pro pia lla ve pa ra en trar en el por tal de un
blo que de apar ta men tos pe ga do a una de las to rres que
do mi na ban las cua tro es qui nas de Straus ber ger Pla tz. To‐ 
do allí era de un blan co re lu cien te y lim pio; na da que ver
con su de rrui do blo que de apar ta men tos en Schönhau ser
Allee.

El as cen sor se ele vó con ra pi dez, sin dar ti ro nes, has ta
el pi so que Rei ni ger ha bía se lec cio na do en una hi le ra de
bo to nes de me tal, en mar ca dos por una luz ver de de neón.
Era el sex to. Cuan do salie ron, vio que el sue lo y los de ta‐ 
lles ar qui tec tó ni cos guar da ban el mis mo gus to por la opu‐ 
len cia. Era hor mi gón pu li do, y los di se ña do res se ha bían
es me ra do en ha cer lo pa sar por már mol o pie dra blan ca.
Mü ller al ber ga ba la sos pe cha de que al me nos una par te
era de ver dad, aun que sa bía que el efec to lo gra do en el
ex te rior de to dos los edi � cios de la Allee se de bía al in te li‐ 
gen te em pleo de pie zas de ce rá mi ca.

El lla ve ro de Rei ni ger tin ti neó co mo el so na je ro de un
ni ño cuan do lo sacó del bol si llo y me tió una de las lla ves
en la ce rra du ra de una pe sa da puer ta de ro ble. La abrió y
le hi zo se ñas a Mü ller pa ra que lo si guie ra den tro, sin de‐ 
cir le to da vía a qué ve nía aquel pe que ño re co rri do por el
edi � cio.

Cuan do ya es ta ban den tro, Rei ni ger abrió los bra zos
con otro de aque llos ges tos que re co rrió el es pa cio so pa‐ 
si llo, en el que ca bía una me sa de co me dor, tal y co mo
Mü ller po día com pro bar con sus pro pios ojos. La que allí
ha bía pa re cía saca da de una tien da de an ti güe da des. Lo
más pro ba ble era que el apar ta men to fue ra de un al to
miem bro en el apa ra to del Par ti do. Pe ro, si tal era el ca so,
¿por qué le ofre cían a Mü ller aque lla vi si ta guia da?

—¿Qué le pa re ce? Im pre sio nan te, ¿a que sí?
—Va ya si lo es, ca ma ra da Oberst. —A es tas al tu ras, Mü‐ 

ller ya ha bría de ja do a un la do la men ción del ran go que
os ten ta ba su su pe rior, por mu chas es tre llas que tu vie ra;
pe ro sa bía que a Rei ni ger le gus ta ba que le re cor da ran,


