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Dun can Ma clain es un de tec ti ve cie go. Hu go Breit me yer,
un mul ti mi llo na rio —mag na te del ace ro y de la in dus tria
pe sa da—, pe li gro so ase sino a quien na die ha vis to ja más.
El FBI, la po li cía de Nue va Yo rk y Ma clain lo bus can afa no‐ 
sa men te. Su �r ma ha si do es tam pa da en mi les de con tra‐ 
tos en to do el mun do. Sin em bar go, na die pue de des cri‐ 
bir lo, por que quie nes hu bie ran po di do es tán muer tos. Pe‐ 
ro una per so na li dad es tá he cha de mu chas otras co sas
que no son los ras gos fa cia les, ni la es ta tu ra, ni la ma ne ra
de ca mi nar. Hay “se ñas par ti cu la res” en to dos los ele men‐ 
tos que com po nen a un hom bre. Y un cie go, pa ra vi vir, de‐ 
be sa ber ha llar «Una pis ta en las ti nie blas».
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OR DEN DE APA RI CIÓN

de los per so na jes

BEL DEN CLA RK de bió ha ber to ma do otro avión, o
el tren, o el mi cro, o ir se a pie (pág. 7)

LOUIS SHE HA DI, sien do “tes ta fe rro”, se pue de ga‐ 
nar o per der, pe ro siem pre mu cho (pág. 7)

DUN CAN MA CLAIN que dó cie go en la gue rra,
aho ra es de tec ti ve. Y bue no (pág. 11)

J. A. SMI TH tie ne mu cho se so. Lás ti ma que, den tro
de su pro fe sión, hay otros que tie nen mu cho
más (pág. 12)

MO NA CLA RK co bró un se gu ro que hu bie ra pre fe‐ 
ri do no te ner que co brar. Aho ra ave ri gua co‐ 
sas (pág. 19)

DAN BAR TLE TT, �a mean te es po so de Mo na. Só lo
quie re cui dar la (pág. 19)

SPUD SAVA GE, un ti po ver da de ra men te útil (pág.
22)

RE NA SAVA GE, su es po sa (pág. 22)

SCH NU CKE, una pe rra. Sí, le yó bien: una pe rra, sin
ofen der a na die (pág. 22)

JAKE PFI ZER, ge ren te de la fá bri ca de los Cla rk
(pág. 26)
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SY BE LLA MA CLAIN, es po sa del cie go. Tie ne pa‐ 
cien cia y sa be mu cho (pág. 35)

DREIST, un pe rro. Le di go que le yó bien (pág. 36)

AR NOLD CA ME RON; no po día fal tar el FBI (pág.
43)

CA PPO MARSH, una mo le de mús cu los ne gros que
sa ben ma ne jar una pis to la (pág. 45)

Se ño ri ta RHO NE, una se cre ta ria muy asus ta da
(pág. 60)

HEN RY WA TROUS, ro bus to y fuer te (en to do sen ti‐ 
do) in dus trial, mag na te ba jo sos pe cha (pág.
60)

Ins pec tor DA VIS, de la Sec ción Ho mi ci dios. Don de
hay un ca dá ver, es tá él (pág. 76)

Sar gen to AR CHER, de la mis ma sec ción, fu ma unos
ci ga rros que pro du cen as ma (pág. 76)

Te nien te SCH LE SIN GER sa be mu cho de elec tri ci‐ 
dad (pág. 78)

SOU CHAN co no ce la di fe ren cia en tre el chino y el
co reano. ¿Y us ted? (pág. 84)

KEUN; la po li cía de Nue va Yo rk dis po ne has ta de
co rea nos (pág. 85)

KIM HYUNG, cuan do ha bla un co reano y ha ce fal ta
un tes ti go, és te de be ser otro co reano (pág.
113)

AR NIE MULHO LLAND. No in te re sa: no tie ne na da
que ver (pág. 119)

THEO DO RE WA Y NE y MAX GRU BER, dos mag na‐ 
tes del ace ro que, jun to con otros, con cu rren
a una reu nión “con tram pa” (pág. 126)
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BE NE DO TTI, due ño de un tu gu rio. Si ése es su ver‐ 
da de ro nom bre, me co mo el som bre ro (pág.
183)

CHI NOS, CO REA NOS, etcé te ra. Son mon to nes por
to das par tes.
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CAPÍ TU LO PRI ME RO

La ma no de Bel den Cla rk tem bla ba cuan do col gó el au ri‐ 
cu lar del te lé fono en su ha bi ta ción del cuar to del Ho tel
Am ba ssa dor de Los An ge les.

Eran las sie te y diez, en la ho ra com pen sa da del Pa cí �‐ 
co. En Nue va Yo rk era las diez y diez, pen só Bel den Cla rk
dis traí da men te. Era tar de pa ra que ese zo rrino, Louis She‐ 
ha di, es tu vie se en su o� ci na te le fo néan do le ór de nes a
Bel den Cla rk a tra vés de to do el an cho de los Es ta dos Uni‐ 
dos.

—Tie ne re ser va do un pa sa je en el avión 219B de Uso na
Air li nes, Cla rk. Par ti rá hoy a me di ano che del aeró dro mo
de Los An ge les.

Sim ple men te “Cla rk”, con el tono del amo.
—¡Es tá chi �a do si cree que po dré al can zar es ta no che

un avión pa ra Nue va Yo rk!
—Us ted es ta rá más que chi �a do si no lo ha ce —res pon‐ 

dió She ha di—. Hay una reu nión en mi o� ci na. Ma ña na a las
on ce de la ma ña na. Con cu rri rá, ¿ver dad?

—Es toy aquí por una cues tión de ne go cios, She ha di.
Ten go ci tas pa ra ma ña na con dos fa bri can tes de la re gión.
Des pués vo la ré a San Die go pa ra vi si tar la Cap s tan Aero‐ 
nau ti cal. Ten go re ser va do el pa sa je pa ra re gre sar a Nue va
Yo rk des de allí —la voz de Bel den Cla rk te nía un tono co lé‐ 
ri co, pe ro di lui do con una go ta de te mor. Lo en fu re cía aún
más sa ber que a tres mil mi llas de dis tan cia Louis She ha di
ha bía cap ta do tan to la ira co mo el mie do.

—Su pre sen cia en mi o� ci na no le ha rá ga nar tan to di‐ 
ne ro, Cla rk, pe ro qui zás le aho rre mu cho más. Mi co che
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es pe ra rá al avión en La Guar dia. Avión 219B. En mi o� ci na,
a las on ce. ¿En ten di do?

Bel den Cla rk se en ca mi nó ha cia el es pe jo y se con tem‐ 
pló en él, mal di cien do en voz ba ja. Es ta ba ves ti do pa ra la
ce na. Cor ba ta de mo ño cas ta ño os cu ro y un sa co blan co
que se ce ñía ele gante men te a sus an chos hom bros.

¡Al dia blo con el hom bre dis tin gui do! Ha bía que ver
esas arru gas que for ma ban pa rén te sis a los cos ta dos de
su bo ca des de su lar ga na riz has ta el men tón hen di do. Un
ir lan dés com ba ti vo que es ta ba gris. ¿O ama ri llo?

Pen só en su hi ja, Mo na. Ca be llos re ne gri dos y pro fun‐ 
dos ojos azu les co mo los su yos. Te nía veinti séis años y to‐ 
da vía pos ter ga ba su bo da con Dan Bar tle tt pa ra po der
aten der el có mo do “du plex” de sie te ha bi ta cio nes que los
Cla rk te nían en Pa rk Ave nue y cui dar a su pa dre tal co mo
lo ve nía ha cien do des de diez años atrás, des de que Ma ry
Cla rk ha bía muer to. Y lo cui da ba co mo una ma dre.

Es ta ba se gu ro de que si Mo na hu bie se es ta do en ese
mo men to jun to a él, ella le ha bría di cho: “¡San to cie lo, pa‐ 
pá!… ¿Quién di ri ge la Com pa ñía de Ins tru men tos de Pre‐ 
ci sión? ¿Des de cuán do su bes y ba jas de los avio nes obe‐ 
de cien do a un pe rro va ga bun do, gra sien to y �a co co mo
Louis She ha di?

¡Esa era una pre gun ta que me re cía un pre mio ma yor
que el de 4.000 mi se ra bles dó la res! El pro ble ma con sis tía
en que Bel den Cla rk no te nía la res pues ta exac ta. De lo
úni co que es ta ba se gu ro era de que des de que ha bía he‐ 
cho su pri mer en vío im por tan te de ma tri ces es pe cia les
por in ter me dio de She ha di, las asen ta de ras de Bel den
Cla rk es ta ban en un ca bes tri llo.

Se en ca mi nó ha cia la ven ta na y mi ró en di rec ción a la
te rra za de aba jo. Nie bla ahu ma da. Los An ge les es ta ba im‐ 
preg na do de ella. Hú me da, des agra da ble. Du ran te un ins‐ 
tan te tu vo la agra da ble idea de que to do que da ría va ra do
en tie rra, y que él con ta ría con un buen pre tex to pa ra des‐ 
aten der el lla ma do a lar ga dis tan cia de She ha di.
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El te lé fono vol vió a so nar mien tras con tem pla ba el mu‐ 
ro de nie bla. Uso na Air li nes es ta ba en la lí nea, y des tru yó
to das sus es pe ran zas de sus pen sión de la sen ten cia al
con �r mar le la re ser va he cha en su nom bre.

Cla rk te le fo neó a un ma tri mo nio con el que te nía que
ce nar en el To wn Hou se y anu ló la ci ta. To mó una de ci sión
que lo hi zo sen tir se más tran qui lo. Su en tre vis ta con She‐ 
ha di se ría la úl ti ma, aun que es to sig ni � ca se per der una
cuen ta de me dio mi llón de dó la res por año.

Se pu so un tra je gris cla ro, pre pa ró dos gran des va li jas
pa ra avión y las de jó en el cuar to. Aba jo, en el ves tí bu lo, el
con ser je le co mu ni có que la li mou si ne de Uso na salía del
ho tel a las diez y me dia.

Ba jó al sub sue lo y hus meó en el ba zar bus can do un re‐ 
ga lo pa ra Mo na. No ha bía mu chas co sas bo ni tas, ex cep‐ 
tuan do las acos tum bra das chu che rías ex ce si va men te ca‐ 
ras. Por �n se de ci dió por un par de pa ñue los. Mo na sa‐ 
bría va lo rar la in ten ción más que el ob s equio en sí. De to‐ 
dos mo dos ella te nía to do lo que una mu jer po día de sear.

Es ta ba es pe ran do que le en vol vie sen los pa ñue los
cuan do des cu brió al hom bre que mi ra ba ha cia aden tro
des de el co rre dor, a tra vés del vi drio del es ca pa ra te ador‐ 
na do con fru tas.

Cla rk só lo vió al hom bre fu gaz men te an tes de que és te
se fue ra, pe ro sus sen ti dos se en contra ban agu za dos al
má xi mo. Ha cía po co tiem po ha bía vis to en al gún lu gar a
ese mis mo in di vi duo de fac cio nes en ju tas ves ti do con un
tra je de mohair azul.

Pa gó los pa ñue los, guar dó el re ga lo en vuel to en pa pel
de se da en un bol si llo in te rior y se en ca mi nó ha cia la ca fe‐ 
te ría del ex tre mo del co rre dor. Abrió las puer tas ver des de
plás ti co del bar y en tró.

Tres mu cha chas ele gante men te ves ti das, que pa re cían
cos to sas y que pro ba ble men te va lían lo que cos ta ban, se
vol vie ron so bre sus ta bu re tes cuan do en tró Cla rk y lo mi‐ 
ra ron sin de ma sia da os ten ta ción. Cuan do él es co gió una
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me sa sin una son ri sa, una de ellas se en co gió de hom bros,
y las tres con cen tra ron nue va men te su aten ción en los
cóc te les.

Cla rk pi dió un Vo dka Mar ti ni, y des pués de pen sar lo
me jor lo pi dió do ble. De to dos mo dos su ex cur sión es ta ba
arrui na da. Na da po día im pe dir le que se em bria ga ra un
po co si así lo de sea ba.

Mien tras sor bía la be bi da, los acon te ci mien tos que lo
ha bían ata do a la Com pa ñía She ha di de Im por ta cio nes y
Ex por ta cio nes, Ltda. des � la ron cons tante men te por su ca‐ 
be za. Hu go Breit me yer ha bía �r ma do per so nal men te el
pri mer pe di do de ta la dros ra dia les, ani llos de co rre de ra y
lla ves y ma tri ces es pe cia les, pa ra que fuesen em bar ca dos
al Ja pón por in ter me dio de She ha di.

Ha bían pa sa do más de dos años des de que Cla rk co‐ 
no cie ra a Breit me yer en To kio. Qui zás ha bía que da do de‐ 
ma sia do im pre sio na do por la fa bu lo sa ri que za y la fa ma
in ter na cio nal de Hu go Breit me yer. ¿O aca so, sim ple men‐ 
te, te nía el ape ti to de los ne go cios? Cual quie ra fue se el
mo ti vo, el as tu to Bel den Cla rk ha bía si do en ga ña do co mo
un ton to… Las he rra mien tas que él creía que la Com pa ñía
Cla rk fa bri ca ba pa ra In gla te rra, Fran cia, Ale ma nia ocu pa da
y Ja pón, apa re cían en lu ga res más ro jos que la ca pa de un
to re ro.

Aci ca tea do por el es tí mu lo del do ble Vo dka, de ci dió
dar el pri mer pa so en una rup tu ra con She ha di y su je fe,
Hu go Breit me yer, en ese mis mo mo men to.

Cla rk te nía un ami go ín ti mo en Nue va Yo rk, el ca pi tán
Dun can Ma clain… y esa amis tad da ta ba de la épo ca en
que Cla rk y Ma clain ha bían pres ta do ser vi cios jun tos du‐ 
ran te la Pri me ra Gue rra Mun dial. A pe sar de su ce gue ra
to tal pro vo ca da por las he ri das re ci bi das en Me s si nes en
1917, el ca pi tán Ma clain se ha bía for ja do a tra vés de los
años una fa ma en vi dia ble co mo in ves ti ga dor pri va do. Po‐ 
cos mi nu tos des pués se es ta ba co mu ni can do con él des‐ 
de la ca bi na si tua da en un rin cón del bar.
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—Ha bla Bel den Cla rk, Dunc. Es pe ro no ha ber te he cho
le van tar de la ca ma. Te es toy te le fo nean do des de Los An‐ 
ge les.

—In te rrum pis te una par ti da de ca nas ta, y eso es to do.
¿Qué ocu rre? Es pe ro que no ten gas nin gún pro ble ma —di‐ 
jo el ca pi tán, con acen to de preo cu pa ción.

—Es ta no che vol ve ré ines pe ra da men te a Nue va Yo rk,
Dunc. In te rrum pí un via je de ne go cios. ¿Po dré con ver sar
con ti go ma ña na por la tar de, a al gu na ho ra? Ten go que
re gre sar nue va men te a la cos ta lo an tes po si ble.

—Di me qué ho ra te con vie ne más, Bel den. Te es ta ré es‐ 
pe ran do —Ma clain ti tu beó un mo men to—. ¿Quie res de cir‐ 
me al go aho ra?

—Po drías ver qué es lo que con si gues ave ri guar en tre
aho ra y ma ña na por la tar de acer ca de un per so na je lla‐ 
ma do Hu go Breit me yer. Es ta ré en tu o� ci na cer ca de las
dos. ¿De acuer do?

—¡Breit me yer! —Ma clain lan zó un sua ve sil bi do—. Oí ha‐ 
blar mu cho acer ca de él, pe ro no sé na da con cre to. Qui‐ 
zás Spud se pa más —el ca pi tán se re fe ría a Spud Sava ge,
que ha bía si do su so cio du ran te años—. Ave ri gua re mos to‐ 
do lo po si ble.

—Te en tien do, Dunc. Te ve ré a las dos. Salu da a Sy be lla
y di le que no te ha ga de ma sia das tram pas en la ca nas ta.
¡Es lo que siem pre ha cen las es po sas!

—Es ta far le di ne ro a un cie go —co men tó Ma clain—. Pe ro
el que jue ga con car tas mar ca das soy yo, Bel den. ¡Has ta
pron to!

Al vol ver a su me sa Cla rk pi dió un se gun do Vo dka Mar‐ 
ti ni do ble. Mien tras lo es pe ra ba sacó del bol si llo los pa‐ 
ñue los que ha bía com pra do pa ra Mo na, jun to con un so‐ 
bre pa ra avión con la di rec ción ya es cri ta y que con te nía
una car ta in con clu sa pa ra ella que ha bía em pe za do a es‐ 
cri bir el día an te rior.

Se ría inú til des pa char la. Él lle ga ría per so nal men te a
Nue va Yo rk mu cho an tes de que se la en tre ga sen.
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Un par de hom bres se ha bían reu ni do con las mu cha‐ 
chas del mos tra dor. Lle gó el cóc tel de Cla rk. Por en ci ma
de él ob ser vó la si len cio sa téc ni ca de la con quis ta pre gun‐ 
tán do se có mo fun cio na ban las re glas de ese jue go.

Cla rk se sin tió sú bi ta men te muy so lo. To da su vi da se
ha bía con cen tra do en Mo na des de la muer te de Ma ry.
Pro ba ble men te ha bía co me ti do un error, pe ro le ha bía pa‐ 
re ci do que qui zás Mo na se sen ti ría ofen di da si él se ca sa‐ 
ba con otra mu jer que reem pla za ra a su ma dre. ¿O aca so
no era más que una ri dícu la idea su ya? Qui zás era só lo
sim ple ego ís mo de su par te. Es ta ba de mo ran do la bo da
de Mo na con Dan Bar tle tt. De es to es ta ba se gu ro.

Lo me jor pa ra to dos se ría que con ver sa se fran ca men te
con Mo na ape nas lle ga ra a su ca sa.

Un hom bre se sen tó en la me sa ve ci na a la su ya, ha‐ 
cien do que el cóc tel de Cla rk se sa cu die ra; una par te del
lí qui do se de rra mó so bre la su per � cie ne gra de ma te rial
plás ti co de la me sa de Cla rk.

Bel den Cla rk � jó la mi ra da en un par de ojos ne gros
ater cio pe la dos que per te ne cían al hom bre de ca ra en ju ta
y tra je de mohair azul que Cla rk ha bía vis to mi ran do por el
es ca pa ra te del ba zar de ob s equios.

—¿Por ca sua li dad us ted me es tá si guien do, se ñor? —
pre gun tó sere na men te.

—¿O us ted me es tá si guien do a mí? —el hom bre mos tró
sus dien tes sanos y se pa ra dos en una agra da ble son ri sa—.
Us ted es Bel den Cla rk. De la Com pa ñía Cla rk de Ins tru‐ 
men tos de Pre ci sión. Yo soy J. A. Smi th, de Co ji ne tes a Bo‐ 
li lla Su ffo lk —ex ten dió una ma no fría y �r me—. Yo es ta ba en
la o� ci na de Avio nes Ea gle cuan do us ted con cu rrió a ella
es ta tar de. Me pa re ce que aho ra le de bo otro cóc tel.

—Era do ble —di jo Cla rk—. Creo que ten drá que pa gar
dos.
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CAPÍ TU LO II

Des de el lu gar don de es ta ba sen ta do, o sea en la me sa
ve ci na a la de Bel den Cla rk, al in di vi duo que por el mo‐ 
men to usa ba el nom bre de J. A. Smi th le pa re ció que su
mi sión pre sen te se ría muy sen ci lla.

Y el to que � nal de dar se a co no cer por Cla rk, y de cui‐ 
dar per so nal men te de que Cla rk su bie se sano y sal vo al
avión 219B, no fué más que otra de mos tra ción del ge nio
de J. A. Smi th.

En una opor tu ni dad, al guien ha bía di cho que Smi th
era un me ga ló ma no. Smi th se sin tió ofen di do has ta que
ave ri guó y des cu brió que la me ga lo ma nía era una pa sión
por ha cer co sas gran des o gran dio sas. ¡Bien, ése era él en
per so na! ¡En J. A. no ha bía na da pe que ño! Op tó por pa‐ 
sar por al to, así co mo pa sa ba por al to to do lo que no le
gus ta ba, que una “ma nía” era de � ni da co mo una chi �a du‐ 
ra de li ran te.

Es ta ba com ple ta men te ex cluí do de eso. Qui zás es ta ba
chi �a do por las po lli tas y el di ne ro, pe ro nun ca de li ra ba
por na da. Los de li rios ha cían que uno lla ma se la aten ción.
Y si ha bía al go que Smi th no que ría atraer so bre su per so‐ 
na, era la aten ción de la gen te. Era un ope ra rio si len cio so,
cau te lo so, de ta llis ta y muy con cien zu do.

Le de bía mu cho a Hu go Breit me yer. El je fe lo ha bía sal‐ 
va do de que le cor ta sen la ca be za en Chi na, ha cía diez
años. J. A. es ta ba dis pues to a re co no cer que ha bía fa lla do
en su mi sión al des pa char a ese fun cio na rio chino de me‐ 
nor im por tan cia y al sal var se por un pe lo del ha cha de ca‐ 
pi ta do ra.
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Des de en ton ces, Breit me yer le ha bía en se ña do mu‐ 
chas co sas. “¡Nun ca ma te a un hom bre de mo do tal que
pue dan acu sar lo del cri men! Una em bes ti da con un au to
no es tá mal… si no usa su pro pio co che. Ro be uno. Pe ro
hay mé to dos aún más se gu ros que ése, J. A. Use la ca be‐ 
za. Tó me se el tiem po ne ce sa rio y tra te de en con trar la for‐ 
ma. Y re cuer de es to… ¡bas ta rá que sos pe chen de us ted
pa ra que ya no me sea útil! ¡Si lo atra pan, lo ayu da ré a
achi cha rrar se!”.

De mo do que Bel den Cla rk era el dé ci mo de su lis ta, y
J. A. ni si quie ra exis tía… no ha bía una fo to su ya en la ga le‐ 
ría de de lin cuen tes, y el F. B. I. no te nía � cha da nin gu na de
sus im pre sio nes di gi ta les.

Y no las ha bría des pués que Cla rk des apa re cie se. Lo
úni co que te nía que cui dar era de que Cla rk y la bom ba
su bie sen al mis mo avión. Es ta ba un po co ner vio so pen‐ 
san do que Cla rk po día ha ber cam bia do sus pla nes. Es ta ba
se gu ro de que Cla rk ha bía he cho un lla ma do a lar ga dis‐ 
tan cia.

—Lo con vi do con otro —di jo Smi th, de di cán do le a su
víc ti ma su son ri sa cor dial Nú me ro Uno. Una víc ti ma que
va lía cin cuen ta mil dó la res.

—Es te me co rres pon de a mí —con tes tó Cla rk—. Se rá me‐ 
jor que des pués co ma un bo ca do. A las diez y me dia par ti‐ 
ré pa ra el aeró dro mo —con sul tó su re loj—. Aho ra son las
ocho y cua ren ta.

—¿Aca so es ta no che va a via jar rum bo al Es te? —in qui rió
Smi th, con ven ci do de que ha bía pues to en su pre gun ta la
do sis ade cua da de in di fe ren cia.

—A me di ano che. Por Uso na. ¿Por qué? —la rá pi da mi ra‐ 
da de Cla rk no re �e jó des con �an za, sino la canti dad ló gi‐ 
ca de sor pre sa.

—Ca sual men te yo via ja ré en el mis mo avión. El 219B.
¿Ha bía si do de ma sia do brus co? ¿De ma sia do cla ro?

No. Cla rk reac cio na ba ma ra vi llo sa men te.
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—Me ale gro de te ner com pa ñía. No pue do dor mir en
esos mal di tos avio nes. Yo per te nez co a la épo ca de los ca‐ 
ba llos de hie rro —Cla rk le hi zo una se ña a la ca ma re ra y pi‐ 
dió el úl ti mo cóc tel.

—A mí tam bién me agra da rá. Pe ro es ta ba pen san do
que iré al aeró dro mo en un Bui ck que ten go al qui la do. Lo
de vol ve ré allí. ¿Por qué no vie ne con mi go?

—Se ha con se gui do un clien te, se ñor Smi th.
—To dos me lla man J. A.
Una ru bia es bel ta con una cá ma ra con lám pa ra de

mag ne sio ha bía es ta do re co rrien do el bar, to man do fo to‐ 
gra fías de las pa re jas que ocu pa ban las me sas. Se de tu vo
cer ca de ellos, son rién do le a Bel den Cla rk. En ese mo‐ 
men to Smi th des cu brió ní ti da men te que, si bien Cla rk no
es ta ba pre ci sa men te bo rra cho, tam po co do mi na ba to dos
sus sen ti dos.

—¡Ade lan te, pre cio sa, fo to gra fía nos! —Cla rk ir guió sus
an chos hom bros y lu ció una son ri sa fa tua—. ¡Son ría, J. A.!
Le lle va ré es ta fo to a mi hi ja. Le mos tra ré que en los ba res
be bo con ami gos y no an do en bus ca de zo rras.

Por pri me ra vez en su lar ga y es tric ta men te des ho nes ta
ca rre ra, J. A. Smi th se sin tió do mi na do por la frus tra ción.
La lám pa ra de mag ne sio des pi dió un fo go na zo. Él no tu vo
tiem po de ocul tar se el ros tro con una ser vi lle ta de pa pel.
Ni de vol car la me sa, o de salir co rrien do rum bo al ba ño.

Un mo men to des pués la mu cha cha sacó una fo to gra fía
de co lor se pia de la cá ma ra con re ve la ción au to má ti ca y
se la en tre gó a Bel den Cla rk a cam bio de un bi lle te de cin‐ 
co dó la res.

Cla rk se la mos tró or gu llo sa men te a su nue vo ami go.
Smi th tu vo la im pre sión de que un tro zo de hie lo res ba la‐ 
ba por su co lum na ver te bral. Se la ima gi na ba col ga da en
to das las o� ci nas de co rreos de los Es ta dos Uni dos en un
her mo so día.

Más ideas des ca be lla das se atro pe lla ron en su re tor ci‐ 
do ce re bro. ¿La mu cha cha te nía un ne ga ti vo? No. No lo
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creía. Él no po día lla mar la pa ra pre gun tár se lo. Ella que rría
to mar otra fo to gra fía. La mu cha cha co no cía de ma sia do
bien su ca ra. Él que da ría gra ba do in de le ble men te en su
ca be za va cía si la lla ma ba y re cha za ba su ofre ci mien to.

Bel den Cla rk le qui tó el ca pu chón a su es ti lo grá � ca.
Smi th se en co gió. ¡Es to era de ma sia do! Aho ra ese im bé cil
bo rra cho le pe di ría que au to gra �a se la fo to… y tam bién
que la to ca se y de ja se en ella sus im pre sio nes di gi ta les.

La ca ma re ra in te rrum pió sus pen sa mien tos con el úl ti‐ 
mo cóc tel. Smi th le en tre gó un bi lle te.

—Guár de se el vuel to —le di jo, y lue go agre gó di ri gién‐ 
do se a Cla rk—: Pa go yo. No acep to pro tes tas. Aca bo de re‐ 
cor dar que ten go que ha cer un lla ma do. Lo lla ma ré a su
ha bi ta ción cuan do es té lis to pa ra par tir. ¿Cual es el nú me‐ 
ro?

—Cua tro cien tos do ce. Pe ro oi ga. No me gus ta…
—¡Ol ví de lo! —Smi th be bió su cóc tel con un tra go—. Lo

ve ré más tar de —al lle gar a la puer ta se vol vió y re gre só a
la me sa; tan teó el asien to—. Su pon go que des pués de to‐ 
do no tra je el som bre ro.

Vió que Cla rk ha bía es cri to: “Yo y J. A. Smi th, de Co ji‐ 
ne tes a Bo li lla Su ffo lk, Am ba ssa dor Bar, 10 de ju lio”, so bre
el dor so de la fo to gra fía.

¡Dia blos! No ten dría im por tan cia mien tras Cla rk no se
la en via se por co rreo a su pre cio sa hi ja. Si la lle va ba en su
bol si llo lle ga ría tan to co mo Bel den Cla rk. Te nía que po ner
ma nos a la obra. Qui zás po dría ha cer que Cla rk lle va se la
bom ba al avión en su pro pio equi pa je. Va lía la pe na in ten‐ 
tar lo.

Es pe ró en el co rre dor del sub sue lo has ta que vió que
Cla rk salía del bar y en tra ba a la ca fe te ría ve ci na. Con ven‐ 
ci do de que te nía me dia ho ra li bre, su bió los cua tro pi sos
por la es ca le ra y en tró a la ha bi ta ción 412, que abrió con
una lla ve ma es tra.

J. A. Smi th se sin tió de si lu sio na do al en con trar las dos
va li jas de Bel den Cla rk re ple tas y abier tas, una al pie de


