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El Hom bre Cí ni co, a lo mos de su cor cel de bron ce, ha de- 
sa fia do la so be ra nía del nue vo Air Ri gh Llew Ma no de Pla ta
y le ha arre ba ta do su más pre cio so te so ro. El So be rano Rey
se ve rá en la obli ga ción de rom per el ta bú real: aban do na rá
la Is la de la Fuer za y la pro tec ción de la Ma no Fir me y Se- 
gu ra pa ra via jar a la Tie rra Mal di ta y en fren tar se a la es en cia
del mal que es tá co rrom pien do el mun do.
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De di ca do a Jan Den nis

STE PHEN R. LAWHEAD
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«Pues to que el mun do no es más que una his to ria, hi cis teis
bien en com prar la his to ria más per du ra ble en lu gar de

com prar la his to ria me nos per du ra ble».

El jui cio de san Co lu mki ll

(San Co lum bán de Es co cia)
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Escu cha, oh Hi jo de Al- 

bión, las pa la bras pro fé ti cas:
La mén ta te y en tris té ce te, por que el do lor asue la Al bión

en tres fren tes. El Rey de Oro tro pe za rá en su reino con la
Ro ca de la Con tien da. El Gu sano de ar dien te alien to re cla- 
ma rá el trono de Pr y dain; Llo gres se que da rá sin se ñor, pe- 
ro Ca le don se sal va rá. La Ban da da de Cuer vos acu di rá en
tro pel a sus um brías ca ña das, y el graz ni do se rá su can ción.

Cuan do la luz de los de rw y ddi se apa gue y la san gre de
los bar dos re cla me jus ti cia, los Cuer vos ex ten de rán sus alas
so bre el bos que sagra do y el mon tícu lo sa cro san to. Ba jo las
alas de los Cuer vos se ins ta la rá un trono. So bre ese trono,
un rey con una ma no de pla ta.

En el Día de la Lu cha, las raíces y las ra mas se in ter cam- 
bia rán los lu ga res, y el fe nó meno se rá con si de ra do una ma- 
ra vi lla. El sol se apa ga rá co mo el ám bar, la lu na es con de rá
su faz: la abo mi na ción con ta mi na rá la tie rra. Los cua tro
vien tos se pe lea rán en tre ellos con rá fa gas te rri bles; el es- 
truen do se oi rá has ta en las es tre llas. El Pol vo de los Ante- 
pa sa dos se al za rá has ta las nu bes; la es en cia de Al bión se
dis per sa rá y des ga rra rá en la lu cha de los vien tos.

El mar se le van ta rá con po ten tes vo ces. No ha brá nin- 
gún puer to se gu ro. Arianrhod duer me en su pro mon to rio
ro dea do por el mar. Aun que mu chos la bus quen, no la en- 
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con tra rán. Aun que mu chos la lla men, ella no los oi rá. Só lo
el be so cas to la de vol ve rá a su lu gar.

En ton ces sur gi rá el Gi gan te de la Mal dad y ate rro ri za rá
a to dos con el há bil fi lo de su es pa da. Sus ojos vo mi ta rán
fue go; sus la bios go tea rán ve neno. Con su enor me hues te
aso la rá la is la. To dos los que se le en fren ten se rán ba rri dos
por el río de per ver si dad que flu ye de su ma no. La Is la de
la Fuer za se con ver ti rá en una tum ba.

To do es to va a so bre ve nir por obra del Hom bre Cí ni co,
que, mon ta do en su cor cel de bron ce, siem bra un in for tu- 
nio tan gran de co mo ca la mi to so. ¡Al zaos, hom bres de Gwir!
¡Em pu ñad las ar mas y en fren taos a los hom bres mal va dos
que hay en tre vo so tros! El fra gor de la ba ta lla se rá oí do en
las es tre llas del cie lo, y el Año Gran de avan za rá ha cia su
con su ma ción fi nal.

Es cu cha, Hi jo de Al bión: la san gre na ce de la san gre. La
car ne na ce de la car ne. Pe ro el es píri tu na ce del Es píri tu y
con él per ma ne ce por siem pre ja más. An tes de que Al bión
sea una, de be ser rea li za da la He roi ca Ha za ña y de be rei nar
Ma no de Pla ta.

Ban fái th de Yn ys Sci
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1
LLA MAS TE NE BRO SAS

Un fue go con su me Al bión.

Un ex tra ño, la ten te e in vi si ble fue go de te ne bro sas lla mas.
Hier ve, se agi ta y ar de ali men tan do en su ne gro y can den te
co ra zón lla mas de os cu ri dad. Ar de in vi si ble e ig no to.

Ésas lla mas de os cu ri dad son in sacia bles; cre cen y se
pro pa gan con avi dez, con su mién do lo to do, des tru yén do lo
to do. Aun que in vi si bles, su ca lor abra sa, que ma, se ca la
car ne y los hue sos; ago ta la fuer za y de bi li ta la vo lun tad;
mar chi ta el va lor, co rroe el co ra je y con vier te el amor y el
ho nor en du ros y ne gros res col dos.

El fue go te ne bro so es un ma lig no y an ces tral ene mi go,
más an ti guo que la tie rra. No tie ne ros tro, ni cuer po, ni
pier nas o bra zos contra los que se pue da com ba tir y lu char,
y mu cho me nos apa gar o ven cer. Só lo lla mas, in si dio sas
len guas de fue go y la ten tes chis pas os cu ras que ar den y se
es par cen con las rá fa gas del vien to.

Y na da pue de pre va le cer contra el te ne bro so fue go. Na- 
da pue de re sis tir se a la in can sa ble e in sacia ble co rrup ción
de las in vi si bles lla mas. No se apa ga rá has ta que to do lo
que exis te en el mun do que de re du ci do a frías ce ni zas.
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La piel de buey de la puer ta se co rrió y Te gid Ta thal en tró
en la ca ba ña. Con agu da mi ra da es cru tó la os cu ri dad; ha bía
re cu pe ra do la vis ta. Su ce gue ra ha bía si do sa na da o por lo
me nos trans mu ta da en vi sión por las cu ra ti vas aguas del la- 
go. Al ver me sen ta do so bre la pa ja que cu bría el sue lo me
pre gun tó:

—¿Qué es tás ha cien do?
—Pen sar —re pli qué, mien tras do bla ba uno tras otro los

de dos de mi ma no de pla ta.
¡Mi ma no! Era la en car na ción de la be lle za en her mo sa y

per fec ta pla ta. Un te so ro de ini ma gi na ble va lor. Un re ga lo,
qui zá la re com pen sa a un gue rre ro, que me ha bía he cho
una dei dad con un sen ti do del hu mor muy pe cu liar. Muy
pe cu liar, sin du da.

Te gid ase gu ra ba que era un re ga lo de Da d da Samil da- 
nac, de la Ma no Fir me y Se gu ra. De cía que era el cum pli- 
mien to de la pro me sa he cha por el se ñor del bos que ci llo.
La Ma no Fir me y Se gu ra, por me dio de su men sa je ro, otor- 
gó a Te gid la gra cia de su vi sión in te rior y a mí me hi zo el
re ga lo de aque lla ma no de pla ta.

Te gid me ob ser vó con cu rio si dad mien tras yo se guía
per di do en mis me di ta cio nes.

—¿Y en qué es tás pen san do? —me pre gun tó al fin.
—En es to —re pu se al zan do la ma no de me tal—. Y en

fue go. En un te ne bro so fue go —aña dí.
Acep tó mi res pues ta sin plan tear más pre gun tas.
—Ahí fue ra te es tán es pe ran do —se li mi tó a de cir—. Tu

pue blo quie re ver a su rey.
—Ne ce si ta ba es tar so lo un ra to. Te nía que pen sar.
Has ta la ca ba ña lle ga ba el gri te río de la fies ta; la ce le- 

bra ción de la vic to ria du ra ría va rios días. Mel dron, el Gran
Sa bue so, ha bía si do de rro ta do y sus se gui do res ajus ti cia- 
dos; la se quía ha bía ter mi na do, la tie rra ha bía vuel to a la vi- 
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da y los su per vi vien tes da ban rien da suel ta a la fe li ci dad
que los em bar ga ba.

Pe ro yo no com par tía esa fe li ci dad por que su sal va ción
y su ale g ría sig ni fi ca ban, ni más ni me nos, que mi es tan cia
en Al bión ha bía con clui do. Mi ta rea ha bía ter mi na do y de- 
bía mar char me, aun que to das y ca da una de las fi bras de
mi cuer po lo ne ga ran.

Te gid se acer có y se arro di lló pa ra no te ner que ha blar- 
me des de un pla no ele va do.

—¿Qué pa sa?
An tes de que pu die ra res pon der le, la piel de buey de la

puer ta se co rrió de nue vo y en tró el pro fe sor Ne ttle ton.
Salu dó con ges to gra ve a Te gid y se di ri gió a mí di cién do- 
me sim ple men te:

—Es ho ra de par tir.
Co mo no le con tes té con ti nuó:
—Llew, ya he mos ha bla do de es te asun to. Y es tu vi mos

de acuer do. Hay que ha cer lo; y cuan to an tes me jor. La di la- 
ción só lo em peo ra rá las co sas.

Te gid mi ró al hom bre ci llo fi ja men te y di jo:
—Es nues tro rey. Co mo Aird Ri gh de Al bión es tá en su

de re cho…
—Por fa vor, Te gid.
Ne ttle ton sa cu dió la ca be za des pa cio y apre tó los la bios

con ges to fir me. Se acer có a mí y me mi ró fi ja men te.
—No le es tá per mi ti do a nin gún hom bre per ma ne cer en

el Otro Mun do. Lo sa bes per fec ta men te. Vi nis te a bus car a
Si mon pa ra obli gar le a re gre sar y ya lo has con se gui do. Tu
ta rea aquí ha ter mi na do. Es ho ra de vol ver a ca sa.

Te nía ra zón; lo sa bía muy bien. Sin em bar go, la so la
idea de mar char me me des ga rra ba el co ra zón. No po día.
Le jos de allí no era na da; no te nía vi da. Un me dio cre es tu- 
dian te ex tran je ro, un tris te gra dua do ca ren te de ca si to do
lo que es es en cial pa ra el hom bre, sin ami gos y sin el amor
de una mu jer; un per pe tuo uni ver si ta rio sin nin gu na me ta
en la vi da sal vo as pi rar a al gu na be ca, y elu dir las res pon sa- 
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bi li da des pa ra pro lon gar al má xi mo la es tan cia en los pro- 
tec to res claus tros de Ox ford.

La úni ca vi da real que ha bía co no ci do es ta ba en Al bión.
Mar char me de allí sig ni fi ca ría mo rir y no me sen tía con fuer- 
zas pa ra en fren tar me a ello.

—Pe ro aún ten go que ha cer mu chas co sas aquí —adu je,
ca si al bor de de la des es pe ra ción—. Ten go que… Ade más,
¿por qué me han da do es to? —aña dí al zan do la ma no de
pla ta.

El frío apén di ce de me tal bri lla ba apa ga da men te en la
os cu ri dad de la ca ba ña; la in trin ca da tra ce ría de oro fi na- 
men te la bra da en su su per fi cie des ta ca ba en la de li ca da to- 
na li dad de la pla ta.

—Va mos —di jo el pro fe sor ins tán do me a que me le van- 
ta ra—. No lo ha gas más di fí cil to da vía. Va yá mo nos aho ra
mis mo, y con la ma yor dis cre ción po si ble.

Me le van té y salí tras él de la ca ba ña. Te gid nos si guió
sin de cir na da. Fue ra res plan de cían las ho gue ras de la fies- 
ta; las lla mas se al za ban en el apa ga do cre pús cu lo. Al re de- 
dor de las ho gue ras la gen te se di ver tía; en tre el ale gre tu- 
mul to lle ga ban has ta no so tros re ta zos de can cio nes. No ha- 
bía mos da do ni dos pa sos cuan do se nos acer có Goew yn
con una ja rra en una ma no y una co pa en la otra; de trás de
ella una don ce lla lle va ba una ban de ja con pan y car ne.

—Ima gi né que ten drías ham bre y sed —se apre su ró a
ex pli car mien tras echa ba la cer ve za en la co pa—. Lo sien to,
pe ro es to do lo que he po di do re ser var te. Ya no que da
más.

—Gra cias —le res pon dí.
Al co ger la co pa de jé que mis de dos re po sa ran so bre su

ma no. Goew yn son rió y me di cuen ta de que no po día ir me
sin de cir le lo que se es con día en el fon do de mi co ra zón.

—Goew yn, de bo de cir te… —em pe cé.
An tes de que pu die ra aca bar, un ju bi lo so gru po de gue- 

rre ros se acer có ins tán do me a que me unie ra a ellos en la
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fies ta. Goew yn y la don ce lla fue ron apar ta das sin ce re mo- 
nias.

—¡Llew, Llew! —gri ta ban los gue rre ros—. ¡Sal ve, Ma no
de Pla ta!

Uno de ellos lle va ba en la ma no un an ca de ve na do que
me ofre ció in sis ten te men te has ta que le hu be da do un
buen bo ca do. Otro vio mi co pa y me sir vió cer ve za de la
su ya.

—¡Sláin te, Ma no de Pla ta! —gri ta ron to dos cuan do me
la lle vé a los la bios.

Los gue rre ros pa re cían dis pues tos a lle var me en vo lan- 
das con ellos, pe ro Te gid in ter vino. Les ex pli có que yo de- 
sea ba ca mi nar en tre la gen te pa ra dis fru tar de la fies ta y les
ro gó que pro te gie ran la tran qui li dad del rey, ale jan do de mí
a to do el que pu die ra mo les tar me em pe zan do por ellos
mis mos.

Mien tras los gue rre ros se ale ja ban rui do sa men te, apa re- 
ció Cy nan.

—¡Llew! —ex cla mó pro pi nán do me un tre men do pal me- 
ta zo en el hom bro—. ¡Por fin te en cuen tro! Lle vo ho ras bus- 
cán do te. ¡Acom pá ña me, be be con mi go! Brin da re mos por
tu dig ni dad real. ¡Que tu rei na do sea lar go y glo rio so! —y
echó cer ve za de su co pa en la mía, que ya es ta ba a re bo- 
sar.

—¡Que nues tras co pas re bo sen siem pre! —aña dí mien- 
tras la cer ve za se de rra ma ba por mi ma no.

Cy nan se echó a reír. Be bi mos y an tes de que pu die ra
lle nar de nue vo mi co pa, me apre su ré a pa sár se la a Te gid.

—Creí que ha cía tiem po que se nos ha bía aca ba do la
cer ve za —di je—. No te nía idea de que que da ra tan ta.

—Es la úl ti ma —co men tó Cy nan mi ran do el con te ni do
de su co pa—. Cuan do se ha ya aca ba do, ten dre mos que es- 
pe rar a que los cam pos sean la bra dos y crez ca el grano. Pe- 
ro hoy —aña dió con una car ca ja da—, hoy te ne mos cuan ta
ne ce si ta mos.
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Cy nan, con su res plan de cien te ca be lle ra ro ja, con sus
bri llan tes ojos azu les y la co pa lle na de cer ve za, pa re cía tan
exul tan te de vi da y tan fe liz de dis fru tar de aque llos mo- 
men tos, tras los ho rri bles acon te ci mien tos de los pa sa dos
días, que no pu de sino unir me a su ale g ría; me eché a reír
aun que el co ra zón me pe sa ba en el pe cho co mo una lo sa.

—Más aún, her ma no —le di je—. ¡So mos hom bres li bres
y es ta mos vi vos!

—¡Des de lue go! —ex cla mó el prín ci pe.
Me echó el bra zo al cue llo y me atra jo ha cia él en un ca- 

ri ño so abra zo. Así en tre la za dos, de di qué un si len cio so y
tris te adiós a mi her ma no de ar mas.

Bran y al gu nos de los Cuer vos se nos acer ca ron y me
salu da ron y acla ma ron co mo rey ju rán do me eter na leal tad.
Tam bién acu die ron los re yes Cal bha y Cyn far ch.

—¡Salud, Llew! —di jo Cal bha—. Que tu rei na do con ti- 
núe co mo ha em pe za do.

—¡Que te acom pa ñe siem pre la pros pe ri dad —aña dió
Cyn far ch— y que la vic to ria co ro ne to das tus ba ta llas!

Les di las gra cias y les ro gué que me ex cu sa ran, pues
ha bía vis to que Goew yn se ale ja ba del gru po. Cal bha se
dio cuen ta de que mis ojos es ta ban cla va dos en ella y me
di jo:

—Ve, Llew. Ella te es tá es pe ran do. Ve.
Yo me apre su ré a mar char me.
—Te gid, tú y el pro fe sor dis po ned el bo te. En se gui da

me reu ni ré con vo so tros.
El pro fe sor Ne ttle ton echó una rá pi da ojea da al cie lo y

di jo:
—Ve si crees que de bes ha cer lo, pe ro da te pri sa, Llew.

La ho ra-en tre-ho ras no pue de es pe rar.
Al can cé a Goew yn cuan do pa sa ba en tre dos ca sas.
—Ven con mi go —le di je—. De bo de cir te al go.
La mu cha cha no con tes tó; de jó la ja rra en el sue lo y me

ten dió la ma no. Yo se la co gí y la con du je en tre el la be rin to
de ca ba ñas has ta el lí mi te del cran nog. Nos des li za mos en- 
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tre las som bras del mu ro de la for ta le za y sali mos por las
puer tas des pro vis tas de vi gi lan cia.

Goew yn per ma ne cía en si len cio mien tras yo bus ca ba
tor pe men te las pa la bras que ex pre sa ran lo que le que ría
de cir. Aho ra que me pres ta ba to da su aten ción, no sa bía
por dón de em pe zar. La jo ven me mi ra ba; en la des ma ya da
luz del cre pús cu lo sus ojos bri lla ban gran des y os cu ros, los
ru bios ca be llos le res plan de cían co mo pla ta pu li da y te nía
la piel pá li da co mo el mar fil. Una de li ca da tor que re lu cía en
su gar gan ta co mo un co llar de luz. Era en ver dad la mu jer
más be lla que ja más ha bía co no ci do.

—¿Qué ocu rre? —pre gun tó al fin—. Si hay al go que te
cau sa in fe li ci dad, cám bia lo. Aho ra eres el rey y a ti te co- 
rres pon de de cir có mo de ben ser las co sas.

—Me pa re ce —re pu se con tris te za— que hay al gu nas
co sas que ni si quie ra un rey pue de cam biar.

—¿Qué ocu rre, Llew? —pre gun tó ella de nue vo.
Ti tu beé. Ella se me acer có aguar dan do la res pues ta. La

mi ré; es ta ba be llí si ma en la de cre cien te luz.
—Te amo, Goew yn —di je.
Ella son rió y sus ojos bri lla ron de ale g ría.
—¿Y eso es lo que te ha ce in fe liz? —bro meó, acer cán- 

do se aún más. Al zó los bra zos y en tre la zó los de dos en mi
nu ca—. Yo tam bién te amo. Ya ves. Aho ra los dos jun tos
po dre mos sen tir nos muy des gra cia dos.

Sen tí su dul ce alien to en la ca ra. De sea ba co ger la en
mis bra zos y be sar la. Ar día de pa sión. Pe ro me li mi té a
apar tar la vis ta de su ros tro.

—Goew yn, me gus ta ría pe dir te que fue ras mi rei na.
—Y si me lo pi die ras —con tes tó con voz dul ce y aca ri- 

cia do ra—, acep ta ría… co mo he he cho tan tas ve ces en el
fon do de mi co ra zón.

Su voz… po dría vi vir den tro de aque lla voz. Po dría exis- 
tir en ella, per der me com ple ta men te, fe liz de no oír na da
más ex cep to su ar mo nía.
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Te nía la bo ca se ca y me es for cé por tra gar el gru mo de
are na que de pron to pa re cía ate na zar me la gar gan ta.

—Goew yn… yo…
—¿Llew? —Ha bía cap ta do la des es pe ra ción de mi voz.
—Goew yn, no pue do… no pue do ser rey. No pue do

pe dir te que seas mi rei na.
La mu cha cha se ir guió y se apar tó de mí.
—¿Qué quie res de cir?
—Quie ro de cir que no pue do que dar me en Al bión. De- 

bo mar char me. De bo re gre sar a mi mun do.
—No lo en tien do.
—Yo no per te nez co a es te mun do —em pe cé a de cir

con con si de ra ble tor pe za, pe ro una vez hu be em pe za do tu- 
ve mie do de ca llar—. És te no es mi mun do, Goew yn. Soy
un in tru so; no ten go de re cho a que dar me aquí. Es la ver- 
dad. Só lo vi ne aquí por Si mon. Él…

—¿Si mon? —pre gun tó ella, pues aquel nom bre no sig- 
ni fi ca ba na da en su len gua.

—Siawn Hy —le acla ré—. En nues tro mun do se lla ma Si- 
mon. Él vino aquí y yo tras él. Vi ne pa ra ha cer le re gre sar…,
y aho ra que lo he lo gra do ten go que mar char me. Aho ra
mis mo, es ta no che. No te ve ré nun ca más…

Goew yn no di jo na da, pe ro era evi den te que no en ten- 
día ni una pa la bra de lo que le es ta ba di cien do. Exha lé un
pro fun do sus pi ro y pro se guí con mi tor pe dis cur so.

—To dos los pro ble mas, to do lo que ha su ce di do aquí,
en Al bión… la muer te y la des truc ción, la ma tan za de los
bar dos, las gue rras, la de so la ción de Pr y dain… to das las
des gra cias que han su ce di do… han de ri va do de Si mon.

—¿To do ha si do obra de Siawn Hy? —pre gun tó la mu- 
cha cha con in cre du li dad.

—No me es toy ex pli can do muy bien —tu ve que ad mi tir
—. Pe ro es ver dad. Pre gún ta se lo a Te gid; te di rá lo mis mo.
Siawn Hy tra jo con si go cier tas ideas…, ideas de tal as tu cia
y per ver si dad que en ve ne nó con ellas to da Al bión. Mel- 
dron co mul gó con ellas y ya ves lo que su ce dió.
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—No sé na da de to do eso. Pe ro sí sé que Al bión no ha
si do des trui da. Y no ha si do des trui da —pun tua li zó— gra- 
cias a que tú lo im pe dis te. De no ser por ti, Siawn Hy y Mel- 
dron ha brían rei na do so bre una Al bión aso la da.

—En ton ces ya ves por qué no pue do per mi tir que eso
su ce da de nue vo.

—lo úni co que veo —co rri gió ella con fir me za— es que
tú de bes que dar te pa ra im pe dir que vuel va a su ce der.

Ad vir tió mi va ci la ción y adu jo más ar gu men tos.
—Sí, de bes que dar te. Co mo rey que eres, es tu de re cho

y tu de ber. —Hi zo una pau sa y son rió—. Qué da te y rei na
so bre una Al bión re no va da.

Goew yn sa bía muy bien las pa la bras que yo de sea ba oír
y las ha bía pro nun cia do. Sí, pen sé yo, po día que dar me en
Al bión. Po día ser rey y rei nar jun to a Goew yn co mo mi rei- 
na. Se gu ra men te el pro fe sor Ne ttle ton es ta ba equi vo ca do
y ella es ta ba en lo cier to: era mi de ber co mo rey ase gu rar- 
me de que la re no va ción de Al bión pro se gui ría co mo ha bía
em pe za do. ¡Po día que dar me!

Goew yn la deó la ca be za.
—¿Qué me di ces, amor mío?
—Me que do, Goew yn. Si es po si ble, me que da ré pa ra

siem pre. Sé mi rei na. Ayú da me a rei nar.
Ella se echó en mis bra zos y sen tí so bre mis la bios la cá- 

li da sua vi dad de los su yos. As pi ré con de lei te la fra gan cia
de sus ca be llos. La abra cé con fuer za y la be sé; be sé su
gar gan ta de mar fil, sus pár pa dos de se da, sus cá li dos y hú- 
me dos la bios que sa bían a miel y a flo res sil ves tres. Y ella
tam bién me be só.

Ha bía so ña do con aquel mo men to in nu me ra bles ve ces,
lo ha bía de sea do, lo ha bía anhe la do. En ver dad, lo úni co
que an sia ba era amar la. Apre té contra mí el sua ve ca lor de
su cuer po y su pe con cer te za que me que da ría…, co mo si
en al gún mo men to hu bie ra abri ga do al gu na du da.

—Es pé ra me —di je; la sol té y me apre su ré a ale jar me.
—¿Adón de vas? —gri tó tras de mí.


