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Hoy en dia, el mundo se vacia de cosas y se llena de infor-
macidn inquietante como voces sin cuerpo. La digitaliza-
cién desmaterializa y descorporeiza el mundo. En lugar de
guardar recuerdos, almacenamos inmensas cantidades de
datos. Los medios digitales sustituyen asi a la memoria,
cuyo trabajo hacen sin violencia ni demasiado esfuerzo. La
informacidn falsea los acontecimientos. Se nutre del esti-
mulo de la sorpresa. Pero este no dura mucho. Rapida-
mente sentimos la necesidad de nuevos estimulos, y nos
acostumbramos a percibir la realidad como una fuente
inagotable de estos. Como cazadores de informacidn, nos
volvemos ciegos ante las cosas silenciosas y discretas, in-
cluso las habituales, las menudas y las comunes, que no
nos estimulan, pero nos anclan en el ser.

El nuevo ensayo de Byung-Chul Han gira en torno a las co-
sas y las no-cosas. Desarrolla tanto una filosofia del smar-
tphone como una critica a la inteligencia artificial desde
una nueva perspectiva. Al mismo tiempo, recupera la ma-
gia de lo sélido y lo tangible y reflexiona sobre el silencio
que se pierde en el ruido de la informacidn.
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PROLOGO

En su novela La policia de la memoria, la escritora japone-
sa Yoko Ogawa habla de una isla sin nombre. Unos extra-
flos sucesos intranquilizan a los habitantes de la isla. Inex-
plicablemente, desaparecen cosas luego irrecuperables.
Cosas arométicas, rutilantes, resplandecientes, maravillo-
sas: lazos para el cabello, sombreros, perfumes, cascabe-
les, esmeraldas, sellos y hasta rosas y péjaros. Los habitan-
tes ya no saben para qué servian todas estas cosas.

Yoko Ogawa describe en su novela un régimen totalita-
rio que destierra cosas y recuerdos de la sociedad con la
ayuda de una policia de la memoria similar a la policia del
pensamiento de Orwell. Los islefios viven en un invierno
perpetuo de olvidos y pérdidas. Los que guardan recuer-
dos en secreto son arrestados. Incluso la madre de la pro-
tagonista, que evita que desaparezcan las cosas amenaza-
das en una cémoda secreta, es perseguida y asesinada
por la policia de la memoria.

La policia de la memoria puede leerse en analogia con
nuestra actualidad. También hoy desaparecen continua-
mente las cosas sin que nos demos cuenta. La inflacion de
cosas nos engafa haciéndonos creer lo contrario. A dife-
rencia de la distopia de Yoko Ogawa, no vivimos en un ré-
gimen totalitario con una policia del pensamiento que
despoja brutalmente a la gente de sus cosas y sus recuer-
dos. Es mas bien nuestro frenesi de comunicacién e infor-
macion lo que hace que las cosas desaparezcan. La infor-
macidn, es decir, las no-cosas, se coloca delante de las co-
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sas y las hace palidecer. No vivimos en un reino de violen-
cia, sino en un reino de informacién que se hace pasar por
libertad.

En la distopia de Ogawa, el mundo se vacia sin cesar.
Al final desaparece. Todo va desapareciendo en una diso-
lucion progresiva. Incluso desaparecen partes del cuerpo.
Al final, solo voces sin cuerpo flotan sin rumbo en el aire.
La isla sin nombre de las cosas y los recuerdos perdidos se
parece a nuestro presente en algunos aspectos. Hoy, el
mundo se vacia de cosas y se llena de una informacién tan
inquietante como esas voces sin cuerpo. La digitalizacion
desmaterializa y descorporeiza el mundo. También supri-
me los recuerdos. En lugar de guardar recuerdos, almace-
namos inmensas cantidades de datos. Los medios digita-
les sustituyen asi a la policia de la memoria, cuyo trabajo
hacen de forma no violenta y sin mucho esfuerzo.

A diferencia de la distopia de Ogawa, nuestra sociedad
de la informacién no es tan monétona. La informacién fal-
sea los acontecimientos. Se nutre del estimulo de la sor-
presa. Pero el estimulo no dura mucho. Rapidamente se
crea la necesidad de nuevos estimulos. Nos acostumbra-
mos a percibir la realidad como fuente de estimulos, de
sorpresas. Como cazadores de informacidn, nos volvemos
ciegos para las cosas silenciosas, discretas, incluidas las
habituales, las menudas o las comunes, que no nos esti-
mulan, pero nos anclan en el ser.
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DE LA COSA A LA NO-COSA

El orden terreno, el orden de la tierra, se compone de co-
sas que adquieren una forma duradera y crean un entorno
estable donde habitar. Son esas «cosas del mundo», en el
sentido de Hannah Arendt, a las que corresponde la mi-
sién de «estabilizar la vida humana»l1l. Ellas le dan un sos-
tén. El orden terreno esta siendo hoy sustituido por el or-
den digital. Este desnaturaliza las cosas del mundo infor-
matizandolas. Hace décadas, el tedrico de los medios de
comunicacién Vilém Flusser ya observé que «las no-cosas
penetran actualmente por todos los lados en nuestro en-
torno, y desplazan a las cosas. A estas se las llama informa-
ciones»2l. Hoy nos encontramos en la transicién de la era
de las cosas a la era de las no-cosas. Es la informacion, no
las cosas, la que determina el mundo en que vivimos. Ya
no habitamos la tierra y el cielo, sino Google Earth y la nu-
be. El mundo se torna cada vez mas intangible, nublado y
espectral. Nada es sélido y tangible.

Las cosas estabilizan la vida humana, «y su objetividad
radica en el hecho de que [...] los hombres, a pesar de su
siempre cambiante naturaleza, pueden recuperar su unici-
dad, es decir, su identidad, al relacionarla con la misma si-
lla'y con la misma mesa»l3l. Las cosas son polos de reposo
de la vida. En la actualidad, estdn completamente recu-
biertas de informacién. Los impulsos de informacién son
todo menos polos de reposo de la vida. No es posible de-
tenerse en la informacidn. Tiene un intervalo de actualidad
muy reducido. Vive del estimulo que es la sorpresa. Ya por
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su fugacidad, desestabiliza la vida. Reclama hoy perma-
nentemente nuestra atencidn. El tsunami de informacidn
arrastra al propio sistema cognitivo en su agitacién. Las in-
formaciones no son unidades estables. Carecen de la fir-
meza del ser. Niklas Luhmann caracteriza asi la informa-
cién: «Su cosmologia no es una cosmologia del ser, sino
de la contingencia»[4l,

Las cosas retroceden cada vez mas a un segundo pla-
no de atenciénl5l La actual hiperinflaciéon de las cosas,
que lleva a su multiplicaciéon explosiva, delata precisamen-
te la creciente indiferencia hacia las cosas. Nuestra obse-
sidén no son ya las cosas, sino la informacién y los datos.
Ahora producimos y consumimos mas informacién que
cosas. Nos intoxicamos literalmente con la comunicacién.
Las energias libidinales se apartan de las cosas y ocupan
las no-cosas. La consecuencia es la infomania. Ya nos he-
mos vuelto todos infémanos. El fetichismo de las cosas se
ha acabado. Nos volvemos fetichistas de la informacion y
los datos. Hasta se habla ya de «datasexuales».

La Revolucion Industrial reforzé y expandio la esfera de
las cosas. Solo nos alejaba de la naturaleza y la artesania.
La digitalizacién acaba con el paradigma de las cosas. Su-
pedita estas a la informacién. El hardware es soporte de
software. Es secundario a la informacion. Su miniaturiza-
cién lo hace contraerse cada vez mas. La internet de las
cosas lo convierte en terminal de informacién. Las impre-
soras 3D invalidan el ser de las cosas. Las degradan a deri-
vados materiales de la informacion.

.,En qué se convierten las cosas cuando prevalece la in-
formacién? La informatizacién del mundo convierte las co-
sas en infématas, es decir, en actores que procesan infor-
macion. El automdévil del futuro dejard de ser una cosa a la
que puedan asociarse fantasmas de poder y posesion pa-
ra ser una «red informativa» movil, es decir, un infémata
que se comunica con nosotros: «[El coche] os habla, os in-
forma “espontdneamente” sobre su estado general, y so-



No-cosas Byung-Chul Han

bre el vuestro (negédndose eventualmente a funcionar, si
no funcionais bien), el coche consultante y deliberante,
pareja en una negociacion general del modo de vida
[...]»161.

El andlisis heideggeriano del Dasein en Ser y tiempo
requiere una revision que tenga en cuenta la informatiza-
cién del mundo. El «ser-en-el-mundo» de Heidegger con-
siste en «manejar» cosas que estan «vorhanden» o «zuhan-
den», que estan para usarlas con las manos. La mano es
una figura central del anélisis heideggeriano del Dasein. El
Dasein (el término ontoldégico para el hombre) accede al
mundo circundante por medio de las manos. Sumundo es
una esfera de cosas. Pero hoy se habla de una infoesfera.
Hoy estamos en una infoesfera. No manejamos las cosas
que, pasivas, tenemos delante, sino que nos comunicamos
e interactuamos con infématas, los cuales actéan y reaccio-
nan como actores. El ser humano ya no es un Dasein, sino
un inforgl?l que se comunica e intercambia informacioén.

En la smarthome, unos infématas se preocupan por no-
sotros, nos cuidan. Hacen por nosotros toda clase de ope-
raciones. Quien los usan no tiene que preocuparse. El
telos del orden digital es la superacién de los cuidados,
que Heidegger describe como un rasgo esencial de la
existencia humana. La existencia es cuidarse. La inteligen-
cia artificial se halla ahora en proceso de librar de cuida-
dos a la existencia humana, optimizando la vida y velando
el futuro como fuente de preocupacion, es decir, sobrepo-
niéndose a la contingencia del futuro. El futuro calculable
como presente optimizado no nos causa ninguna preocu-
pacion.

Las categorias del anélisis heideggeriano del Dasein,
como «historia», «estar arrojado» o «facticidad», pertene-
cen todas al orden terreno. Las informaciones son aditivas,
no narrativas. Pueden contarse, pero no narrarse. Como
unidades discontinuas de breve actualidad, no se combi-
nan para constituir una historia. Nuestro espacio de me-
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moria también se asemeja cada vez mas a una memoria
informatica llena hasta arriba de masas de informacién de
todo tipo. La adicién y la acumulacién desbancan a las na-
rraciones. Los largos espacios de tiempo que ocupa la
continuidad narrativa distinguen a la historia y la memoria.
Solo las narraciones crean significado y contexto. El orden
digital, es decir, numérico, carece de historia y de memo-
ria, y, en consecuencia, fragmenta la vida.

El ser humano como proyecto optimizador de si mismo
que constantemente se renueva se alza por encima de su
condiciéon de ser «arrojado». La idea heideggeriana de
«facticidad» consiste en que la existencia humana se basa
en la indisponibilidad. El «ser» de Heidegger es otro nom-
bre para la indisponibilidad. El hallarse «arrojado» y la
«facticidad» pertenecen al orden terreno. El orden digital
desfactifica la existencia humana. No acepta ninguna in-
disponibilidad fundamental del ser. Su divisa es: el ser es
informacidn. El ser estd, pues, completamente a nuestra
disposicién y es controlable. La cosa de Heidegger, en
cambio, encarna la condicionalidad, la facticidad de la
existencia humana. La cosa es la cifra del orden terreno.

La infoesfera tiene cabeza de Jano. Nos ayuda a tener
mas libertad, pero al mismo tiempo nos somete a una vigi-
lancia y un control crecientes. Google presenta la futura
smarthome en red como una «orquesta electrénica». Su
usuario es un «director de orquesta»8l. Pero los autores
de esta utopia digital describen en realidad una prisién in-
teligente. En la smarthome no somos directores auténo-
mos. Mas bien somos dirigidos por diferentes actores, in-
cluso por metréonomos invisibles. Somos objetos de una
vision pandptica. La cama inteligente con varios sensores
lleva a cabo una monitorizacién continua aun durante el
suefo. La monitorizacidn se introduce cada vez mas en la
vida cotidiana en forma de convenience. Los infématas,
que nos ahorran mucho trabajo, resultan ser eficientes in-
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formantes, que nos vigilan y controlan. De ese modo per-
manecemos confinados en la infoesfera.

En el mundo controlado por los algoritmos, el ser hu-
mano va perdiendo su capacidad de obrar por si mismo,
su autonomia. Se ve frente a un mundo que no es el suyo,
que escapa a su comprension. Se adapta a decisiones al-
goritmicas que no puede comprender. Los algoritmos son
cajas negras. El mundo se pierde en las capas profundas
de las redes neuronales, a las que el ser humano no tiene
acceso.

La informacidn por si sola no ilumina el mundo. Incluso
puede oscurecerlo. A partir de cierto punto, la informa-
cién no es informativa, sino deformativa. Hace tiempo que
este punto critico se ha sobrepasado. El rdpido aumento
de la entropia informativa, es decir, del caos informativo,
nos sumerge en una sociedad posfactica. Se ha nivelado
la distincion entre lo verdadero y lo falso. La informacién
circula ahora, sin referencia alguna a la realidad, en un es-
pacio hiperreal. Las fake news son informaciones que pue-
den ser méas efectivas que los hechos. Lo que cuenta es el
efecto a corto plazo. La eficacia sustituye a la verdad.

Hannah Arendt, como Heidegger, se cefia al orden te-
rreno. A menudo invocaba la permanencia y la duracién.
No solo las cosas del mundo, sino también la verdad, esta-
bilizan la vida humana. En contraste con la informacidn, la
verdad posee la firmeza del ser. La duracién y la constan-
cia la distinguen. La verdad es facticidad. Opone resisten-
cia a toda modificacion y manipulacién. Constituye asi el
cimiento de la existencia humana: «En términos concep-
tuales, podemos llamar verdad a lo que no logramos cam-
biar; en términos metaféricos, es el espacio en el que esta-
mos y el cielo que se extiende sobre nuestras cabezas»l9].

Significativamente Arendt sitda la verdad entre el suelo
y el cielo. La verdad pertenece al orden terreno. Da a la vi-
da humana un sostén. El orden digital pone fin a la era de
la verdad y da paso a la sociedad de la informacién posfac-



No-cosas Byung-Chul Han

tual. El régimen posfactual de la informacién se erige por
encima de la verdad de los hechos. La informacién con su
impronta posfactual es volatil. Donde no hay nada firme se
pierde todo sostén.

Hoy las practicas que requieren un tiempo considera-
ble estan en trance de desaparecer. También la verdad re-
quiere mucho tiempo. Donde una informacién ahuyenta a
otra, no tenemos tiempo para la verdad. En nuestra cultura
posfactual de la excitacion, los afectos y las emociones do-
minan la comunicacién. En contraste con la racionalidad,
son muy variables en el tiempo. Desestabilizan la vida. La
confianza, las promesas y la responsabilidad también son
practicas que requieren tiempo. Se extienden desde el
presente al futuro. Todo lo que estabiliza la vida humana
requiere tiempo. La fidelidad, el compromiso y las obliga-
ciones son practicas asimismo que requieren mucho tiem-
po. La desintegracién de las arquitecturas temporales es-
tabilizadoras, entre las que también se cuentan los ritua-
les, hacen que la vida sea inestable. Para estabilizar la vida,
es necesaria otra politica del tiempo.

Entre las practicas que requieren tiempo se encuentra
la observacion atenta y detenida. La percepcién anexa a la
informacidon excluye la observacion larga y lenta. La infor-
macion nos hace miopes y precipitados. Es imposible de-
tenerse en la informacién. La contemplacion detenida de
las cosas, la atencidn sin intencidn, que seria una férmula
de la felicidad, retrocede ante la caza de informacién. Hoy
corremos detras de la informacién sin alcanzar un saber.
Tomamos nota de todo sin obtener un conocimiento. Via-
jamos a todas partes sin adquirir una experiencia. Nos co-
municamos continuamente sin participar en una comuni-
dad. Almacenamos grandes cantidades de datos sin re-
cuerdos que conservar. Acumulamos amigos y seguidores
sin encontrarnos con el otro. La informacién crea asi una
forma de vida sin permanencia y duracién.
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La infoesfera tiene sin duda un efecto emancipador.
Nos libera méas eficazmente del penoso trabajo que la es-
fera de las cosas. La civilizacion humana puede entender-
se como una espiritualizacién creciente de la realidad. El
hombre transfiere sucesivamente sus capacidades menta-
les a las cosas para hacerlas funcionar por él. El espiritu
subjetivo se transforma asi en espiritu objetivo. En este
sentido, las cosas como maquinas representan un progre-
so en la civilizacidn, ya que contienen en si mismas ese
instinto que, como una forma primitiva del espiritu, las ca-
pacita para actuar por su cuenta. Hegel incluyé en su Filo-
sofia real esta idea: «La herramienta no tiene alin en si mis-
ma la actividad. Es cosa inerte [...]. Sigo teniendo que tra-
bajar yo con ella. Yo he tenido la astucia de introducirla
entre miy la coseidad externa para preservarme [...] y de-
jar que ella se desgaste [...], pero sigo sacandome callos;
el hacerme cosa sigue siendo un momento necesario; la
actividad propia del impulso no ha pasado adn a la cosa.
Hay que poner en la herramienta también actividad pro-
pia, convertirla en algo que actta por si mismo»l10l. La he-
rramienta es una cosa inerte porque no actla por si sola.
El hombre que la maneja se convierte en una cosa porque
su mano se encallece. Se desgasta como una cosa. Con
las méquinas auténomas, la mano ya no se encallece, pero
ellas todavia no la liberan completamente del trabajo. Las
maquinas necesitan de fabricas y trabajadores.

En el siguiente paso civilizatorio, no solo se implanta el
instinto en la cosa, sino también la inteligencia, esa forma
superior de espiritu. La inteligencia artificial convierte a las
cosas en infématas. La «astucia» consiste en que el hom-
bre no solo deja actuar a las cosas, sino también pensar
por él. No son las maquinas, sino los infématas los que
emancipan del trabajo a la mano. Pero la inteligencia artifi-
cial queda fuera de la imaginacién de Hegel. Ademas, He-
gel se fija demasiado en la idea del trabajo, de modo que
no tiene acceso a una forma de vida que no sea trabajo.

10



No-cosas Byung-Chul Han

Para Hegel, el espiritu es trabajo. El espiritu es mano. En su
efecto emancipador, la digitalizacién promete una forma
de vida que se asemeja al juego. Genera un desempleo di-
gital que no tiene caracter coyuntural.

Vilém Flusser resume de la siguiente manera la situa-
cién del nuevo mundo dominado por la informacién: «Ya
no podemos retener las cosas, y no sabemos cémo rete-
ner la informacién. Nos hemos vuelto inestables»[11]. Tras
cierto escepticismo inicial, Flusser imagina el futuro con
imadgenes utdpicas. La inestabilidad inicialmente temida
da paso a la ligereza del juego. El ser humano del futuro,
sin interés por las cosas, no serd un trabajador (Homo
faber), sino un jugador (Homo ludens). No necesitara ven-
cer laboriosamente las resistencias de la realidad material
mediante el trabajo. Los aparatos programados por él se
encargaran de hacer ese trabajo. Los humanos del futuro
no se servirdn de las manos: «Este nuevo ser humano que
tendremos a nuestro alrededor y que se gestard en nues-
tro propio interior es manualmente inactivo. Ya no tratara
con cosas Yy, por tanto, ya no podremos hablar de
actividades»[12],

La mano es el érgano del trabajo y la actividad. El de-
do, en cambio, es el érgano de la eleccion. El humano ma-
nualmente inactivo del futuro solo hard uso de sus dedos.
Elegira en lugar de actuar. Para satisfacer sus necesidades
presionara teclas. Su vida no serd un drama que le obligue
a actuar, sino un juego. Tampoco querré poseer nada, sino
experimentar y disfrutar.

El humano manualmente inactivo del futuro se acerca-
rd a ese Phono sapiens que toca con los dedos su smar-
tphone. Usar el smartphone es una forma de jugar. Es ten-
tadora la idea de que el humano del futuro solo juegue y
disfrute, es decir, de que no tenga «preocupaciones».
;Puede considerarse la creciente «gamificacién» del mun-
do, que engloba tanto la comunicacién como el trabajo,
una prueba de que la era de la humanidad ludica ya ha

11
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comenzado? ;Debemos dar la bienvenida al Phono
sapiens? El «ultimo hombre» de Nietzsche ya lo anticipa-
ba: «La gente continla trabajando, pues el trabajo es un
entretenimiento [...]. La gente tiene su pequefo placer
para el dia 'y su pequeno placer para la noche: pero honra
la salud»[131,

El Phono sapiens, que solo experimenta, disfruta y
quiere jugar, se despide de esa libertad a que se referia
Hannah Arendt, que esté ligada a la actividad. Quien actua
rompe con lo que existe y pone en el mundo algo nuevo,
algo completamente diferente. Para ello debe vencer una
resistencia. El juego, en cambio, no interviene en la reali-
dad. Actuar es el verbo de la historia. El humano jugador,
manualmente inactivo, del futuro representa el final de la
historia.

Cada época define la libertad de forma diferente. En la
Antigtedad, la libertad significaba ser un hombre libre, no
un esclavo. En la modernidad, la libertad se interioriza co-
mo autonomia del sujeto. Es la libertad de accién. Hoy, la
libertad de accién se reduce a libertad de eleccién y de
consumo. El hombre manualmente inactivo del futuro se
entregara a la «libertad de la yema de los dedos»[14l: «Las
teclas de que dispongo son tan numerosas que las yemas
de mis dedos nunca podran tocarlas todas. Y asi tengo la
impresion de ser completamente libre de decidirI13l. La
libertad de usar la yema de los dedos es, pues, una ilu-
sién. La libre eleccién es en realidad una seleccion consu-
mista. El hombre inactivo del futuro no tendra en verdad
otra posibilidad de elegir, puesto que no actuara. Vivira en
la poshistoria. Ni siquiera se dard cuenta de que no usa las
manos. Pero nosotros somos capaces de critica porque to-
davia tenemos manos y podemos actuar con ellas. Solo las
manos son capaces de eleccién, de tener libertad de ac-
cion.

La dominacién perfecta es aquella en la que todos los
humanos solamente jueguen. Juvenal caracterizé con la

12
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expresion panem et circenses aquella sociedad romana en
la que ya no era posible la accidn politica. La gente se ca-
lla con comida gratis y juegos espectaculares. Renta basi-
ca y juegos de ordenador serian la versién moderna de
panem et circenses.

13
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DE LA POSESION A LAS EXPERIENCIAS

Experimentar significa, abstractamente formulado, consu-
mir informacion. Hoy queremos experimentar méas que po-
seer, ser mas que tener. Experimentar es una forma de ser.
Erich Fromm escribe en ;jTener o ser?: «Tener se refiere a
cosas [...]. Ser se refiere a experiencias [...]»[16l. La critica
de Fromm a la sociedad moderna, méas orientada al tener
que al ser, no es hoy del todo acertada, porque vivimos en
una sociedad de la experiencia y la comunicacién, que
prefiere el ser al tener. La antigua méxima del «Yo soy tan-
to mas cuanto mas tengo» ya no tiene aplicacién. La nueva
maxima del experimentar es: «Yo soy tanto mas cuanto
mas experimento».

Programas de televisiéon como Bares fiir Rarest) dan un
testimonio elocuente del imperceptible cambio de para-
digma que se estd produciendo. De forma indolora, casi
sin corazdn, nos separamos de las cosas que antes eran
cosas queridas. Significativamente, la mayoria de los parti-
cipantes en el programa quieren emplear en viajes los bi-
lletes que les entregan en mano, como si los viajes fuesen
rituales de separacién de las cosas. Los recuerdos conser-
vados en las cosas dejan subitamente de tener valor. Tie-
nen que dejar paso a nuevas experiencias. Parece claro
que la gente de hoy ya no es capaz de quedarse con las
cosas, ni de vivificarlas haciendo de ellas sus fieles compa-
fieras. Las cosas queridas suponen un vinculo libidinal in-
tenso. En la actualidad no queremos atarnos a las cosas ni
a las personas. Los vinculos son inoportunos. Restan posi-

14



