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«To do el país vi bra de in dig na ción an te esos des al ma dos
que quie ren, por el fue go y el te rror, su mir a la Es pa ña de‐ 
mo crá ti ca y po pu lar en un in �erno de te rror. Pe ro no pa sa‐ 
rán…». Aquel le gen da rio lla ma mien to por ra dio del 19 de
ju lio de 1936 con vir tió a Do lo res Ibá rru ri, a la sa zón di pu‐ 
ta da del Fren te Po pu lar por As tu rias, en el sím bo lo uni ver‐ 
sal de la re sis ten cia re pu bli ca na fren te al fas cis mo. Na ci da
en el co ra zón de la cuen ca mi ne ra viz caí na y mi li tan te del
Par ti do Co mu nis ta de Es pa ña des de su fun da ción —aho ra
ha ce jus to un si glo—, es en el cri sol y la tra ge dia de la gue‐ 
rra ci vil cuan do se for ja el mi to de Pa sio na ria.

Tras la amar ga de rro ta de 1939 co no ce rá un lar go exi lio
de cua tro dé ca das, prin ci pal men te en la Unión So vié ti ca.
Asu me la se cre ta ría ge ne ral del PCE en ple na gue rra mun‐ 
dial, en la que su hi jo Ru bén, o� cial del Ejérci to Ro jo, mue‐ 
re en la ba ta lla de Sta lin gra do. Re tor na da a Es pa ña en
1977, la ima gen de Do lo res Ibá rru ri del bra zo de Ra fa el
Al berti, en el Con gre so de los Di pu ta dos, cons ti tu ye una
de las es tam pas más icó ni cas de la Tran si ción. Fa lle ci da en
Ma drid el 12 de no viem bre de 1989 —ape nas tres días
des pués de la caí da del Mu ro de Ber lín—, su vi da es un hi‐ 
lo ro jo que atra vie sa to do el si glo XX.

A par tir de una do cu men ta ción ex cep cio nal y en bue na
par te iné di ta (co mo es el ca so del ar chi vo per so nal de Do‐ 
lo res Ibá rru ri), Ma rio Amo rós ha es cri to un re la to bio grá �‐ 
co ri gu ro so y so bre to do ne ce sa rio de una de las gran des
� gu ras del mo vi mien to obre ro y co mu nis ta in ter na cio nal,
de una per so na li dad es en cial pa ra com pren der la his to ria
de la Es pa ña con tem po rá nea.
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A la me mo ria de mis tíos Tha el mann, Pro gre so y

Pe pe Luis Amo rós Ri be lles
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«Si hu bie ras po di do oír la. […] Las pa la bras sur gían
de su bo ca irra dian do una luz que no es de es te mun‐ 
do. Su voz te nía el acen to mis mo de la ver dad».

Er nest He min gway, Por quién do blan las cam pa nas

(1940)

«El nom bre de Do lo res Ibá rru ri es su fri mien to en la
lu cha, en la lu cha di ri gi da a la des truc ción del su fri‐ 
mien to».

Ser guéi Ei sens tein (1945)

«Ella siem pre se rá pa ra mí —y pien so que pa ra la
His to ria— la en car na ción, en un epi so dio cla ve, de la
mu jer, de la ma dre del pue blo, de una pa tria en pe li‐ 
gro y de la fe re vo lu cio na ria».

Pie rre Vi lar (1985)
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PRE SEN TA CIÓN
PA SIO NA RIA EN LA HIS TO RIA

Ma drid, sá ba do 18 de ju lio de 1936. La tar de an te rior,
en las prin ci pa les guar ni cio nes del Pro tec to ra do es pa ñol
de Ma rrue cos ha bía es ta lla do la su ble va ción mi li tar que,
con el pa so de las ho ras y los días, em pe zó a ex ten der se
por el res to del te rri to rio na cio nal, con re sul ta do de si gual.
Ini cial men te, el Go bierno pre si di do por San tia go Ca sa res
Qui ro ga in ten tó ne gar la im por tan cia del gol pe de Es ta do
que, en ca be za do por los ge ne ra les Jo sé San jur jo y Emi lio
Mo la, pre ten día li qui dar las re for mas de mo crá ti cas del
Fren te Po pu lar, ven ce dor en las elec cio nes del 16 de fe‐ 
bre ro de aquel año.

Por la no che, mien tras la ciu dad era un her vi de ro de ru‐ 
mo res y no ti cias, Ca sa res Qui ro ga ya ha bía pre sen ta do la
di mi sión an te el pre si den te Ma nuel Aza ña. Las más al tas
ins ti tu cio nes po lí ti cas de la Re pú bli ca es ta ban pa ra li za das,
sin ca pa ci dad de reac ción, an te la ma yor ame na za des de
el 14 de abril de 1931. Mien tras tan to, en su tra yec to a
bor do del Dra gon Ra pi de de Ca na rias a Te tuán, el ge ne ral
Fran cis co Fran co ha cía es ca la en Ca sa blan ca y el ge ne ral
Gon za lo Quei po de Llano ase gu ra ba, des de los mi cró fo‐ 
nos de Ra dio Se vi lla, que las tro pas de Mo la y Sali quet
avan za ban so bre Ma drid y el le van ta mien to triun fa ba
prác ti ca men te en to do el país.

El Mi nis te rio de la Go ber na ción or de nó que los mi cró‐ 
fo nos de la emi so ra más im por tan te de la ca pi tal, Unión
Ra dio, se ins ta la ran en sus de pen den cias de la ve tus ta Ca‐ 
sa de Co rreos, en la Puer ta del Sol. Sus lo cu to res le ye ron
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no so lo los co mu ni ca dos gu ber na men ta les, sino tam bién
un lla ma mien to de la Unión Ge ne ral de Tra ba ja do res, una
de cla ra ción con jun ta del Par ti do So cia lis ta y del Par ti do
Co mu nis ta, una no ta del co mi té lo cal del Par ti do Obre ro
de Uni � ca ción Ma r xis ta o un men sa je de Án gel Pes ta ña,
pre si den te del Par ti do Sin di ca lis ta. In clu so el vi ce se cre ta‐ 
rio del Co mi té Na cio nal de la Con fe de ra ción Na cio nal del
Tra ba jo in ter pe ló a la ciu da da nía des de allí.

Aque lla no che, la di rec ción del Par ti do Co mu nis ta de
Es pa ña es ta ba reu ni da en la se de de su Co mi té Cen tral, si‐ 
ta en el nú me ro 4 de la cén tri ca ca lle Pia mon te, con ti gua a
la Ca sa del Pue blo so cia lis ta. En esas ho ras de in cer ti dum‐ 
bre, mien tras Die go Mar tí nez Ba rrio in ten ta ba for mar un
nue vo ga bi ne te que apa ci gua ra a los su ble va dos, de ci die‐ 
ron que fue ra la di pu ta da Do lo res Ibá rru ri quien le ye ra un
lla ma mien to del PCE a tra vés de los mi cró fo nos de Unión
Ra dio. Se ha bía cru za do ya la me di ano che, se cum plían
diez mi nu tos del 19 de ju lio de 1936 cuan do su voz salió
al ai re:

Tra ba ja do res, anti fas cis tas, pue blo la bo rio so:
To dos en pie, dis pues tos a de fen der la Re pú bli ca, las li ber ta‐ 

des po pu la res y las con quis tas de mo crá ti cas del pue blo. A tra vés
de las no tas del Go bierno y del Fren te Po pu lar, es co no ci da por
to dos la gra ve dad del mo men to ac tual. En Ma rrue cos y en Ca na‐ 
rias se si gue lu chan do con en tu sias mo y co ra je, uni dos los tra ba‐ 
ja do res con las fuer zas lea les a la Re pú bli ca.

Al gri to de «¡el fas cis mo no pa sa rá, no pa sa rán los ver du gos
de Oc tu bre!», co mu nis tas, so cia lis tas, anar quis tas y re pu bli ca nos,
sol da dos y to das aque llas fuer zas �e les a la vo lun tad del pue blo
van des tro zan do a los trai do res in su rrec tos que han arras tra do
por el fan go y la trai ción el ho nor mi li tar de que tan tas ve ces han
he cho alar de…

Fue ron las pri me ras pa la bras de un dis cur so ins cri to en
la His to ria[1]. Un lla ma mien to que ex ten dió una con sig na,
«¡No pa sa rán!» (uti li za da por la pro pa gan da del PCE des‐ 
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de 1934), que acer tó a gal va ni zar la vo lun tad de re sis ten‐ 
cia del pue blo re pu bli cano fren te al fas cis mo y en de fen sa
de las li ber ta des de mo crá ti cas. Una con sig na[2] que, a
par tir de la trans for ma ción del gol pe de Es ta do en una
gue rra, con vir tió a Do lo res Ibá rru ri en sím bo lo uni ver sal
del anti fas cis mo, me ses des pués de que Hi tler hu bie ra or‐ 
de na do la re mi li ta ri za ción de Re na nia y Mus so li ni ocu pa‐ 
do Abi si nia. La Es pa ña re pu bli ca na fue la pri me ra que
opu so re sis ten cia al avan ce de la ma rea par da y en el cri‐ 
sol de aque lla trá gi ca epo pe ya se for jó el mi to de Pa sio na‐ 

ria[3]. «Vas ca de ge ne ro sos ya ci mien tos: / en ci na, pie dra,
vi da, hier ba no ble, / na cis te pa ra dar di rec ción a los vien‐ 
tos…», es cri bió Mi guel Her nán dez en 1937 en su poe ma
«Pa sio na ria».

En Ga llar ta —el co ra zón de la cuen ca mi ne ra viz caí na— y
en el seno de una fa mi lia tra ba ja do ra, de ideas po lí ti cas
muy con ser va do ras (car lis tas) y re li gio si dad tra di cio nal,
na ció en 1895 Do lo res Ibá rru ri. Su in fan cia y ado les cen cia,
que ocu pan los pa sa jes más her mo sos de su pri mer vo lu‐ 
men au to bio grá � co, El úni co ca mino, fue un tiem po mar‐ 
ca do por su fe ca tó li ca y la vo ca ción de for mar se co mo
ma es tra en Bil bao, que se vio frus tra da. En cam bio, tras
cum plir los 15, du ran te dos años apren dió las ta reas al uso
en un ta ller de cos tu ra y con 17 em pe zó a tra ba jar co mo
sir vien ta pa ra la fa mi lia pro pie ta ria de un ca fé en la ve ci na
lo ca li dad de La Ar bo le da.

Su ma tri mo nio con el mi ne ro so cia lis ta Ju lián Ruiz, en
fe bre ro de 1916, cam bió su vi da, pues to que ini ció las pri‐ 
me ras lec tu ras po lí ti cas y em pe zó a in ser tar se en el mo vi‐ 
mien to obre ro. En 1917, tras la fa lli da huel ga ge ne ral de
agos to y el triun fo de la Re vo lu ción en Ru sia, in gre só en el
PSOE, en el que per ma ne ció has ta que la Agru pa ción So‐ 
cia lis ta de So mo rros tro se unió en 1920 al lar go pro ce so
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de ges ta ción del PCE, fun da do en no viem bre de 1921.
Sus pri me ros años de ac ti vis mo, con la sin gu la ri dad de sus
ar tícu los en la pren sa obre ra so cia lis ta (ta rea en la que en
la Se ma na San ta de 1918 sur gió el seu dó ni mo de Pa sio na‐ 

ria[4]), fue ron tam bién un pe rio do de mi se ria, pri va cio nes
y re pre sión, el um bral de una dé ca da os cu ra en la que
per dió a sus hi jas Es ther, Ama go ya, Azu ce na y Eva.

Años de lu to ca si per ma nen te, do lor pro fun do del que
sur gió su ca rac te rís ti ca es tam pa, aque lla � gu ra cor pu len ta
ves ti da siem pre de ne gro. «Sus ves ti dos siem pre fue ron
sen ci llos, nun ca lle vó na da que so bre salie ra, que lla ma ra
la aten ción. Sus úni cos ador nos fue ron el ani llo de ca sa da,
unos pen dien tes ne gros de ága ta con una per li ta en el
cen tro y, a ve ces, se po nía un pa ñue lo blan co y ne gro que
ella mis ma se com pra ba o que le re ga la ban los ami gos en
sus cum plea ños», de jó di cho su hi ja Ama ya (fa lle ci da en
di ciem bre de 2018) en sus me mo rias iné di tas[5]. Ella mis‐ 
mo lo ex pli có al � nal de su vi da con es tas pa la bras: «Hi jo,
el ne gro es lo ló gi co pa ra una per so na de cla se mo des ta
co mo yo. Yen do de ne gro pue des ir de cen te men te a to‐ 
das par tes. ¿Có mo voy a salir yo a la ca lle ves ti da de ro jo,
co mo una ban de ra? El pri mer ves ti do ne gro me lo pu se
de jo ven ci ta por que se mu rió mi abue la. Des pués em pe cé
a em pal mar lu tos y to da vía no me lo he qui ta do»[6].

Su «ma ter ni dad trá gi ca», se gún el aná li sis de Ma ría Jo‐ 
sé Ca pe llín, es una de las cla ves per ma nen tes de su dis‐ 
cur so e in clu so de su ac ción po lí ti ca, has ta el pun to de
que «fue ca paz de arre ba tar el sagra do pres ti gio de la ma‐ 
ter ni dad a la cul tu ra ca tó li ca», ha es cri to Al mu de na Gran‐ 
des, «pa ra po ner lo al ser vi cio del anti fas cis mo»[7].

Y su voz inol vi da ble, que se es cu chó en los mí ti nes co‐ 
mu nis tas por pri me ra vez en los días pre vios a las de ci si‐ 
vas elec cio nes mu ni ci pa les del 12 de abril de 1931. «Con
su voz in con fun di ble, re cia a ve ces, co mo los ro bles de
Euska di, que se trans for ma des pués en ma ter nal men te
aca ri cia do ra, esa voz que pa re ce salir de los po zos mi ne‐ 
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ros y de las na ves me ta lúr gi cas, voz de ma dre aman te que
arru lla a su pe que ño, voz que sa be ex pre sar lo que sien‐ 
ten los tra ba ja do res, lo que los pue blos lle van en el al ma,
Do lo res arre ba ta a las mu che dum bres», es cri bió en 1964
Ire ne Fal cón, su leal ca ma ra da y co la bo ra do ra du ran te dé‐ 
ca das.

Des de 1933, aque lla voz de nun ció el as cen so de la de‐ 
re cha au to ri ta ria y del fas cis mo, des de � nes de 1935 lla mó

a la for ma ción del Fren te Po pu lar y a la de fen sa de su pos‐ 
te rior triun fo en las ur nas, re pli có de ma ne ra bri llan te a Jo‐ 
sé Ma ría Gil Ro bles en las Cor tes el 16 de ju nio de 1936 y
atro nó en el Ve ló dro mo de In vierno pa ri sino la no che del
3 de sep tiem bre de aquel año pa ra exi gir al Go bierno ga‐ 
lo que cum plie ra sus com pro mi sos con Es pa ña y ven die ra
ar mas a la Re pú bli ca pa ra en fren tar a las tro pas su ble va‐ 
das, que ya re ci bían una in gen te ayu da de las po ten cias
fas cis tas.

«He vis to ha blar a Do lo res en Pa rís y en Tou lou se, en
Es to col mo y Var so via, en Os lo y en Pra ga y en Pekín, en
So fía y Bu da pest […] Y al es cu char la gen tes de tan di ver‐ 
sas la ti tu des, idio mas y tem pe ra men tos, se es ta ble cía
siem pre un nexo irrom pi ble, una in �uen cia mu tua en tre la
ora do ra y los pue blos. He vis to llo rar no so lo a mu je res,
sino tam bién a hom bres ma du ros que no se aver gon za‐ 
ban de su emo ción. Por que al apa re cer Pa sio na ria en la tri‐ 
bu na, con su � gu ra se ve ra, ata via da de ne gro, su ges to de
do lor, de pa sión y de es pe ran za, apa re ce Es pa ña, la Es pa‐ 
ña com ba tien te, he roi ca e in su mi sa…», aña dió Ire ne Fal‐ 
cón[8].

Nin gu na mu jer co mo ella (la es pa ño la más co no ci da
uni ver sal men te en el si glo  XX se gún el pro fe sor Ke vin 
O’Don ne ll[9]) en car nó la mi li tan cia co mu nis ta. La vi da de
Do lo res Ibá rru ri es un hi lo ro jo que atra vie sa prác ti ca men‐ 
te to do el si glo pa sa do y prin ci pal men te aquel lar go pe‐ 
rio do exa mi na do por Eric Hobs bawm en su obra ca nó ni ca
so bre «la era de los ex tre mos», des de la Pri me ra Gue rra



¡No pasarán! Mario Amorós

9

Mun dial y la Re vo lu ción ru sa has ta la caí da del Mu ro de
Ber lín y la pos te rior des apa ri ción de la UR SS[10]. «He na ci‐ 
do, he cre ci do y me he de sa rro lla do po lí ti ca men te al ca lor
de la Re vo lu ción de Oc tu bre y he vis to en ella el ca mino,
la me ta, to do lo que as pi rá ba mos en nues tra vi da de ex‐ 
plo ta dos, en nues tra vi da de mi se rias, en nues tra vi da de
pri va cio nes y su fri mien tos», ex pre só en la reu nión del Co‐ 
mi té Cen tral del PCE que en sep tiem bre de 1968 exa mi nó
la po si ción crí ti ca adop ta da an te la in va sión de Che cos lo‐ 
va quia por las tro pas del Pac to de Var so via[11].

Do lo res Ibá rru ri per te ne ció a la pri me ra ge ne ra ción de
mi li tan tes co mu nis tas, aque lla que rom pió con la so cial de‐ 
mo cra cia y el re for mis mo pa ra vol car se en la cons truc ción
de un par ti do len i nis ta ca paz de re pli car la ex pe rien cia
bol che vi que. Via jó por pri me ra vez a Mos cú en di ciem bre
de 1933, for mó par te del Co mi té Eje cu ti vo de la In ter na‐ 
cio nal Co mu nis ta des de el ve rano de 1935 has ta su di so‐ 
lu ción en ma yo de 1943, vi vió la ma yor par te de su exi lio
en la Unión So vié ti ca, don de dis fru tó de los pri vi le gios de
la éli te po lí ti ca, y, al igual que el res to de di ri gen tes co mu‐ 
nis tas de los cin co con ti nen tes, rin dió un cul to ca si re li gio‐ 
so a Sta lin has ta fe bre ro de 1956, has ta las re ve la cio nes de
Jrus h chov en el his tó ri co XX Con gre so del PCUS.

Si el co mu nis mo fue la gran uto pía po lí ti ca del si glo XX,
si es ta cau sa mo vi li zó a mi llo nes de per so nas en la lu cha
por la de mo cra cia, la jus ti cia so cial y la eman ci pa ción na‐ 
cio nal y agru pó a una par te muy sig ni � ca ti va de los gran‐ 
des ge nios de las le tras y las ar tes (Pa blo Pi ca s so, Die go
Ri ve ra, Pa blo Ne ru da, Ra fa el Al berti, Fer nand Lé ger, Paul
Éluard, Jo sé Sa ra ma go…), cier ta men te en su nom bre tam‐ 
bién se co me tie ron crí me nes abo mi na bles y se eri gie ron
re gí me nes que ne ga ron las li ber ta des.

En el año en que se con me mo ra el cen te na rio de la
fun da ción del PCE, la bio gra fía de Do lo res Ibá rru ri evo ca
sin gu lar men te la con tri bu ción de los co mu nis tas a la evo‐ 
lu ción de mo crá ti ca de Es pa ña: la for ma ción del Fren te Po‐ 
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pu lar; la de fen sa de la Re pú bli ca du ran te la gue rra de 
1936-1939; la con tri bu ción he roi ca de mi les de sus mi li‐ 
tan tes (al igual que otros mi les de re pu bli ca nos) a la de rro‐ 
ta del na zis mo; la lu cha del mo vi mien to gue rri lle ro en los
años 40; la abne ga da y co ti dia na de di ca ción de tan tas y
tan tos co mu nis tas a la re sis ten cia y la lu cha contra la dic ta‐ 
du ra fran quis ta (a un pre cio en vi das, tor tu ras, cár cel, sa cri‐ 
� cios y su fri mien to que nin gu na otra fuer za pue de pre sen‐ 
tar); la apro ba ción de la Po lí ti ca de Re con ci lia ción Na cio‐ 
nal en 1956; la con tri bu ción prin ci pal a la ges ta ción de las
Co mi sio nes Obre ras, a la cons ti tu ción del mo vi mien to es‐ 
tu dian til de mo crá ti co y de nue vos mo vi mien tos so cia les
co mo el aso cia cio nis mo ve ci nal; la con �uen cia con los
sec to res cris tia nos que rom pie ron con el na cio nal ca to li cis‐ 
mo y se com pro me tie ron con los de aba jo; el Pac to por la
Li ber tad y la atrac ción de in te lec tua les, pro fe sio na les y
sec to res de las cla ses me dias; o la par ti ci pa ción des ta ca da
en el con sen so de la Tran si ción y el alum bra mien to de la
Cons ti tu ción de 1978.

En los años 70, el Par ti do So cia lis ta Uni � ca do de Ca ta‐ 
lu ña, prin ci pal men te en Bar ce lo na y su área me tro po li ta‐ 
na, y en bue na par te de Es pa ña el PCE lle ga ron a pa re cer‐ 
se so cial men te a aquel gran Par ti do Co mu nis ta Ita liano
(aun que que da ran muy le jos de igua lar sus re sul ta dos
elec to ra les) que cons tru yó «una red fa ti go sa pe ro vi va que
es truc tu ró al pue blo de iz quier da», co mo evo ca ra Ro ssa na
Ro ss an da en sus me mo rias[12].

Do lo res Ibá rru ri par tió al exi lio el 6 de mar zo de 1939
des de el aeró dro mo de Mo nó var (Ali can te) con 43 años.
Vol vió el 13 de ma yo de 1977, con 81. De los 473 di pu ta‐ 
dos de las Cor tes de la II Re pú bli ca, fue la úni ca que re gre‐ 
só al he mi ci clo de la Ca rre ra de San Je ró ni mo. El 13 de ju‐ 
lio de 1977, jun to con Ra fa el Al berti (di pu ta do co mu nis ta
por Cádiz), ocu pó la vi ce pre si den cia de edad de la me sa
de la se sión cons ti tu ti va. Ima gen icó ni ca de un tiem po his‐ 
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tó ri co de ci si vo, al igual que su salu do cor dial al pre si den te
Adol fo Suá rez aquel mis mo día.

Es una con tri bu ción que ha si do in su � cien te men te re‐ 
co no ci da, más aún hoy cuan do la re na ci da ul tra de re cha
(con sus rui do sos al ta vo ces me diá ti cos y su eco en las re‐ 
des so cia les) se atre ve a in sul tar es ta me mo ria y es ta his to‐ 
ria. Esa de re cha ex tre ma que con si de ra que Es pa ña les
per te ne ce, que des co no ce aquel pa trio tis mo po pu lar que
�o re ció en tre 1936 y 1939 pa ra de nun ciar la agre sión de
las po ten cias fas cis tas e ig no ra el pro fun do sen ti mien to
con el que, du ran te su lar go exi lio, Pa sio na ria se re � rió
siem pre a Es pa ña, co mo lo hi cie ra, por ejem plo, en el in‐ 
vierno de 1956 en una reu nión del Bu ró Po lí ti co del PCE
en Mos cú: «A lo que no re nun cia mos es al or gu llo de lo
que Es pa ña ha apor ta do a la ci vi li za ción uni ver sal; al or gu‐ 
llo de las tra di cio nes pro gre si vas y com ba ti vas de nues tro
pue blo; al or gu llo de nues tro pue blo mis mo, que, a pe sar
de to das las vi ci si tu des de su his to ria, se ha le van ta do
siem pre re no va do y en gran de ci do y dis pues to de nue vo
al com ba te»[13].

Do lo res Ibá rru ri fue (y es) una mu jer «vi li pen dia da,
odia da, ad mi ra da, ve ne ra da…», es cri bió Mon tse rrat Roig
en los úl ti mos días de 1979[14]. Fran cis co Um bral la de no‐ 
mi nó «la Da ma de El che del co mu nis mo es pa ñol»[15].
Eduar do Ha ro Te cglen di jo de ella que era «un sím bo lo»
de las lu chas de re sis ten cia po pu lar[16]. A lo lar go de su vi‐ 
da, su per so na li dad y su � gu ra fas ci na ron a per so nas de
di fe ren tes ideo lo gías y paí ses, has ta el pun to de que en
ju lio de 1981 Ma nuel Vi cent le re la tó que, dos me ses an‐ 
tes, el pre si den te del Ban co de Ne va da, un ciu da dano
nor tea me ri cano de 80 años, le ha bía con fe sa do en Nue va
Yo rk que «lo da ría to do por co no cer la, que co ge ría el
avión ma ña na mis mo si se dig na ra a dar le au dien cia». «Dí‐ 
ga le que ven ga ya», le res pon dió ella[17]…

La de re cha más ex tre ma la odió (y la odia[18]) por que
se atre vió a abra zar la cau sa re vo lu cio na ria y anti fas cis ta,
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por que rom pió el cor sé tra di cio nal que en ce rra ba a la mu‐ 
jer en el ho gar, pri va da de los de re chos ciu da da nos e in‐ 
clu so de la pa la bra en el es pa cio pú bli co, re le ga da a un
lu gar subal terno en la so cie dad, con de na da al si len cio y la
re sig na ción, al olor de in cien so y sa cris tía. Des de 1932, or‐ 
ga ni zó la Co mi sión Fe men i na del PCE, en 1934 pro mo vió
la fun da ción del Co mi té Na cio nal de Mu je res contra la
Gue rra y el Fas cis mo, que du ran te la gue rra se trans for mó

en la Agru pa ción de Mu je res Anti fas cis tas, y des de 1945
fue la vi ce pre si den ta de la Fe de ra ción De mo crá ti ca In ter‐ 
na cio nal de Mu je res. De fen dió siem pre, con su ejem plo, la
par ti ci pa ción de las mu je res en las lu chas y el re co no ci‐ 
mien to de la igual dad de de re chos en el pla no po lí ti co,
so cial y eco nó mi co. Ella, la pri me ra o una de las pri me ras
mu je res que di ri gió un par ti do po lí ti co en el mun do, fue
fe mi nis ta en su tiem po his tó ri co, aun que des de una
perspec ti va or to do xa ne ga ra es te tér mino[19].

«Ser co mu nis ta […] no sig ni � ca so lo de fen der en pri‐ 
mer lu gar los in te re ses de la cla se obre ra y de los cam pe‐ 
si nos. Sig ni � ca de fen der los de re chos y los in te re ses de
to dos los tra ba ja do res, de to das las víc ti mas de la opre‐ 
sión ca pi ta lis ta; sig ni � ca lu char por los de re chos y la igual‐ 
dad so cial de la mu jer y contra las tra bas feu da les y pre jui‐ 
cios pe li gro sos que han he cho de la mu jer a tra vés de los
si glos no so lo la es cla va de la so cie dad, sino la es cla va del
ego ís mo de los hom bres», ex pre só en ju nio de 1947 du‐ 
ran te una reu nión de la Unión de Mu je res Anti fas cis tas Es‐ 
pa ño las en Pa rís[20].

Co mo pue de apre ciar se en el ca pí tu lo � nal de fuen tes
pri ma rias y bi blio gra fía, se han pu bli ca do nu me ro sos tra‐ 
ba jos so bre Do lo res Ibá rru ri, en tre los que des ta can las
obras de Ra fa el Cruz y Juan Avi lés, el en sa yo de Ma nuel
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Vá z quez Mon tal bán y los per � les tra za dos por Paul Pres ton
y Fer nan do Her nán dez Sán chez.

Es ta es la pri me ra bio gra fía que se apo ya en una re vi‐ 
sión exhaus ti va de la pren sa co mu nis ta (las co lec cio nes
com ple tas de Mun do Obre ro y Nues tra Ban de ra has ta
1978, por ejem plo, nu me ro sas re fe ren cias de L’Hu ma ni té y
tam bién al gu nas de L’Uni tà), de la in gen te do cu men ta ción
del Ar chi vo His tó ri co del PCE[21] y de una am plí si ma bi‐ 
blio gra fía y, ade más, del ar chi vo pri va do de Do lo res Ibá‐ 
rru ri, que con ser va su nie ta, Do lo res Ruiz-Ibá rru ri Ser gue‐ 
ye va. Es te acer vo do cu men tal ocu pa más de 150 ca jas,
con de ce nas de mi les de pá gi nas bien cla si � ca das: co rres‐ 
pon den cia, ar tícu los de pren sa, dis cur sos, fo lle tos en va‐ 
rios idio mas, do cu men ta ción y ob je tos per so na les, no tas
ma nus cri tas, cen te na res de fo to gra fías… Un ver da de ro te‐ 
so ro pa ra el his to ria dor, inex plo ra do de ma ne ra mi nu cio sa
has ta aho ra. Asi mis mo, he po di do con sul tar y ci tar las me‐ 
mo rias iné di tas de su hi ja Ama ya.

Du ran te dé ca das, la his to ria del co mu nis mo es pa ñol
fue pri sio ne ra tan to de la pro pa gan da anti co mu nis ta de la
Gue rra Fría y de obras ca ren tes de apa ra to crí ti co y tra ba jo
con lo que el pro fe sor Án gel Vi ñas de no mi na la «evi den‐ 
cia pri ma ria re le van te de épo ca»[22] (la do cu men ta ción de
los ar chi vos), co mo de la ten ta ción ha gio grá � ca o la cons‐ 
truc ción de re la tos o� cia les, muy dis mi nui da cier ta men te
des de que el PCE abrió su ar chi vo his tó ri co a los in ves ti‐ 
ga do res ya en 1980. Así lo exa mi na ron Da vid Gi nard a
me dia dos de los años 90 y Fran cis co Eri ce a prin ci pios de
es te si glo[23].

Des de en ton ces se ha avan za do de ma ne ra in con tes ta‐ 
ble ha cia la nor ma li za ción his to rio grá � ca, pues to que his‐ 
to ria do res co mo Fer nan do Her nán dez Sán chez, Jo sé Luis
Mar tín Ra mos, Fran cis co Eri ce, Car los Fer nán dez Ro drí‐ 
guez, Ale jan dro Sán chez Mo reno, Da vid Gi nard, Juan An‐ 
dra de, Ru bén Ve ga, Car me Mo li ne ro y Pe re Ysàs, Giai me
Pa la, Ema nue le Tre glia, Xa vier Do mè ne ch, Luis Za ra go za
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Fer nán dez o Jo sep Puigse ch Fa rràs han re no va do el es tu‐ 
dio del co mu nis mo es pa ñol con in ves ti ga cio nes mo no grá‐ 
� cas so bre el PCE y el PSUC, a las que se su man las va lio‐ 
sas apor ta cio nes de Án gel Vi ñas en su im pres cin di ble te‐ 
tra lo gía so bre la Re pú bli ca en gue rra y tam bién los tra ba‐ 
jos an te rio res de An to nio Elor za y Mar ta Biz ca rron do, Ra fa‐ 
el Cruz o Ma nuel Tu ñón de La ra.

Asi mis mo, es muy me ri to rio el es fuer zo cien tí � co pro‐ 
mo vi do por la Fun da ción de In ves ti ga cio nes Ma r xis tas,
que des de 2004 ha or ga ni za do dos con gre sos de his to ria
del PCE, va rios se mi na rios so bre as pec tos es pe cí � cos de
su evo lu ción y, des de 2016, pu bli ca una re vis ta de gran
ca li dad: Nues tra His to ria[24]. La la bor de his to ria do res co‐ 
mo Ser gio Gál vez Bies ca, Ma nuel Bue no Llu ch o Jo sé Hi‐ 
no jo sa es ver da de ra men te en co mia ble.

Es ta bio gra fía as pi ra a in ser tar se en es ta lí nea de tra ba‐ 
jo.

La hi ja de An to nio «el Ar ti lle ro» y de Ju lia na des can sa
eter na men te en el Ce men te rio Ci vil de Ma drid, al la do del
lu gar don de re po sa Pa blo Igle sias. Su nie to Ru bén ha fa‐ 
lle ci do en ju nio de es te año en Mos cú, don de vi ven su nie‐ 
to Fió dor, sus dos bis nie tos, Es ta nis lao y An tón, y su ta ta ra‐ 
nie to, Alexéi, de 3 años. Su nie ta Do lo res, a quien afec tuo‐ 
sa men te lla ma ba Lo la, re si de prin ci pal men te en Ma drid.

«En es te si glo to dos los ca mi nos con du cen al co mu nis‐ 
mo», ex pre só en ju lio de 1956[25]. Se equi vo có en aque lla
a�r ma ción quien de di có su vi da a «la más gran de de las
cau sas, la cau sa de la paz y la amis tad en tre los pue blos, la
cau sa de la li be ra ción de la hu ma ni dad», se gún de � nió el
14 de sep tiem bre de 1952[26]. Días an tes de su fu ne ral, al
que asis tie ron cer ca de dos cien tas mil per so nas, caía el
Mu ro de Ber lín. Dos años des pués, la Unión So vié ti ca, por
la que su hi jo Ru bén ofren dó la vi da he roi ca men te en los


