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La ciudad de las estatuas Vicente Munoz Puelles

Un perro y una gata se hacen amigos y pasan el tiempo re-
latdndose sus memorias. Algo bastante extraordinario
porque el perro es una estatua que toma vida por las no-
ches, aunque no puede escapar de su pedestal. La gata,
que fue abandonada siendo muy pequefa, ha hecho de la
ciudad su casa, y pasa las noches visitando a otras esta-
tuas y descubriendo sus asombrosas historias.
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Para Elena Negueroles,
que hizo la estatua perfecta.

Para mi tribu:
Olga, Laura, Ricardo y Adam.
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BERGANZA: Cipién, hermano, te oigo hablar
y sé que te hablo, y no puedo creerlo, pues
me parece que el hecho de que nosotros
hablemos sobrepasa lo normal en la natu-
raleza.

El coloquio de los perros,
MIGUEL DE CERVANTES
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LA INAUGURACION

Era sdbado. En la plaza lucia un sol espléndido y sonaba la
alegre musica de unos violines.

La gente se reunia en pequefios grupos que cambia-
ban de forma, como si bailaran.

Un nifio de pelo revuelto gird varias veces sobre si mis-
mo, muy aprisa, y se detuvo cuando empezd a sentirse
mareado.

—No veo la estatua de ningun perro —dijo.

—Espera un poco —le pidié su padre—. Seguro que esta
ahi debajo.

Sefialé un bulto misterioso, cubierto por una gran tela
azul y atado con un lazo rojo, que se levantaba en medio
de la plaza.

—:Y por qué la esconden? —pregunté el nino.

Acababa de cumplir nueve afos, pero ya le parecian
muchisimos, y le apremiaba el deseo de saberlo todo.

El padre tardé en contestar.

—Para que sea una sorpresa —dijo al fin.

«jQué raros son los mayores!», pensd el nifo. «Escon-
den las cosas y luego fingen que las encuentran».

Una mujer rubia y palida, de anchos pémulos y ojos ca-
si transparentes, iba de un grupo a otro, sonriendo y re-
partiendo besos. También ella se movia como si bailara.

—Es la escultora —le explicé el padre a su hijo.

La mujer se les acerco.

—iTe gustan los animales? —le preguntd al nifo.

—Pues claro —contestd él—. ; A quién no?

—Entonces te gustara la estatua —dijo ella, y se alejé en-
seguida, antes de que el nifo le preguntara por el perro.
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Llegaron el alcalde y otras autoridades, y se colocaron
en fila, al lado del bulto. La musica y las conversaciones
cesaron al mismo tiempo.

El alcalde y la escultora se acercaron al bulto, y cada
uno tiré de un extremo del lazo rojo.

Cuando el lazo se deshizo, la tela azul cayé al suelo y
quedé al descubierto la figura de un perro grande y blan-
quecino, de mirada triste y orejas largas, tendido sobre un
pedestal de poco mas de un metro de altura.

Tenia la cabeza ligeramente erguida, como si estuviera
incorporandose, y un aspecto tan real que costaba creer
que fuese una estatua.

Pero lo era. En el pedestal, una inscripcién decia:

DEDICAMOS ESTE MONUMENTO
A LOS ANIMALES ABANDONADOS
Y A LAS PERSONAS QUE LOS CUIDAN

El pudblico aplaudié con ganas. Unos nifios muy serios,
que parecian estar representando una obra de teatro, de-
jaron ramilletes de violetas entre las patas del perro.

Con paso decidido, la escultora se acercé a un micré-
fono.

—Veo muchas caras conocidas —dijo, y su célida voz
inundé la plaza—. Hoy nos hemos reunido para recordar a
Romeo, un perro abandonado, que durante afios fue mi
mejor amigo y companero. Algunos de vosotros llegasteis
a conocerlo, y sabéis lo compenetrados que estdbamos.
Al final, como siempre sucede, tuvimos que separarnos.
Pero ahora su estatua estd ahi, donde podéis verla y tocar-
la. Es lo mas parecido a mi Romeo —aqui la voz se le que-
bré un poco— que he sabido hacer.

—;Quiere decir que el perro se murié? —pregunté el ni-
fio, que no estaba seguro de entenderlo bien.

—Si, eso es —contestd el padre.
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—Me gustaria —acabd la escultora— que este lugar se
convirtiese en un punto de encuentro para todas aquellas
personas que, como vosotros y como yo, luchamos para
solucionar el problema de los animales abandonados.

Retrocedidé unos pasos, mientras la gente aplaudia de
nuevo.

El rostro del alcalde tenia la gravedad de una méscara,
pero sonrié ampliamente antes de empezar a hablar.

—Gracias a todos por haber venido —dijo, mirando a un
lado y otro—. Gracias también a ti —se volvié hacia la escul-
tora—, por haber creado esta obra y por habérnosla rega-
lado. Ojaléd que la estatua de Romeo sirva para remover
nuestras conciencias y para recordarnos que un buen ciu-
dadano siempre cuida y protege a los animales. —Hubo
mas aplausos.

La escultora y el alcalde se apartaron un poco, para
que los entrevistaran los periodistas, y el publico rodeé el
monumento para contemplarlo de cerca y hacerse selfis
con él. Alguien habia descubierto que el perro llevaba su
nombre inscrito en la cola, y todos querian comprobarlo.

—ijAhi esta! ;Lo veis? —se preguntaban unos a otros.

Una mujer se dirigié al hombre que la acompafaba.

—iPobre animal! —exclamé, apoyando en el lomo de
Romeo una mano cargada de anillos—. jTiene una mirada
tan triste que me entran ganas de llorar! Pero el pedestal
es demasiado grande. Es como si al lado del perro faltara
algo, ;no crees? Como si hubiera sitio para alguien mas.

—Quiza han dejado tanto espacio libre para que que-
pan los ramos de flores —comenté el hombre, sefialando
las violetas con su bastén.

Mientras, el alcalde anunciaba las medidas que el
ayuntamiento iba a tomar para proteger a los animales ca-
llejeros.

—En primer lugar —decia—, habria que educar a sus
duenos. Cuesta creer que, en nuestros tiempos, haya to-
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davia quienes maltratan a los animales o los abandonan
cuando se cansan de ellos. En segundo lugar...

Cerca de alli, una periodista preguntaba de qué mate-
rial estaba hecha la estatua.

—Es de bronce —contestd la escultora—, pero lleva una
patina que imita la piedra natural. Por eso tiene ese tono
blancuzco.

Un critico de arte, que vestia una chaqueta de grandes
cuadros, dio varias vueltas en torno al pedestal, para mirar
la estatua desde diferentes dngulos.

—Tiene un aire moderno —opind al fin—. Pero también
es muy realista, y la técnica es admirable —afadid, deseo-
so de quedar bien con todos.

El padre y el nino esperaron a que la escultora termina-
ra de hablar con los periodistas, y se hicieron fotos con
ellay con la estatua.

—Me gustaria tener un perro asi —suspird el nifio—.
Quiero decir uno vivo, claro. Pero que fuera asi de grande.

—Recuerda que vivimos en un piso pequeio —comentd
el padre.

Ya era la hora de comer. Poco a poco, todos se despi-
dieron.

La escultora besd la frente de Romeo, le acaricid el lo-
mo y se fue. El padre y el nifo también se alejaron. Los
musicos fueron los Gltimos en retirarse.

La plaza volvid a animarse més tarde. Estaba en la zona
comercial de la ciudad, y la gente solia pasear por las ca-
lles préximas y mirar los escaparates de las tiendas.

Algunos se acercaban a la estatua y se preguntaban
cuanto tiempo llevaba alli. Otros se detenian para tocar al
perroy leer la inscripcién del pedestal.

Al llegar la noche y encenderse las luces, cambid el
tiempo. Empezé a soplar un viento ligero y se puso a llo-
ver. Los paseantes se apresuraron a regresar a sus casas, Yy
las calles se quedaron vacias.
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Hacia la una de la madrugada, una gata blanca apare-
cié en la plaza. Aunque continuaba lloviendo, llevaba la
cola muy erguida y caminaba sin prisa, como si todos los
lugares le dieran lo mismo. Descubrié a Romeo y se le
acercé con cierta prevencién, pero pronto comprendid
que era inofensivo.

«Ahi hay un hueco que servird para guarecerme de la
lluvia», pensa.

Subié al pedestal de un salto. Apartd las violetas, que
le estorbaban, y se acomodd entre las patas del perro, cu-
ya cabeza protectora le servia de paraguas. Recogié la co-
la, que terminaba con una mancha negra en la punta.

«jQué extrafol», se dijo, y se arrimé un poco a la esta-
tua. «Noto algo de calor. Es como si tuviese vida».

Cuando comprobd que ninguna gota de lluvia caia so-
bre ella, se quedd dormida.
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LA GATA SIN NOMBRE

Por la mafana, una risa la desperté.

Era la escultora, que echaba de menos a Romeo. Habia
ido a la plaza para ver cémo le habia sentado la lluvia y se
habia encontrado con la gata blanca, acurrucada junto al
perro.

—iPero si sois exactamente del mismo color! —exclamé,
divertida, y le acaricié la cola—. Solo que tu tienes aqui una
mancha negra.

La gata se dejé mimar y ronroned. Desconfiaba de las
personas, pero también sabia cudndo le convenia acercar-
se a ellas.

Pensé que la mujer tenfa una voz agradable y que olia
muy bien.

—iVaya, qué zalamera eres! —dijo la escultora—. Y qué
ojos azules tan bonitos! Te llevaria conmigo, pero aqui pa-
reces estar muy a gusto. Ademas, Romeo estd demasiado
solo y tu le haces compaiiia.

Se fue, y al cabo de un rato volvié con dos pastelillos
de crema.

—No he encontrado otra cosa —se disculpé—. Espero
que te guste la crema. Como es domingo, solo las pastele-
rias estan abiertas.

Por suerte, la gata era muy golosa. Lamié un pastelillo
con cuidado, y luego, con los ojos cerrados de placer, se
zampo los dos.

—iSi qué tenias hambre! —exclamé la escultora—. Mafia-
na te traeré pienso para gatos.

Antes de irse, retird las violetas estropeadas, besd a
Romeo y volvid a acariciar a la gata.

—iHacéis una buena pareja, mi estatua y tu! —dijo.
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Con la panza llena, la gata se durmié de nuevo. Lleva-
ba muchos dias callejeando, y estaba contenta de haber
encontrado aquel refugio confortable y tibio.

Dormia tan profundamente que ni siquiera notaba la
proximidad de los curiosos, que a ratos les hacian fotos.

Cuando desperté de su suefo de pastelillos de crema,
ya era otra vez de noche. Los faroles de la plaza se habian
encendido, y los transelntes escaseaban.

Se estird y probd a aranar las patas de la estatua, para
afilarse las ufias. De inmediato se oyd un quejido:

—jAaagr, aaagr!

La gata mird hacia arriba y vio una expresién de dolor
en la cara del perro.

—iMenuda sorpresa! —exclamé, en el lenguaje callejero
que utilizan tanto los perros como los gatos—. Creia que
eras realmente una estatua. No lo eres, jverdad? Si lo fue-
ras, mis arahazos no te habrian dolido.

—Pues lo han hecho, y mucho —grufié el perro—. La pr-
6xima vez que te afiles las ufias, ten més cuidado. Y ahora
aparta un poco, ;quieres?

Cuando la gata se hizo a un lado, Romeo se irguid
unos centimetros. Hizo varios intentos para separar las pa-
tas del pedestal, pero solo consiguié que se doblaran lige-
ramente, primero en una direccién y luego en otra.

Al final, cansado, se acostd de nuevo.

—Sé que antes fui un perro de verdad —dijo, aflorante—,
pero esta claro que ahora solo soy una estatua.

—; Te gusta eso?

—;Ser una estatua? —El perro hablaba sin mover apenas
la boca—. Supongo que es mejor que no ser nada, pero
aun no he tenido tiempo de acostumbrarme. Acabas de
despertarme, jno te acuerdas?

12



La ciudad de las estatuas Vicente Munoz Puelles

—Tienes razén, Romeo —concedid la gata—. Lo siento
mucho.

—;Como sabes mi nombre?

—Tu ama te ha llamado asi. Ademaés, llevas el nombre
escrito en la cola.

Romeo sintid una intensa emocion.

—iMi ama? ;Ha estado aqui? —pregunté—. Cémo me
hubiera gustado verlal

—Estabas dormido, y seguramente es mejor asi.

El perro se alarmé.

—;Por qué lo dices?

—Imagina que descubre que, aunque eres una estatua,
conservas tus sentimientos y todo eso. Porque los conser-
vas, jverdad?

—iPues claro! —contesté el perro, indignado.

—Intentaria sacarte de ese estado —continud la gata—, y
no lo conseguiria. Ya viste que no puedes separarte del
pedestal. Pensaria que sufres y que no eres libre, y se pon-
dria muy triste. A fin de cuentas, si lo he entendido bien,
ella te puso aqui.

Romeo suspird.

—Quiza tengas razon.

—La tengo, seguro —dijo la gata.

—Dijiste algo de mi cola que no recuerdo.

—Tu nombre. Llevas el nombre escrito en la cola.

—;No estardas tomandome el pelo? —le pregunté Ro-
meo.

—Compruébalo td mismo.

El perro se aseguré de que nadie miraba. Con un gran
esfuerzo consiguid girar la cabeza un poco, lo suficiente
para comprobarlo.

—Es verdad —dijo—. Seguramente lo escribié mi ama,
porque es su letra. Y td, jcomo te llamas?

—No tengo nombre, y no lo necesito. Voy sola a todas
partes y nadie me llama.

De pronto, se dejé caer al suelo.

13



La ciudad de las estatuas Vicente Mufoz Puelles

—iEspera, espera! —le pidié Romeo-. ;jDénde vas?

—\Voy por ahi, a callejear y a buscar comida —contestd la
gata—. Tu ama me dio dos pastelillos de crema mientras
dormias, pero eso fue esta mafnana y vuelvo a tener ham-
bre.

Romeo suspird de nuevo.

—Al menos cuéntame tu historia.

—;Qué historia?

—Tu vida. Ahora recuerdo que mi ama me contaba mu-
chas historias. No siempre las entendia, pero me encanta-
ba escucharlas. Por favor —afadid, y su mirada se humede-
cid y se hizo ain mas triste.
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