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Mien tras se ti ro tea ba fu rio sa men te con aque llos in di vi‐ 
duos, Ja mes Whi tney —Whit, pa ra los ami gos— sa bía que
el � nal de la his to ria es ta ba pr óxi mo, y sin em bar go to da‐ 
vía no se ex pli ca ba mu chas co sas. To do ha bía re sul ta do
muy ex tra ño. Pri me ro, dos que qui sie ron ma tar lo por una
na de ría. Des pués, la exó ti ca ru bia de la ca sa de jue go tra‐ 
tan do de es quil mar lo. Más tar de, el en cuen tro con aque‐ 
llos ex ami gos, de los cua les él pre fe ría no se guir sien do
ami go. El rap to, el chan ta je… y la acu sación de ase si na to
pro ve nien te del mis mí si mo “she ri ff”. Te nía que obrar, y
obrar rá pi da men te. Al guno iba a la men tar lo. Pe ro, ¿qué
otra co sa po día ha cer quien, co mo él, se veía mez cla do en
un “affai re” sen sacio nal por el so lo he cho de ha ber que ri‐ 
do ca sar se?
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PER SO NA JES

por or den de apa ri ción

Un gor di to que se es tá mu rien do

Tres que lo mi ran mo rir se y dis cu ten

Ja mes Whi tney, un no vio en apu ros

Ki tty McLeod, una no via va lien te

Wal ter Ga tes, fuer te y bru to

Sam my Koh ler, un hom bre ci to con ca ra de co ma‐ 
dre ja

Pop Fos ter, un Juez de Paz asus ta do

El ter cer hom bre

Lo ren zo Co lu sa, la ame na za la ti na

Glad ys Wa rren, ade más de sex-appeal, tie ne
otras cua li da des

Ca sey Jo nes, un va ga bun do muy ex tra ño

Pe te Wes ton, co no ce al go más que la vi da y mi la‐ 
gros de Reno

Alex Ho ta ling, un per so na je de “Ste tson” y bo tas
de mon tar

Andy, “she ri ff”. Fu ma una mez cla de tra pos y cau‐ 
cho
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El sue co Lar son, un po li zon te de otros pa gos,
más útil y más bru to que Wal ter Ga tes
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I

Ha bía cua tro hom bres en la pe que ña ha bi ta ción os cu ra.
Uno de ellos ha bía re ci bi do va rios ti ros en el pe cho y es ta‐ 
ba a pun to de mo rir. La ha bi ta ción es ta ba va cía, ex cep ción
he cha de una me sa des ven ci ja da, un par de si llas ha cien‐ 
do jue go y di ver sas grue sas ca jas de em ba la je. El mo ri‐ 
bun do ya cía ten di do de es pal das en tre dos de las ca jas de
em ba lar y al res pi rar la san gre le salía a bor bo to nes por la
par te de atrás del cue llo. Los de más es ta ban de pie, si len‐ 
cio sos, es pe ran do.

El más pe que ño de los tres hom bres que ob ser va ban
el cuer po in cons cien te ten di do en tre las ca jas de em ba la‐ 
je, te nía un ros tro co mo el de una co ma dre ja. Uno de los
otros dos era re chon cho, de fuer te com ple xión y me dia na
edad, de ca be llo ca no so y ojos azul cla ro. El ter ce ro era
más jo ven, de al tu ra co rrien te, pe so co rrien te, co lor co‐ 
rrien te y as pec to co rrien te. Él y el de fuer te com ple xión
po dían ha ber si do plo me ros o me cá ni cos del ga ra je más
cer cano. Am bos lle va ban ove ra ll y sus ma nos es ta ban os‐ 
cu ras de gra sa y su cie dad. El mo ri bun do, ex cep to por la
san gre que em pa pa ba su ca mi sa y co lo rea ba la sa li va en
las co mi su ras de los la bios, no era más que otro hom bre
re gor de te con un po co de cal va. Sus ro pas eran más ca ras
que las de la ma yo ría, pe ro eso era to do cuan to lo dis tin‐ 
guía, si bien era más vi go ro so que la ma yor par te de los
re gor de tes con al go de cal va.

—Ha abier to los ojos —di jo de pron to el ter cer hom bre.
El hom bre que es ta ba en tre las ca jas de em ba lar ha bía

lle ga do al � nal del ca mino. Du ran te un bre ve ins tan te an‐ 
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tes de mo rir, la nie bla se des pe jó y vió los tres ros tros en ci‐ 
ma de él. Ellos ob ser va ron có mo en fo ca ba los ojos. Mi ró
di rec ta men te al hom bre de com ple xión pe sa da y una de
las co mi su ras de los la bios se tor ció ha cia arri ba en lo que
po dría ha ber si do un es pas mo de do lor o tal vez un in ten‐ 
to de mue ca bur lo na. Lue go el bor bo teo ce só en su cue‐ 
llo, se le ce rra ron los ojos y mu rió.

—Ya es tá —di jo el ter cer hom bre—. No sa be mos na da
más que lo que sa bía mos ha ce una ho ra.

—Él sa be mu cho me nos —di jo el de ca ra de co ma dre ja
se ña lan do al ca dá ver—. Si se hu bie ra es ca pa do ha bría mos
te ni do al go de qué preo cu par nos.

—Te ne mos bas tan te de qué preo cu par nos —di jo el de
com ple xión pe sa da—. Si an da ba tras de no so tros, no lo ha‐ 
cía por su cuen ta, y ellos no van a de jar de bus car nos por‐ 
que ma ta mos a uno de los su yos. Lo que has he cho no ha‐ 
ce sino com pli car las co sas.

—Por Dios, él los vió tra ba jan do, ¿no es así? —di jo que‐ 
jo sa men te el de ca ra de co ma dre ja—. Yo te nía que pa rar lo,
¿no es ver dad? No sé por qué tie nes que pro ce der co mo
si yo lo hu bie ra de ja do es ca par. Tú me di jis te que pa ra ra a
cual quie ra que se en tro me tie ra y eso fué lo que hi ce. Aho‐ 
ra re sul ta que soy un idio ta por que le hi ce un agu je ro.

—Eres idio ta por que eres idio ta —res pon dió el de com‐ 
ple xión pe sa da.

—Tra tas de pen sar con tu re vól ver. Po drías ha ber lo he‐ 
cho en trar en ve re da sin ma tar lo, y no so tros lo ha bría mos
he cho ha blar. En ton ces ha bría mos sa bi do si nos an da ba
bus can do o si sim ple men te vino a dar aquí por ac ci den te.

—No sa bes si hu bie ra ha bla do.
—¿No? —di jo el hom bre de com ple xión pe sa da, vol‐ 

vien do la ca be za.
El de ca ra de co ma dre ja apar tó su vis ta de los ojos cla‐ 

ros. No ha bía en rea li dad du da al gu na en su men te. Aun
te nien do la ma no en el re vól ver, den tro del bol si llo, el
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hom bre de com ple xión pe sa da po día ha cer lo en lo que cer
de mie do con só lo mi rar lo.

—¿Qué ha ce mos? —di jo el ter cer hom bre.
—Vol va mos a lo que es tá ba mos. No creo que fue ra na‐ 

die de quien de ba mos preo cu par nos; es de ma sia do pron‐ 
to pa ra que nos ha yan se gui do el ras tro has ta aquí. Y aun
si hu bie ra es ta do bus cán do nos, no sa bía que iba a en con‐ 
trar nos; de lo con tra rio no ha bría ve ni do so lo. Ellos no nos
han lo ca li za do to da vía.

—Sí —re pi tió el ter cer hom bre—. Das la im pre sión de es‐ 
tar bas tan te se gu ro de que nos an dan bus can do. Por lo
que a mí me pa re ce, no hay ra zón al gu na pa ra creer ni
que se pan que es ta mos ope ran do.

—Por su pues to que sa ben que es ta mos ope ran do —di jo
el hom bre de com ple xión pe sa da—. El sa ber lo es asun to
que les in te re sa. Él pue de ha ber si do uno de ellos o pue‐ 
de que no lo fue ra, pe ro nos en con tra rán tar de o tem‐ 
prano. Es asun to nues tro el sa ber lo con an ti ci pa ción, an tes
de que se nos acer quen. Eso es to do.

El hom bre de com ple xión pe sa da se in cli nó so bre el
ca dá ver ten di do en tre las ca jas de em ba lar y co men zó a
arran car le la ro pa. Al sa car ca da pren da iba sis te má ti ca‐ 
men te re gis tran do ca da bol si llo, tan tean do el gé ne ro y
exa mi nan do las cos tu ras en pro cu ra de al gún in di cio de
cos tu ra nue va. No en contró na da que le in te re sa ra.

El ter cer hom bre ob ser vó pen sa ti va men te el re gis tro.
Lue go di jo:

—Al guien va a bus car lo, sea quien fue re. Ha es ta do en
Reno al re de dor de un mes, y to das las ve ces que lo vi es‐ 
ta ba gas tan do di ne ro. De be de ha ber mu cha gen te in te re‐ 
sa da en sa ber qué le ha ocu rri do. Tal vez nos con ven dría
ale jar nos.

—Na die va a po der en con trar na da —di jo el hom bre de
com ple xión pe sa da sin apar tar se de su tra ba jo—. Aquí es‐ 
ta re mos tan a sal vo du ran te un par de se ma nas co mo en
cual quier otra par te, si nos an da mos con cui da do.
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—Lo ma lo del asun to es que en nin gu na par te es ta mos
se gu ros.

—Eso es cier to. ¿Creís te que ibas a un píc nic cuan do te
me tis te en es to?

El otro hom bre no con tes tó. El de com ple xión pe sa da
lo mi ró du ran te un mo men to y vol vió a su ta rea.

—No se te pa ga por tus ideas, de mo do que no tra tes
de te ner nin gu na. Pe ro tra ta de re cor dar que si es te hom‐ 
bre po día o no an dar bus cán do nos, al gún otro lo an da ha‐ 
cien do. Mu cha gen te nos an da bus can do. En apa rien cia
son mu cho más ino fen si vos que cual quie ra que tú ha yas
vis to y cin co ve ces más vi vos y no lle van in sig nias de me tal
en el pe cho ni se an dan anun cian do. La úni ca ma ne ra de
ga nar les con sis te en sa ber quié nes son ellos an tes de que
ellos se pan quién es uno. Es to quie re de cir que al pr óxi mo
vi si tan te lo quie ro vi vo y en buen es ta do, de mo do que
pue da ha blar. ¿En tien des?

El de ca ra de co ma dre ja mur mu ró al go inin te li gi ble. El
de com ple xión pe sa da di jo:

—No te oí.
—Di je que es tá bien.
El de com ple xión pe sa da se in cli nó en tre las ca jas de

em ba lar y en de re zó el ca dá ver, po nién do lo en po si ción
de sen ta do. Con ayu da de los de más se echó el ca dá ver a
la es pal da y se di ri gió pe sa da men te ha cia la puer ta con su
car ga. La san gre em pa pó el sa co de ar pi lle ra que lle va ba
en el hom bro.

—Va mos —di jo—. Hay bas tan te os cu ri dad pa ra des ha cer‐ 
se de es to.

—¿No va mos a tra ba jar más hoy? —pre gun tó el ter cer
hom bre.

—Va mos a bo rrar las hue llas. Lue go quie ro vol ver al vie‐ 
jo si tio y em pa que tar el res to de la mer ca de ría. Es ta no che
nos ire mos.

Los dos hom bres lo si guie ron fue ra de la ha bi ta ción.
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II

Ha cía cin co días que ha bía muer to el hom bre re gor de te
con al go de cal va.

A las cua tro de la ma ña na del sex to día, Ja mes Whi tney
con du jo su co che por la úl ti ma de las cur vas ce rra das que
lle van de Don ner Pa ss aba jo y hun dió el ace le ra dor al en‐ 
de re zar se el ca mino an te él. Es ta ba via jan do a ma yor ve lo‐ 
ci dad que la que con ve nía, da das las con di cio nes de sus
neu má ti cos re cau chu ta dos, pe ro es ta ba atra sa do y que ría
lle gar a Reno. Co no cía allí a un hom bre que iba a rea li zar
una ce re mo nia ma tri mo nial pa ra él y la her mo sa cria tu ra
que es ta ba sen ta da a su la do y de sea ba que aque lla ta rea
fue ra rea li za da an tes de que la her mo sa cria tu ra tu vie ra
de ma sia do tiem po pa ra pen sar se ria men te en lo que iba a
ga nar. Ella te nía un cla ro sen ti do de los va lo res, apar te de
su bue na pre sen cia.

La fu tu ra es po sa aso mó la na riz por so bre el cue llo de
su abri go de piel y mi ró en torno.

—¿Dón de es ta mos, Whit?
—No sé. De be mos de es tar cer ca, a me nos que ha yan

tras la da do la ciu dad.
—¿Qué ho ra es?
—Las cua tro.
La fu tu ra es po sa bos te zó. “¿Có mo me con ven cis te de

que me de ci die ra a es to?”, pre gun tó.
—Lle ga mos a la con clu sión de que de seá ba mos es pe‐ 

rar una li cen cia ma tri mo nial de Ca li for nia. O ha bías be bi‐ 
do más de lo que crees o la me mo ria te es tá fa llan do.
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—Ten go su � cien te bue na me mo ria co mo pa ra re cor dar
que ha ce un año y me dio me hi cis te una pro po si ción ma‐ 
tri mo nial y re sul tó que en vez de pro po si ción ma tri mo nial
lo que ha bías he cho era una sim ple su ges tión. Es pe ras te
die cio cho me ses an tes de que co men za ra a re mor der te la
con cien cia. ¿A qué vie ne aho ra to da es ta pri sa?

Whit no res pon dió du ran te un tre cho de un cuar to de
mi lla de mar cha por la ca rre te ra. Ki tty es pe ró. De pron to,
abrup ta men te, di jo:

—Me pa re ce que tar de o tem prano ten dré que de cír te‐ 
lo. Voy a ser mo vi li za do.

El di ge rir lo le lle vó un ra to a Ki tty. Una vez que lo hu bo
he cho, se en de re zó en el asien to y la ira hi zo que la voz le
tem bla ra.

—El que te mo vi li cen es cier ta men te una ra zón ro mán ti‐ 
ca pa ra el ca sa mien to. Pue des dar vuel ta y em pren der el
re gre so a San Fran cis co, al me nos por lo que a mí se re �e‐ 
re. La bo da ha si do can ce la da.

Whit ex ten dió la ma no pa ra dar una pal ma da en la pri‐ 
me ra pro tu be ran cia que en contró del abri go de piel.

—Tran qui lí za te, que ri da. El que es té ca sa do o no na da
sig ni � ca pa ra la o� ci na de en ro la mien to. Tú dis po nes de
de ma sia do di ne ro pa ra que seas con si de ra da den tro de la
ca te go ría de las per so nas de pen dien tes, y de to dos mo‐ 
dos eso no sig ni � ca ría di fe ren cia al gu na. El ser en ro la do
fué idea mía. Qui se te ner te se gu ra an tes de pre sen tar me a
la o� ci na de mo vi li za ción. Eres de ma sia do bo ni ta pa ra de‐ 
jar te suel ta mien tras es té en el cam pa men to de adies tra‐ 
mien to.

—Tú no te has pre sen ta do co mo vo lun ta rio —di jo Ki tty.
—No. Me han mo vi li za do.
—Pe ro di � rie ron tu en ro la mien to.
—Pe ro aho ra me van a en ro lar de � ni ti va men te.
Ki tty lo mi ró. Él, con ges to ape na do, ex pli có:
—No hay na die me nos in dis pen sa ble en la gue rra que

un con se je ro en re cau da cio nes de im pues tos, a me nos
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que sea pia nis ta en un ca fé noc turno. Yo de bí ha ber me
da do cuen ta de que era ra ro que me hu bie ran di fe ri do sin
ha ber lo pe di do, pe ro es ta ba ga nan do mu cho di ne ro y
qui se se guir ade lan te con los ne go cios. De mo do que lle‐ 
gué a la con clu sión de que yo era bas tan te im por tan te,
des pués de to do, y de jé que las co sas si guie ran su cur so.
Lue go hoy —ayer— es ta ba ha blan do con un clien te y me
acla ró la co sa. En la o� ci na de en ro la mien to es tá el se ñor
Big y yo le he es ta do de fen dien do un asun to de 50.000
dó la res de im pues tos, que se va a arras trar du ran te un año
más o al go así. El des gra cia do hi zo que apla za ran mi mo‐ 
vi li za ción.

—De mo do que es tás eno ja do con él —di jo Ki tty.
Whit la mi ró con sor pre sa.
—Le di je que to ma ra su asun to de im pues tos y se ti ra ra

a la bahía con él. ¿Qué es pe ra bas tú que hi cie ra…, que
me sa ca ra el som bre ro y le di je ra: gra cias por su ama bi li‐ 
dad, se ñor?

—Eres fan tás ti co —di jo Ki tty sa cu dien do la ca be za—.
¿Qué di jo él?

—Di jo que si yo to ma ba la co sa de ese mo do, arre gla ría
pa ra que en un par de días es tu vie ra de uni for me. Yo di je
que era así có mo to ma ba la co sa y que yo mis mo me ocu‐ 
pa ría del asun to. Lue go le di un pun ta pié en el tra se ro y lo
eché. Pe ro me ima gi na ba que no me lla ma rían por el tiem‐ 
po su � cien te co mo pa ra po der go zar de la lu na de miel,
de mo do que es cri bí una car ta a la o� ci na de en ro la mien‐ 
to y les di je que es ta ría a dis po si ción en una se ma na y
aquí es ta mos. Si tú si gues pen san do igual que an tes.

Dió la im pre sión de sen tir se des gra cia do.
Ki tty se co rrió en el asien to, le sacó la ma no del vo lan te

y la cu brió con su cue llo. Sua ve men te le di jo al oí do:
—Se me pue de per sua dir.
Whit la per sua dió, de jan do de ha cer lo jus to a tiem po

pa ra vol ver el co che a la ca rre te ra me dian te un es fuer zo
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su pre mo. Cuan do es tu vie ron de nue vo a un ni vel nor mal,
él di jo:

—De bía ha bér te lo di cho an tes, pe ro no que ría echar te
a per der la lu na de miel. Me te mo que va a ser bas tan te
cor ta.

—Una se ma na es me jor que na da. No me hu bie ra gus‐ 
ta do si te hu bie ras ido sin ca sar te con mi go.

El si guien te pos te in di ca dor por el que pa sa ron mar ca‐ 
ba un am plio lu gar en la ca rre te ra lla ma do Ver di y Whit
com pren dió dón de es ta ba. La po bla ción que da ba a unas
diez o do ce mi llas de Reno. Lle ga rían allí a eso de las cua‐ 
tro y me dia.

—Den tro de una ho ra vas a ser se ño ra —di jo él—. ¿Có mo
te sien tes?

—Me emo cio na —di jo Ki tty, bos te zan do—. ¿Es pe ras en‐ 
con trar a al guien que quie ra ca sar nos a es tas ho ras de la
no che?

—Cla ro. Es toy re la cio na do con un hom bre lla ma do Pop
Fos ter. Es juez de paz.

Ki tty lo pen só.
—¿Có mo te re la cio nas te con un juez de paz? Me di jis te

que nun ca ha bías es ta do ca sa do.
—Men tí —di jo Whit—. Me he ca sa do on ce ve ces. Pop me

ha ce ta ri fa al por ma yor.
Ki tty es tor nu dó.
—Él y mi vie jo —di jo Whit— acos tum bra ban a ha cer ne‐ 

go cios jun tos, ha ce años, an tes de que Pop fue ra juez de
paz. No sé qué cla se de jus ti cia ad mi nis tra, pe ro pue de
ca sar nos tan bien co mo cual quier otro. Y es un buen ti po.

—De be de ser, si es pe ras que nos ca se es ta no che.
Cual quie ra que apa re cie ra por mi ca sa a gol pear la puer ta
a es tas ho ras de la no che, se ría co rri do por mis pe rros.

—En Reno la gen te es tá acos tum bra da. Es ile gal dor mir.
Reno es ta ba cum plien do la pro me sa de Whit cuan do

lle ga ron. To das las ca sas de jue go es ta ban abier tas y aun
a esas ho ras de la no che ha bía su � cien tes ton tos co mo pa‐ 
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ra que hi cie ran bue nos ne go cios los que es ta ban del buen
la do de las me sas. Whit, por pri me ra vez en sus nu me ro‐ 
sos via jes a Reno, no se unió in me dia ta men te a los ton tos.
En con tra ron una dro gue ría abier ta to da la no che, en la
que pu do con sul tar la guía. Ki tty es pe ró en el co che.

Whit re gre só a los po cos mi nu tos con las di rec cio nes
ano ta das en un tro zo de pa pel y con un pa que te que so la‐ 
men te po día con te ner una bo te lla de un li tro de al go. Hi zo
gi rar en re don do el co che y avan zó en la mis ma di rec ción
en que ha bían lle ga do.

—¿Y aho ra qué? —di jo Ki tty.
—Pop se mu dó des pués de la úl ti ma vez que es tu ve

aquí. Vi ve afue ra, en ese úl ti mo pue blo por el que pa sa‐ 
mos al ve nir… Ver di. Un ga lón y me dio de na fta ti ra do a la
ca lle, co mo si na da.

—¿Y pa ra qué es esa bo te lla?
—Un pe que ño so borno. Sé que Pop no va a que rer co‐ 

brar nos na da por ca sar nos, pe ro na die lo ha vis to nun ca
re cha zar una co pa.

Die ron las cin co an tes de que lle ga ran a Ver di. El ma pa
que Whit se ha bía he cho en el tro zo de pa pel los apar tó
de la ca rre te ra y los co lo có en un ca mino la te ral de cu yas
di ver sas ca sas una po día ser la que an da ban bus can do. Fi‐ 
nal men te en con tra ron el lu gar ob ser van do los bu zo nes a
lo lar go del ca mino con una lám pa ra a pi la, al dar con uno
en que es ta ba es cri to el ape lli do Fos ter. La ca sa co rres‐ 
pon dien te al bu zón ha bía si do cons trui da a al gu na dis tan‐ 
cia del ca mino, so bre un am plio te rreno ro dea do de es ta‐ 
cas pin ta das de blan co. En con tra ron la puer ta y pa sa ron
ade lan te por so bre un ca mi ni to en ri pia do.

La ca sa se ha bía ilu mi na do por to dos la dos. No so la‐ 
men te es ta ba ilu mi na do el am plio por ch que te nían de‐ 
lan te, sino to do el te rreno ro dea do por las es ta cas, so bre
el que lle ga ba la bri llan te luz de fo cos que col ga ban de
ca bles que iban de la ca sa a los ár bo les que la ro dea ban.
Una de las lu ces bri lla ba ca si di rec ta men te so bre sus ca‐ 
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be zas. De trás de la ca sa oían se los la dri dos de un pe rro y
su ti ro neo de la ca de na.

La puer ta de la ca sa es ta ba abier ta unas seis pul ga das,
cuan do lle ga ron al por ch. Era per cep ti ble el ros tro de un
hom bre que los es ta ba mi ran do, pe ro la luz no pa sa ba de
la puer ta, de mo do que lo úni co que po día de cir Whit era
que no se tra ta ba de Pop Fos ter. El hom bre de den tro de
la ca sa di jo se ca men te:

—¿Qué quie ren us te des?
—An da mos bus can do a Pop Fos ter —di jo Whit—. Vi mos

su nom bre en el bu zón del fren te.
—¿Qué es lo que quie ren de él?
A Whit no le gus tó la ac ti tud del ti po. An tes de que de‐ 

ci die ra si res pon der ama ble men te o pre gun tar qué de mo‐ 
nios le im por ta ba a na die por qué que ría ver él a al guien,
hu bo un mo vi mien to en la os cu ri dad y una se gun da voz
di jo al go en tono ba jo. Otro ros tro apa re ció de trás de la
puer ta y los ob ser vó. Des pués de un ra to se abrió la puer‐ 
ta y una luz fué en cen di da aden tro. En tra ron.

Dos hom bres es ta ban fren te a ellos al en trar. El hom‐ 
bre que ha bía abier to la puer ta era re chon cho, de am plio
pe cho y fuer tes hom bros, ca be llo gris y agra da ble as pec‐ 
to, ex cep ción he cha de sus ojos, que eran de un ex tra ño
co lor azul cla ro. Lle va ba una “ro be de cham bre” en ci ma
de un pi jama arru ga do, y cal za ba za pa ti llas de no che. El
se gun do hom bre era más pe que ño, más del ga do, más jo‐ 
ven. Te nía ros tro de co ma dre ja…, na riz alar ga da, ojos pe‐ 
que ños y no mu cha man dí bu la… y su ca be llo en ma ra ña‐ 
do era gra sien to. Tam bién lle va ba pi jama, pe ro no era su‐ 
yo; se ha bía arre man ga do los pan ta lo nes, de mo do que
no se arras tra ran por el sue lo. En vez de lle var “ro be de
cham bre” y za pa ti llas se ha bía pues to un so bre to do ne‐ 
gro, abo to na do en la cin tu ra y lle va ba za pa tos con los cor‐ 
do nes suel tos, con los pies des cal zos.

El hom bre de com ple xión for ni da son rió só lo con la
par te in fe rior de su ros tro. Sus ojos pá li dos no cam bia ron.
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—Bue nas no ches.
—Bue nas. ¿Es tá Pop Fos ter? —pre gun tó Whit.
—¿Pa ra qué quie re ver lo?
Era la pre gun ta que ha bían oí do an tes, sal vo que es ta

vez era un po co más ama ble. La ama bi li dad era tan su per‐ 
� cial co mo la son ri sa.

—Asun tos per so na les —di jo plá ci da men te Whit. El hom‐ 
bre de fuer te com ple xión po día sa car al go en lim pio de
eso, si así lo de sea ba. Whit no es ta ba en áni mo co mo pa ra
en tre gar su fe de na ci mien to ca da vez que al gún en tro me‐ 
ti do se lo pi die ra.

El hom bre lo mi ró un mo men to, lue go bre ve men te a
Ki tty y se de ci dió. Se vol vió ha cia la es ca le ra que con du cía
del ha ll al pri mer pi so y le van tó la voz.

—¡Pop! Ven ga aba jo. Tie ne vi si tas. —Y vol vién do se ha cia
el de ca ra de co ma dre ja, agre gó—: Haz ca llar a ese pe rro y
apa ga las lu ces.

El de ca ra de co ma dre ja mi ró sos pe cho sa men te a Whit
y salió. Whit no ad vir tió la mi ra da. Es ta ba es cu chan do el
rui do de za pa ti llas ba jan do por la es ca le ra.

Na die ha bía te ni do tiem po de acer car se al co mien zo
de la es ca le ra, des de el mo men to en que el hom bre ha bía
lla ma do. De quien quie ra que fue ran las za pa ti llas, el que
las lle va ba ha bía es ta do es pe ran do arri ba, en la os cu ri‐ 
dad, es cu chan do la con ver sación de aba jo. Y si era Pop
Fos ter, es ta ba re ci bien do ór de nes del hom bre de fuer te
com ple xión. El lla ma do ha bía si do una or den.

Pop lle gó a la par te ilu mi na da de aba jo, ti ran do del
cor dón de su pe sa da “ro be de cham bre” de la na. Fin gió
una mi ra da de asom bro al ver a Whit.

—¡Ho la, Whit! Qué sor pre sa, mu cha cho. ¿Qué an das
ha cien do por aquí?

—Ho la, Pop.
Pop es tru jó la ma no de Whit. El hom bre de fuer te com‐ 

ple xión es pe ra ba atrás. Pop di jo ner vio sa men te:


