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Un balazo para el novio David Dodge

Mientras se tiroteaba furiosamente con aquellos indivi-
duos, James Whitney —Whit, para los amigos— sabia que
el final de la historia estaba préximo, y sin embargo toda-
via no se explicaba muchas cosas. Todo habia resultado
muy extrafio. Primero, dos que quisieron matarlo por una
naderia. Después, la exdtica rubia de la casa de juego tra-
tando de esquilmarlo. Mas tarde, el encuentro con aque-
llos ex amigos, de los cuales él preferia no seguir siendo
amigo. El rapto, el chantaje... y la acusacién de asesinato
proveniente del mismisimo “sheriff”. Tenia que obrar, y
obrar réapidamente. Alguno iba a lamentarlo. Pero, ;qué
otra cosa podia hacer quien, como él, se veia mezclado en
un “affaire” sensacional por el solo hecho de haber queri-
do casarse?



Un balazo para el novio David Dodge

PERSONAJES

por orden de aparicion

Un gordito que se estd muriendo
Tres que lo miran morirse y discuten
James Whitney, un novio en apuros
Kitty McLeod, una novia valiente
Walter Gates, fuerte y bruto

Sammy Kohler, un hombrecito con cara de coma-
dreja

Pop Foster, un Juez de Paz asustado
El tercer hombre
Lorenzo Colusa, la amenaza latina

Gladys Warren, ademds de sex-appeal, tiene
otras cualidades

Casey Jones, un vagabundo muy extrafio

Pete Weston, conoce algo mas que la vida y mila-
gros de Reno

Alex Hotaling, un personaje de “Stetson” y botas
de montar

Andy, “sheriff”. Fuma una mezcla de trapos y cau-
cho
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El sueco Larson, un polizonte de otros pagos,
mas util y mas bruto que Walter Gates
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Habia cuatro hombres en la pequefna habitacidén oscura.
Uno de ellos habia recibido varios tiros en el pecho y esta-
ba a punto de morir. La habitacién estaba vacia, excepcion
hecha de una mesa desvencijada, un par de sillas hacien-
do juego y diversas gruesas cajas de embalaje. El mori-
bundo yacia tendido de espaldas entre dos de las cajas de
embalary al respirar la sangre le salia a borbotones por la
parte de atrds del cuello. Los demés estaban de pie, silen-
ciosos, esperando.

El mas pequefio de los tres hombres que observaban
el cuerpo inconsciente tendido entre las cajas de embala-
je, tenia un rostro como el de una comadreja. Uno de los
otros dos era rechoncho, de fuerte complexiéon y mediana
edad, de cabello canoso y ojos azul claro. El tercero era
mas joven, de altura corriente, peso corriente, color co-
rriente y aspecto corriente. El y el de fuerte complexién
podian haber sido plomeros o mecanicos del garaje mas
cercano. Ambos llevaban overall y sus manos estaban os-
curas de grasa y suciedad. El moribundo, excepto por la
sangre que empapaba su camisa y coloreaba la saliva en
las comisuras de los labios, no era més que otro hombre
regordete con un poco de calva. Sus ropas eran mas caras
que las de la mayoria, pero eso era todo cuanto lo distin-
guia, si bien era mas vigoroso que la mayor parte de los
regordetes con algo de calva.

—Ha abierto los ojos —dijo de pronto el tercer hombre.

El hombre que estaba entre las cajas de embalar habia
llegado al final del camino. Durante un breve instante an-
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tes de morir, la niebla se despejé y vié los tres rostros enci-
ma de él. Ellos observaron cémo enfocaba los ojos. Mird
directamente al hombre de complexién pesada y una de
las comisuras de los labios se torcié hacia arriba en lo que
podria haber sido un espasmo de dolor o tal vez un inten-
to de mueca burlona. Luego el borboteo cesd en su cue-
llo, se le cerraron los ojos y murié.

—Ya estd —dijo el tercer hombre—. No sabemos nada
mas que lo que sabiamos hace una hora.

—Fl sabe mucho menos —dijo el de cara de comadreja
sefialando al cadaver—. Si se hubiera escapado habriamos
tenido algo de qué preocuparnos.

—Tenemos bastante de qué preocuparnos —dijo el de
complexién pesada—. Si andaba tras de nosotros, no lo ha-
cia por su cuenta, y ellos no van a dejar de buscarnos por-
que matamos a uno de los suyos. Lo que has hecho no ha-
ce sino complicar las cosas.

—Por Dios, él los vié trabajando, jno es asi? —dijo que-
josamente el de cara de comadreja—. Yo tenia que pararlo,
ino es verdad? No sé por qué tienes que proceder como
si yo lo hubiera dejado escapar. Tu me dijiste que parara a
cualquiera que se entrometiera y eso fué lo que hice. Aho-
ra resulta que soy un idiota porque le hice un agujero.

—Eres idiota porque eres idiota —respondié el de com-
plexion pesada.

—Tratas de pensar con tu revélver. Podrias haberlo he-
cho entrar en vereda sin matarlo, y nosotros lo habriamos
hecho hablar. Entonces habriamos sabido si nos andaba
buscando o si simplemente vino a dar aqui por accidente.

—No sabes si hubiera hablado.

—¢No? —dijo el hombre de complexién pesada, vol-
viendo la cabeza.

El de cara de comadreja aparté su vista de los ojos cla-
ros. No habia en realidad duda alguna en su mente. Aun
teniendo la mano en el revélver, dentro del bolsillo, el
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hombre de complexiéon pesada podia hacerlo enloquecer
de miedo con sélo mirarlo.

—;Qué hacemos? —dijo el tercer hombre.

—Volvamos a lo que estdbamos. No creo que fuera na-
die de quien debamos preocuparnos; es demasiado pron-
to para que nos hayan seguido el rastro hasta aqui. Y aun
si hubiera estado buscandonos, no sabia que iba a encon-
trarnos; de lo contrario no habria venido solo. Ellos no nos
han localizado todavia.

—Si —repitié el tercer hombre—. Das la impresién de es-
tar bastante seguro de que nos andan buscando. Por lo
que a mi me parece, no hay razén alguna para creer ni
que sepan que estamos operando.

—Por supuesto que saben que estamos operando —dijo
el hombre de complexion pesada—. El saberlo es asunto
que les interesa. El puede haber sido uno de ellos o pue-
de que no lo fuera, pero nos encontraran tarde o tem-
prano. Es asunto nuestro el saberlo con anticipacion, antes
de que se nos acerquen. Eso es todo.

El hombre de complexién pesada se incliné sobre el
cadaver tendido entre las cajas de embalar y comenzé a
arrancarle la ropa. Al sacar cada prenda iba sistemética-
mente registrando cada bolsillo, tanteando el género y
examinando las costuras en procura de algun indicio de
costura nueva. No encontré nada que le interesara.

El tercer hombre observé pensativamente el registro.
Luego dijo:

—Alguien va a buscarlo, sea quien fuere. Ha estado en
Reno alrededor de un mes, y todas las veces que lo vi es-
taba gastando dinero. Debe de haber mucha gente intere-
sada en saber qué le ha ocurrido. Tal vez nos convendria
alejarnos.

—Nadie va a poder encontrar nada —dijo el hombre de
complexidn pesada sin apartarse de su trabajo—. Aqui es-
taremos tan a salvo durante un par de semanas como en
cualquier otra parte, si nos andamos con cuidado.
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—Lo malo del asunto es que en ninguna parte estamos
seguros.

—Eso es cierto. ;Creiste que ibas a un picnic cuando te
metiste en esto?

El otro hombre no contestd. El de complexidon pesada
lo miré durante un momento y volvié a su tarea.

—No se te paga por tus ideas, de modo que no trates
de tener ninguna. Pero trata de recordar que si este hom-
bre podia o no andar buscandonos, algun otro lo anda ha-
ciendo. Mucha gente nos anda buscando. En apariencia
son mucho mas inofensivos que cualquiera que tu hayas
visto y cinco veces mas vivos y no llevan insignias de metal
en el pecho ni se andan anunciando. La Unica manera de
ganarles consiste en saber quiénes son ellos antes de que
ellos sepan quién es uno. Esto quiere decir que al préximo
visitante lo quiero vivo y en buen estado, de modo que
pueda hablar. ;Entiendes?

El de cara de comadreja murmuré algo ininteligible. El
de complexién pesada dijo:

—No te oi.

—Dije que esté bien.

El de complexién pesada se inclind entre las cajas de
embalar y enderezé el cadaver, poniéndolo en posicion
de sentado. Con ayuda de los demas se eché el cadéaver a
la espalda y se dirigié pesadamente hacia la puerta con su
carga. La sangre empapé el saco de arpillera que llevaba
en el hombro.

—Vamos —dijo—. Hay bastante oscuridad para deshacer-
se de esto.

—;No vamos a trabajar mas hoy? —pregunté el tercer
hombre.

—Vamos a borrar las huellas. Luego quiero volver al vie-
jo sitio y empaquetar el resto de la mercaderia. Esta noche
nos iremos.

Los dos hombres lo siguieron fuera de la habitacion.
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Hacia cinco dias que habia muerto el hombre regordete
con algo de calva.

A las cuatro de la mafiana del sexto dia, James Whitney
condujo su coche por la dltima de las curvas cerradas que
llevan de Donner Pass abajo y hundié el acelerador al en-
derezarse el camino ante él. Estaba viajando a mayor velo-
cidad que la que convenia, dadas las condiciones de sus
neumaticos recauchutados, pero estaba atrasado y queria
llegar a Reno. Conocia alli a un hombre que iba a realizar
una ceremonia matrimonial para él y la hermosa criatura
que estaba sentada a su lado y deseaba que aquella tarea
fuera realizada antes de que la hermosa criatura tuviera
demasiado tiempo para pensar seriamente en lo que iba a
ganar. Ella tenia un claro sentido de los valores, aparte de
su buena presencia.

La futura esposa asomo la nariz por sobre el cuello de
su abrigo de piel y miré en torno.

—;Dénde estamos, Whit?

—No sé. Debemos de estar cerca, a menos que hayan
trasladado la ciudad.

—;Qué hora es?

—Las cuatro.

La futura esposa bostezé. “;Cémo me convenciste de
que me decidiera a esto?”, pregunto.

—Llegamos a la conclusién de que desedbamos espe-
rar una licencia matrimonial de California. O habias bebi-
do més de lo que crees o la memoria te esté fallando.
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—Tengo suficiente buena memoria como para recordar
que hace un ano y medio me hiciste una proposicién ma-
trimonial y resulté que en vez de proposicién matrimonial
lo que habias hecho era una simple sugestion. Esperaste
dieciocho meses antes de que comenzara a remorderte la
conciencia. jA qué viene ahora toda esta prisa?

Whit no respondié durante un trecho de un cuarto de
milla de marcha por la carretera. Kitty esperé. De pronto,
abruptamente, dijo:

—Me parece que tarde o temprano tendré que decirte-
lo. Voy a ser movilizado.

El digerirlo le llevé un rato a Kitty. Una vez que lo hubo
hecho, se enderezd en el asiento y la ira hizo que la voz le
temblara.

—El que te movilicen es ciertamente una razén romanti-
ca para el casamiento. Puedes dar vuelta y emprender el
regreso a San Francisco, al menos por lo que a mi se refie-
re. La boda ha sido cancelada.

Whit extendié la mano para dar una palmada en la pri-
mera protuberancia que encontré del abrigo de piel.

—Tranquilizate, querida. El que esté casado o no nada
significa para la oficina de enrolamiento. Ta dispones de
demasiado dinero para que seas considerada dentro de |a
categoria de las personas dependientes, y de todos mo-
dos eso no significaria diferencia alguna. El ser enrolado
fué idea mia. Quise tenerte segura antes de presentarme a
la oficina de movilizacién. Eres demasiado bonita para de-
jarte suelta mientras esté en el campamento de adiestra-
miento.

—TU no te has presentado como voluntario —dijo Kitty.

—No. Me han movilizado.

—Pero difirieron tu enrolamiento.

—Pero ahora me van a enrolar definitivamente.

Kitty lo mird. El, con gesto apenado, explicd:

—No hay nadie menos indispensable en la guerra que
un consejero en recaudaciones de impuestos, a menos
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que sea pianista en un café nocturno. Yo debi haberme
dado cuenta de que era raro que me hubieran diferido sin
haberlo pedido, pero estaba ganando mucho dinero y
quise seguir adelante con los negocios. De modo que lle-
gué a la conclusidon de que yo era bastante importante,
después de todo, y dejé que las cosas siguieran su curso.
Luego hoy —ayer— estaba hablando con un cliente y me
aclaré la cosa. En la oficina de enrolamiento esté el sefior
Big y yo le he estado defendiendo un asunto de 50.000
délares de impuestos, que se va a arrastrar durante un afo
mas o algo asi. El desgraciado hizo que aplazaran mi mo-
vilizacion.

—De modo que estés enojado con él —dijo Kitty.

Whit la miré con sorpresa.

—Le dije que tomara su asunto de impuestos y se tirara
a la bahia con él. ;Qué esperabas tu que hiciera..., que
me sacara el sombrero y le dijera: gracias por su amabili-
dad, senor?

—Eres fantastico —dijo Kitty sacudiendo la cabeza-.
;Qué dijo é1?

—Dijo que si yo tomaba la cosa de ese modo, arreglaria
para que en un par de dias estuviera de uniforme. Yo dije
que era asi cobmo tomaba la cosa y que yo mismo me ocu-
paria del asunto. Luego le di un puntapié en el trasero y lo
eché. Pero me imaginaba que no me llamarian por el tiem-
po suficiente como para poder gozar de la luna de miel,
de modo que escribi una carta a la oficina de enrolamien-
to y les dije que estaria a disposicion en una semana y
aqui estamos. Si tu sigues pensando igual que antes.

Did la impresién de sentirse desgraciado.

Kitty se corrié en el asiento, le sacé la mano del volante
y la cubrié con su cuello. Suavemente le dijo al oido:

—Se me puede persuadir.

Whit la persuadié, dejando de hacerlo justo a tiempo
para volver el coche a la carretera mediante un esfuerzo
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supremo. Cuando estuvieron de nuevo a un nivel normal,
él dijo:

—Debia habértelo dicho antes, pero no queria echarte
a perder la luna de miel. Me temo que va a ser bastante
corta.

—Una semana es mejor que nada. No me hubiera gus-
tado si te hubieras ido sin casarte conmigo.

El siguiente poste indicador por el que pasaron marca-
ba un amplio lugar en la carretera llamado Verdi y Whit
comprendié dénde estaba. La poblaciéon quedaba a unas
diez o doce millas de Reno. Llegarian alli a eso de las cua-
tro y media.

—Dentro de una hora vas a ser sefiora —dijo él-. ;Cémo
te sientes?

—Me emociona —dijo Kitty, bostezando—. ;Esperas en-
contrar a alguien que quiera casarnos a estas horas de la
noche?

—Claro. Estoy relacionado con un hombre llamado Pop
Foster. Es juez de paz.

Kitty lo penso.

—;Coémo te relacionaste con un juez de paz? Me dijiste
que nunca habias estado casado.

—Menti —dijo Whit—. Me he casado once veces. Pop me
hace tarifa al por mayor.

Kitty estornudo.

—El'y mi viejo —dijo Whit— acostumbraban a hacer ne-
gocios juntos, hace afos, antes de que Pop fuera juez de
paz. No sé qué clase de justicia administra, pero puede
casarnos tan bien como cualquier otro. Y es un buen tipo.

—Debe de ser, si esperas que nos case esta noche.
Cualquiera que apareciera por mi casa a golpear la puerta
a estas horas de la noche, seria corrido por mis perros.

—En Reno la gente estd acostumbrada. Es ilegal dormir.

Reno estaba cumpliendo la promesa de Whit cuando
llegaron. Todas las casas de juego estaban abiertas y aun
a esas horas de la noche habia suficientes tontos como pa-

11
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ra que hicieran buenos negocios los que estaban del buen
lado de las mesas. Whit, por primera vez en sus numero-
sos viajes a Reno, no se unié inmediatamente a los tontos.
Encontraron una drogueria abierta toda la noche, en la
que pudo consultar la guia. Kitty esperd en el coche.

Whit regresé a los pocos minutos con las direcciones
anotadas en un trozo de papel y con un paquete que sola-
mente podia contener una botella de un litro de algo. Hizo
girar en redondo el coche y avanzé en la misma direcciéon
en que habian llegado.

—iY ahora qué? —dijo Kitty.

—Pop se mudé después de la dltima vez que estuve
aqui. Vive afuera, en ese ultimo pueblo por el que pasa-
mos al venir... Verdi. Un galén y medio de nafta tirado a la
calle, como si nada.

—;Y para qué es esa botella?

—Un pequeno soborno. Sé que Pop no va a querer co-
brarnos nada por casarnos, pero nadie lo ha visto nunca
rechazar una copa.

Dieron las cinco antes de que llegaran a Verdi. El mapa
que Whit se habia hecho en el trozo de papel los aparté
de la carretera y los colocd en un camino lateral de cuyas
diversas casas una podia ser la que andaban buscando. Fi-
nalmente encontraron el lugar observando los buzones a
lo largo del camino con una ldmpara a pila, al dar con uno
en que estaba escrito el apellido Foster. La casa corres-
pondiente al buzdn habia sido construida a alguna distan-
cia del camino, sobre un amplio terreno rodeado de esta-
cas pintadas de blanco. Encontraron la puerta y pasaron
adelante por sobre un caminito enripiado.

La casa se habia iluminado por todos lados. No sola-
mente estaba iluminado el amplio porch que tenian de-
lante, sino todo el terreno rodeado por las estacas, sobre
el que llegaba la brillante luz de focos que colgaban de
cables que iban de la casa a los arboles que la rodeaban.
Una de las luces brillaba casi directamente sobre sus ca-
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bezas. Detrds de la casa ofanse los ladridos de un perro y
su tironeo de la cadena.

La puerta de la casa estaba abierta unas seis pulgadas,
cuando llegaron al porch. Era perceptible el rostro de un
hombre que los estaba mirando, pero la luz no pasaba de
la puerta, de modo que lo Unico que podia decir Whit era
que no se trataba de Pop Foster. El hombre de dentro de
la casa dijo secamente:

—;Qué quieren ustedes?

—Andamos buscando a Pop Foster —dijo Whit—. Vimos
su nombre en el buzén del frente.

—;Qué es lo que quieren de él?

A Whit no le gustd la actitud del tipo. Antes de que de-
cidiera si responder amablemente o preguntar qué demo-
nios le importaba a nadie por qué queria ver él a alguien,
hubo un movimiento en la oscuridad y una segunda voz
dijo algo en tono bajo. Otro rostro aparecié detras de la
puerta y los observé. Después de un rato se abrid la puer-
tay una luz fué encendida adentro. Entraron.

Dos hombres estaban frente a ellos al entrar. El hom-
bre que habia abierto la puerta era rechoncho, de amplio
pecho y fuertes hombros, cabello gris y agradable aspec-
to, excepcién hecha de sus ojos, que eran de un extrafio
color azul claro. Llevaba una “robe de chambre” encima
de un pijama arrugado, y calzaba zapatillas de noche. El
segundo hombre era mas pequefio, mas delgado, mas jo-
ven. Tenia rostro de comadreja..., nariz alargada, ojos pe-
quefios y no mucha mandibula... y su cabello enmarafa-
do era grasiento. También llevaba pijama, pero no era su-
yo; se habia arremangado los pantalones, de modo que
no se arrastraran por el suelo. En vez de llevar “robe de
chambre” y zapatillas se habia puesto un sobretodo ne-
gro, abotonado en la cintura y llevaba zapatos con los cor-
dones sueltos, con los pies descalzos.

El hombre de complexién fornida sonrié sélo con la
parte inferior de su rostro. Sus ojos palidos no cambiaron.

13



Un balazo para el novio David Dodge

—Buenas noches.

—Buenas. ;Estd Pop Foster? —pregunté Whit.

—;Para qué quiere verlo?

Era la pregunta que habian oido antes, salvo que esta
vez era un poco mas amable. La amabilidad era tan super-
ficial como la sonrisa.

—Asuntos personales —dijo placidamente Whit. El hom-
bre de fuerte complexién podia sacar algo en limpio de
eso, si asi lo deseaba. Whit no estaba en animo como para
entregar su fe de nacimiento cada vez que algin entrome-
tido se lo pidiera.

El hombre lo miré un momento, luego brevemente a
Kitty y se decidié. Se volvié hacia la escalera que conducia
del hall al primer piso y levanté la voz.

—iPop! Venga abajo. Tiene visitas. —Y volviéndose hacia
el de cara de comadreja, agregdé—: Haz callar a ese perroy
apaga las luces.

El de cara de comadreja miré sospechosamente a Whit
y salid. Whit no advirtié la mirada. Estaba escuchando el
ruido de zapatillas bajando por la escalera.

Nadie habia tenido tiempo de acercarse al comienzo
de la escalera, desde el momento en que el hombre habia
llamado. De quienquiera que fueran las zapatillas, el que
las llevaba habia estado esperando arriba, en la oscuri-
dad, escuchando la conversacion de abajo. Y si era Pop
Foster, estaba recibiendo drdenes del hombre de fuerte
complexion. El llamado habia sido una orden.

Pop llegd a la parte iluminada de abajo, tirando del
corddn de su pesada “robe de chambre” de lana. Fingid
una mirada de asombro al ver a Whit.

—iHola, Whit! Qué sorpresa, muchacho. ;Qué andas
haciendo por aqui?

—Hola, Pop.

Pop estrujé la mano de Whit. El hombre de fuerte com-
plexion esperaba atrds. Pop dijo nerviosamente:
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