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En es te nue vo dia rio, Car lo ta se plan tea el te ma de los de‐ 
re chos hu ma nos y la in mi gra ción. Así, con la ayu da y ex pe‐ 
rien cia de al gu nos com pa ñe ros de cla se de orí genes dis‐ 
tin tos, de ci de es cri bir so bre ello. Y es que, una vez más,
Car lo ta es tá de ci di da a re ca bar la má xi ma in for ma ción po‐ 
si ble pa ra for mar se una opi nión pro pia.
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A Jor di, Biel, Itziar, Ma rio na, Isol da y So lo mon
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Una vez más, la pa la bra cla ve
es «re ci pro ci dad»: si acep to mi
país de adop ción, si lo con si de ro
co mo mío, si es ti mo que en ade‐ 
lan te for ma par te de mí y yo for mo
par te de él, y si ac túo en con se‐ 
cuen cia, en ton ces ten go de re cho a
cri ti car to dos sus as pec tos; pa ra le‐ 
la men te, si es te país me res pe ta, si
re co no ce lo que yo le apor to, si a
par tir de aho ra me con si de ra, con
mis sin gu la ri da des, co mo par te de
él, en ton ces tie ne de re cho a re cha‐ 
zar al gu nos as pec tos de mi cul tu ra
que po drían ser in com pa ti bles con
su mo do de vi da o con el es píri tu
de sus ins ti tu cio nes.

Amin Ma alouf
Iden ti da des ase si nas
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18 de sep tiem bre

Pri mer par ti do de ba lon ces to del cur so y pri mer en con tro‐ 
na zo con el bu rro de mi her ma no.

—¿Por qué me la has co gi do? —le di go, in ter cep tán do le
la re ti ra da al pa si llo.

—¿Te he co gi do, qué? —pre gun ta Mar cos po nien do ca‐ 
ra de no ha ber ro to nun ca un pla to.

—No di si mu les, ton tai na. ¿Crees que no sé que has si do
tú?

Mar cos me mi ra co mo si no su pie ra de qué le ha blo.
Fer n an da, la chi ca que ayu da en ca sa, saca la ca be za

por la puer ta de la co ci na.
—¡Va mos, no os pe leéis!
Sus pa la bras, sin em bar go, no me im pi den echar le la

bron ca a Mar cos:
—¡La bol sa de de por te! ¡Mi bol sa nue va, lim pia e ideal!
—¡Ah! ¡Eso! Es tá en la ces ta de la ro pa su cia.
Le lan zo una de mis mi ra das ase si nas y co rro a bus car‐ 

la.
Le van to la ta pa de la ces ta y veo lo que que da de mi

bol sa.
Pe ro ¿qué de mo nios ha he cho mi her ma no pa ra de jar‐ 

la co mo un chu rro?
Co jo la bol sa con dos de dos por que es tá he cha una

au tén ti ca por que ría: co mo si al guien —¡el des gra cia do de
Mar cos!— la hu bie se lan za do al mar des pués de un ver ti do
de pe tró leo.
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Aú llo, y cuan do ya es toy a pun to de salir dis pa ra da a
bus car al cau san te del de sas tre, en tra Fer n an da.

—No te preo cu pes, Car lo ta, la po de mos po ner en le jía
y lue go…

—De acuer do, de acuer do, Fer n an da. Pe ro, an tes, iré a
car gar me a Mar cos.

Fer n an da se ríe.
—Mar cos aca ba de ir se. Lo de ha cer lo añi cos ten drás

que de jar lo pa ra más tar de.
Me sien to en la ba ñe ra, sin sa ber si echar me a llo rar, a

gri tar u ol vi dar me de to do y pre pa rar me pa ra el pri mer
par ti do de la tem po ra da.

—Lle ga rás tar de, ¿no?
El co men ta rio de Fer n an da me po ne el cohe te en el

cu lo.
Me le van to, voy a la ha bi ta ción, me to la ro pa de de por‐ 

te en una bol sa —¡ro ño sa!— que he en contra do en el ar ma‐ 
rio de Mar cos, le di go adiós a Fer n an da y me voy co rrien‐ 
do.

Lle go por los pe los al par ti do.
—Car lo ta, ya creía que ha bías de ci di do que dar te en ca‐ 

sa ha cien do pan ching —di ce el en tre na dor, que siem pre
es tá de bro ma.

En tro en los ves tua rios cuan do ca si to das es tán salien‐ 
do. Me cam bio a to da pri sa.

El en tre na dor de ci de quién sal drá al cam po y quién se
que da rá en el ban qui llo, y ha ce las úl ti mas re co men da cio‐ 
nes.

Sal ta mos al cam po… y ¡qué sor pre sa! Una de las chi‐ 
cas del otro equi po, a pe sar del ca lor as � xian te de es ta
tar de de sep tiem bre, trae pan ta lo nes lar gos y ca mi se ta de
man ga lar ga. Du ran te unos se gun dos me que do des co lo‐ 
ca da. ¿Por qué de be ir tan ta pa da? Qui zá tie ne una en fer‐ 
me dad en la piel, me di go � nal men te.

En se gui da me ol vi do de esa chi ca con tan ta ro pa y me
im pli co a fon do en el par ti do. El mar ca dor � nal, sin em‐ 
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bar go, no nos es fa vo ra ble, aun que por po co.
—No os des ani méis, chi cas —nos di ce el en tre na dor—.

La li ga ape nas em pie za. ¡Te ne mos tiem po pa ra re mon tar!
Nos da mos gol pe ci tos en el hom bro unas a otras y, con

el agua de la du cha, se nos pa sa el mal sa bor de bo ca.
En el mo men to en que sal go, me to po con la ju ga do ra

de ba lon ces to que lle va ba los pan ta lo nes lar gos. Aho ra va
en ro lla da con una toa lla por que tam bién aca ba de du‐ 
char se. La abor do y le pre gun to por su ro pa de de por te,
tan di fe ren te a la de las otras ju ga do ras.

Se en co ge de hom bros y me son ríe.
—¡Era es to o na da!
—No te en tien do.
—Quie ro de cir que, en ca sa, so mos mu sul ma nes y ni mi

ma dre ni mi pa dre quie ren que va ya con las pier nas y los
bra zos al ai re aho ra que ya ten go la re gla. Pe ro a mí, me
en can ta el ba lon ces to…

Le en can ta y lo ha ce muy bien, pien so. Por que, en par‐ 
te gra cias a ella, nos han ga na do.

—Así que, si quie res con ti nuar ju gan do, tie nes que ir ta‐ 
pa da, ¿no?

A�r ma con un mo vi mien to de ca be za.
—¿Y no es in có mo do?
—Psé. Pre fe ri ría ir con pan ta lo nes cor tos, pe ro es toy

acos tum bra da y no pa sa na da.
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19 de sep tiem bre

No pue do pa rar de pen sar en la di � cul tad que tie ne que
re pre sen tar pa ra la gen te ins ta lar se en una cul tu ra que no
es la su ya. De be de re sul tar cho can te, ¿no?

—Car lo ta —di ce mi ma dre—. Pa re ce que no es tés aquí.
De ci do no dar le más vuel tas a mis pen sa mien tos y ha‐ 

cer vi da de fa mi lia, que hoy es el día de la se ma na, apar te
de los � nes de se ma na, que es ta mos con ma má.
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20 de sep tiem bre

Ana, la tu to ra, nos mi ra a to dos tras sus ga fas ro jas.
—Bien, chi cas y chi cos, pa sa re mos el año jun tos, no só‐ 

lo en cla se de len gua, sino tam bién en la tu to ría —di ce.
Des pués, se po ne a ex pli car nos cues tio nes de ti po ad‐ 

mi nis tra ti vo y de or ga ni za ción del cur so y, por �n, da por
aca ba do el preám bu lo téc ni co y pa sa a to car el te ma de
las tu to rías.

—Ya sa béis que es te ra to se ma nal lo apro ve cha re mos
pa ra re sol ver los po si bles con �ic tos que ten gáis y tam bién
pa ra de ba tir te mas que os in te re sen. Es toy abier ta a vues‐ 
tras su ge ren cias.

Le van to la ma no.
—¿Sí, Car lo ta?
—A mí me gus ta ría que ha blá ra mos de la in mi gra ción.
Na dia, una chi ca que ha ve ni do nue va es te año al cen‐ 

tro, tam bién le van ta la ma no.
—Es toy to tal men te de acuer do. Yo, co mo afga na, creo

que pue do apor tar mu cho al de ba te.
Un mur mu llo de apro ba ción em pie za a cre cer en el au‐ 

la…
—Sí, sí.
—És te es un buen te ma.
—So lo mon tam bién pue de te ner al go que de cir.
—Pe ro ¿qué di ces? —pro tes ta So lo mon—. Yo soy de

aquí.
—Pues pa ra ser de aquí, eres bas tan te di fe ren te a los

de más…
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Mi ro a So lo mon, que es gua pí si mo: los ca be llos muy
ne gros y ri za dos, la piel muy os cu ra, los ojos de car bón y
la na riz an cha.

—¡Qué gra cio so! —di ce So lo mon—. Co mo si no su pie ras
que na cí en Etio pía y que me adop ta ron cuan do te nía
ocho me ses. A los nue ve me ses ya es ta ba aquí con mi fa‐ 
mi lia. Yo no soy in mi gran te.

—Es ver dad —di ce Ana—. No se te pue de con si de rar in‐ 
mi gran te por que tu fa mi lia es de aquí, tie nes la na cio na li‐ 
dad de aquí y tu cul tu ra es la de aquí…

—¡Eh! Un mo men to, mi cul tu ra es la de aquí, pe ro mi fa‐ 
mi lia tam bién ha que ri do que co noz ca co sas de mi cul tu ra
de ori gen.

Lo ob ser va mos ad mi ra dos.
—Pues sí —di ce él—. Re gu lar men te va mos a co mer a un

res tau ran te etío pe que hay al la do de ca sa. Lo lle van una
chi ca y un chi co que vi nie ron de allí ha ce ya quin ce años.
Mi fa mi lia di ce que, cuan do era pe que ño, la pri me ra vez
que me lle va ron me lo pa sé pi pa con lo que me die ron. ¡Y
eso que la co mi da era muy pi can te! Se gu ra men te es ta ba
ha bi tua do a ese gus to.

—¡Ha la! Si só lo te nías nue ve me ses cuan do vi nis te. Pro‐ 
ba ble men te no ha bías co mi do na da más que pa pi llas en
tu país.

—¡Cla ro! Pe ro mi ma dre bio ló gi ca sí que se ali men ta ba
con los pla tos de allí y, qui zá, de es te mo do me trans mi tió
el gus to por lo pi can te.

—Por su pues to.
—Tam bién co noz co la mú si ca de mi país —con ti núa So‐ 

lo mon—. Y mi pa dre y mi ma dre me lle va ron a vi si tar la ciu‐ 
dad don de na cí: Gón dar…

—Pues es tá muy bien que co noz cas tus orí genes, pe ro,
in sis to, tú no eres un in mi gran te.

—No. No lo soy.
—Yo lo que no en tien do es qué di fe ren cia hay en tre in‐ 

mi gran te y emi gran te —di ce Eli.
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—Pues, mi ra, es muy fá cil. El ver bo mi grar quie re de cir
«ir de un lu gar a otro».

Ana va ha cia la pi za rra y di ce:
—Si po ne mos de lan te la pre po si ción la ti na ex, que

quie re de cir «de» o «des de», el ver bo pa sa a sig ni � car «ir‐ 
se de».

—O sea yo he emi gra do de Ka bul —di ce Na dia—, la ca pi‐ 
tal.

Ana con ti núa:
—Si de lan te del ver bo po ne mos la pre po si ción la ti na in,

que quie re de cir «a» o «den tro», el ver bo pa sa a sig ni � car
«ve nir a».

—¿Sa béis qué? —di ce Mar ce lo, con ca ra de sor pre sa ab‐ 
so lu ta—. Siem pre que pen sa ba en in mi gran tes no pen sa ba
en Na dia, sino en gen te que da pro ble mas…

—Os tras, tío. ¡Qué fuer te!
—¡Qué ideas de bom be ro!
—¡Eh! Que es to no me lo he in ven ta do yo. Que lo he

pen sa do por lo que oi go en el te le dia rio. Siem pre que ha‐ 
blan de las per so nas in mi gran tes, hay al gún pro ble ma.

—Es to es un es te reo ti po —di ce Ana—. Y tie ne ra zón Mar‐ 
ce lo que los me dios de co mu ni ca ción fo ca li zan y am pli �‐ 
can de ter mi na das si tua cio nes que son pro ble má ti cas (di �‐ 
cul ta des en la con vi ven cia, ro bos) y nun ca ha blan de las si‐ 
tua cio nes po si ti vas, que son la ma yo ría. Es to ha ce que la
gen te lo ge ne ra li ce y aso cie siem pre a las per so nas in mi‐ 
gran tes con pro ble mas. Pe ro pa ra eso ha ce mos es te de‐ 
ba te, pa ra des mon tar es te reo ti pos y pa ra ver las co sas cla‐ 
ras.

—¿Por qué emi gra la gen te?
—¿A ti qué te pa re ce? —sal ta Mi re ya—. Si te vas de tu

país es por que no hay tra ba jo ni co mi da…
—No só lo por eso —re pli ca Na dia—. Tam bién pue des ir‐ 

te por ra zo nes ideo ló gi cas. Por eso mi ma dre hu yó en el
año 2000 de Afga nis tán con mi go, que en ton ces te nía seis
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años. Por que no es ta ba de acuer do con el ré gi men de los
ta li ba nes que ha bía en aquel mo men to.

—¿Qué es el ré gi men de los ta li ba nes? —pre gun ta Eli.
Ana ani ma a Na dia a con tar lo.
—A gran des ras gos —di ce—, los ta li ba nes son un gru po

ex tre mis ta is lá mi co que go ber nó Afga nis tán du ran te unos
cua tro o cin co años. Es te gru po ha ce unas in ter pre ta cio‐ 
nes ex tre mis tas y dis pa ra ta das de lo que tie ne que ser la
vi da de una per so na mu sul ma na, so bre to do de una mu‐ 
jer. Así, mien tras es ta ban en el go bierno, obli ga ban a las
mu je res a usar el bu rka…

—¿El bu rka?
—El bu rka es un ti po de tú ni ca que va des de la ca be za

has ta los pies y te cu bre por com ple to. Só lo hay una aber‐ 
tu ra a ni vel de los ojos, que es tá ta pa da con una re ji lla. El
bu rka pe sa mu cho, es in có mo do y no de ja que veas bien
ni que te orien tes bien. Pues eso, que obli ga ban a las mu‐ 
je res a lle var el bu rka en pú bli co y les prohi bían tra ba jar e
ir a la es cue la a par tir de los ocho años.

—O sea, que no te níais nin gún ti po de li ber tad.
—Exac to. Y mi ma dre no po día can tar por que es una

mu jer y las mu je res no po dían tra ba jar. Pe ro, ade más, la
mú si ca es ta ba prohi bi da por que se con si de ra ba con tra ria
a la vo lun tad de Dios. Co mo el ci ne. Tam po co po días de‐ 
cir lo que pen sa bas si no es ta bas de acuer do con lo que
de cían ellos…

—O sea, que no ha bía li ber tad de ex pre sión, co mo sí
que te ne mos aquí.

—¡Eh! No te creas que ha ce tan to. La te ne mos aho ra
que nues tro país es una de mo cra cia, pe ro du ran te la dic‐ 
ta du ra fran quis ta… —di ce Ber ta.

Ana ha ce una se ñal con la ma no:
—¡A ver! Os re fres co la me mo ria por si al guien tie ne al‐ 

gún lap sus. En el año 1936, Es pa ña es ta ba go ber na da por
la Se gun da Re pú bli ca, un go bierno ele gi do por el pue blo
es pa ñol. Unos mi li ta res de de re chas, co man da dos por el
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ge ne ral Fran co, con el apo yo de la Igle sia y de los par ti dos
con ser va do res, se le van ta ron contra es te go bierno. Gen te
par ti da ria de la Re pú bli ca y gen te par ti da ria de los mi li ta‐ 
res su ble va dos se en fren ta ron en una gue rra que du ró tres
años, es de cir, la gue rra ci vil. Los mi li ta res, ayu da dos por
la Ale ma nia na zi y la Ita lia fas cis ta, ven cie ron en 1939. A
par tir de ese mo men to, Fran co ini ció una dic ta du ra que
du ró has ta 1975, año en que mu rió.

—O sea que la dic ta du ra de Fran co fue de 1939 has ta
1975. ¿Y no ha bía li ber tad de ex pre sión?

—No ha bía li ber tad de nin gún ti po. Por ejem plo, quie‐ 
nes di ri gían pe lícu las de ci ne, una vez ha bían aca ba do
una, te nían que pa sar por la cen su ra. Y cual quier es ce na
que no es tu vie ra de acuer do con el ré gi men, se cor ta ba.

—¡No fas ti dies!
—¡Ca si co mo los ta li ba nes!
—¡Igual! Por ejem plo, una es ce na con un be so de tor ni‐ 

llo era su pri mi da.
—¡Qué pa sa da!
—No só lo es to, al aca bar la gue rra ci vil, mu cha gen te se

tu vo que exi liar a otros paí ses, co mo hi zo la ma dre de Na‐ 
dia hu yen do del ré gi men ta li bán.

—¡Os tras! Tie ne ra zón.
—Re su mien do —di ce Ana—: Quien emi gra lo ha ce siem‐ 

pre im pul sa do por una si tua ción in sa tis fac to ria que cree
que pue de me jo rar. Una de las prin ci pa les ra zo nes por las
que la gen te de ja su país es por mo ti vos eco nó mi cos.

—Es tá cla ro —di ce Víc tor—, si vi ves en un país po bre y no
tie nes na da pa ra co mer…

—Un mo men to —lo in te rrum pe Ana—, no me gus ta na da
es to de paí ses po bres y paí ses ri cos. Pre �e ro ha blar de
paí ses em po bre ci dos y paí ses en ri que ci dos. Pen sad que
la ma yo ría de los paí ses lla ma dos del ter cer mun do, co mo
los de Áfri ca, Asia…

Mar ce lo la pa ra:
—¿Ter cer mun do no es un tér mino pe yo ra ti vo?
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—A pe sar de que se pue de in ter pre tar así, en rea li dad
es un tér mino que in tro du jo en 1952 un geó gra fo fran cés
pa ra re fe rir se a los paí ses que se aca ba ban de des co lo ni‐ 
zar y que no es ta ban ali nea dos, es de cir, que no for ma ban
par te del blo que ca pi ta lis ta ni del blo que co mu nis ta. En
fran cés era tiers, o sea, un par ti ti vo.

—¡Ah! Cla ro: un ter cio del mun do ca pi ta lis ta, un ter cio
co mu nis ta y un ter cio no ali nea do.

—Efec ti va men te. Y un ter cio no es lo mis mo que ter ce‐ 

ro, que es un or di nal. Pe ro aho ra se los co no ce de es te
mo do: ter cer mun do. De he cho, son los paí ses que des de
el si glo XV, pe ro muy es pe cial men te a par tir de � na les del
XIX, su frie ron la ex pan sión po lí ti ca, co mer cial y, de pa so,
cul tu ral, de los paí ses del pri mer mun do en un pro ce so
que se co no ce co mo «co lo nia lis mo». Es tos paí ses co lo ni‐ 
za dos eran ri cos; ri cos en ma te rias pri mas, que fue ron ex‐ 
po lia das por la me tró po li, o sea, los co lo ni za do res.

To da la cla se lo es cu cha mos ate rra dos. No te nía nin gu‐ 
na con cien cia de ser cau sa de la po bre za de los de más.

Car los le van ta la ma no:
—Pues mi pa dre di ce que en Áfri ca son po bres por las

gue rras y los go bier nos co rrup tos. O sea, que es cul pa su‐ 
ya.

—Te equi vo cas —di cen a la vez So lo mon y Ana.
Son ríen los dos.
—Ade lan te, So lo mon.
—Es to tam bién es cul pa nues tra. Los man da ta rios co‐ 

rrup tos ge ne ral men te se man tie nen en el po der gra cias a
la com pli ci dad de los go bier nos de Eu ro pa o de Es ta dos
Uni dos. Y por otro la do, las gue rras tam bién las pro pi cia‐ 
mos des de el pri mer mun do; nues tros go bier nos ven den
ar mas al ter cer mun do —ex pli ca él.

—Y, pa ra aca bar lo de arre glar, a me nu do he mos fas ti‐ 
dia do su me dio de vi da, la agri cul tu ra, in tro du cien do téc‐ 
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ni cas de agri cul tu ra ex ten si va que han pro vo ca do pro ble‐ 
mas —di ce Ana—. O bien, a ba se de ven der les se mi llas ge‐ 
né ti ca men te mo di � ca das que los obli gan a com prar las
siem pre a las mul ti na cio na les. Y es que de béis te ner en
cuen ta que, ca da vez más, lo que mue ve el mun do y mar‐ 
ca la re la ción en tre los paí ses es el mer ca do. Pa ra en ten‐ 
der nos, las re glas del jue go mun dia les no vie nen mar ca‐ 
das tan to por los es ta dos co mo por los in ter cam bios co‐ 
mer cia les. Y la cues tión es que las nor mas que se dic tan a
ni vel in ter na cio nal fa vo re cen a los paí ses del pri mer mun‐ 
do y des fa vo re cen a to dos los de más.

—¿No se pue de ha blar tam bién de paí ses del Nor te y
paí ses del Sur?

—No. Es ta ter mi no lo gía in du ce a error. Pa re ce que to do
es té pre des ti na do: si has na ci do en el nor te ten drás ri que‐ 
za; si has na ci do en el sur, po bre za. Lo que tie ne que que‐ 
dar cla ro es que la po bre za tie ne un ori gen po lí ti co y to‐ 
dos so mos res pon sa bles de ella.

Ana nos mi ra. Na die di ce na da por que es ta mos ba jo
los efec tos de la im pre sión re ci bi da.

—Fi jaos, dos mil mi llo nes de per so nas en el mun do vi‐ 
ven con me nos de dos dó la res al día.

—Dos dó la res, ¡qué po co!
—Efec ti va men te. Y es ta si tua ción es, a día de hoy, sim‐ 

ple men te ina cep ta ble, pues to que exis ten los re cur sos ne‐ 
ce sa rios pa ra po ner �n a la po bre za ex tre ma en el mun do.
Lo que fal ta es vo lun tad po lí ti ca. De he cho, quie nes nos
go bier nan, en la Cum bre del Mi le nio de las Na cio nes Uni‐ 
das del año 2000, se com pro me tie ron a tra ba jar jun tos y
jun tas pa ra con se guir los Ob je ti vos de De sa rro llo del Mi le‐ 
nio (ODM) en el año 2015 pa ra erra di car la po bre za.

—¿Y?
—Los re sul ta dos sal tan a la vis ta, ¿no?
Es evi den te que que da mu cho tra ba jo por ha cer.
—Y has ta aho ra só lo he mos ha bla do de la ne ce si dad de

bus car una vi da me jor pa ra ti y tu fa mi lia, pe ro es to im pli‐ 


