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La violeta amarilla Frances Crane

Cuando Patrick Abbot se dispone a casarse, un cliente
inesperado se presenta en sus oficinas de investigacién y
solicita sus servicios en una forma que consigue intrigar a
Pat. Pero le recomienda que utilice los servicios de otro
«detective»; con lo cual salva su propia vida, pues no tarda
en enterarse que su colega ha sido asesinado. Entonces
se decide a intervenir, con boda o sin boda, viéndose
mezclado en una sucesién de acontecimientos a cual mas
emocionante. ;Claves para descifrar el misterio? Una sola:
una violeta amarilla encontrada junto al cadaver... Y otras
violetas amarillas apareceran junto a otros cadaveres...
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CAPITULO PRIMERO

—;QUE es lo que hallas imperfecto esta tarde? —me pre-
gunté Patricio Abbott, mientras apoyados en el alféizar de
la ventana de su despacho contemplabamos el precioso
paisaje que se extendia ante nuestros ojos.

—Nada. Es algo maravilloso. Hasta creo, querido, que el
clima de San Francisco esté perdiendo su fama. Fijate qué
dia mas espléndido.

Patricio me rode¢ el talle con su brazo.

—Estas nerviosa, nena.

—;Pero no lo planeamos para mafana?

—Eso fue antes de que supiera que podia largarme esta
noche. —Entonces me besé-. ;jQué opinas?

—No.

—Pero jpor qué?

—\Verds, primeramente, estamos a viernes...

—iOh! ;Conque supersticiosa? —dijo apartdndose un
poco de mi.

—No seas tonto.

Me besd un par de veces, apoyé mi mejilla en su sola-
pa, que olia a tabaco y a lana, y empezd a argumentar.

—Todo esté preparado, Jeanie. Tengo en mi bolsillo to-
dos los documentos, el «Mercury» a punto, tres dias ente-
ros para nosotros... Marcharemos por la carretera de la
costa hasta una pequefa iglesia cerca de Santa Cruz vy,
una vez casados, iremos hasta Del Monte...
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Su vestido era de color gris perla con listas azules, la
camisa gris y el dibujo azul de su corbata eran del mismo
color que sus ojos grandes y perezosos... Eso cuando
eran azules, porque a veces tenian tornasoles verdes. No
cabia duda de que era una muchacha afortunada. A los
veintiséis afos, camino de los veintisiete, pescaba a un
muchacho del Oeste, de buen porte, interesante y aseado
como Patricio Abbott. «Oye, me gustaria casarme conti-
go», me dijo un par de semanas antes de Navidad en llli-
nois. «Ya me figuraba que ibas a pedirmelo», repliqué.
«;Coincidimos en la idea?». Entonces me besé y le contes-
té que si. «;Cuando?». Y en aquel preciso momento le lla-
maron desde su oficina de San Francisco. Tenia que hacer
una investigacion por cuenta del Gobierno y fue nuestra
primera separacién. En todo el invierno no podia creer ab-
solutamente en mi suerte. Volvi a Santa Maria, Nuevo Méji-
co, en donde residia, para traspasar mi tienda, dejar tem-
poralmente mi gato y mi amiga Julia Price y cerrar la casa.
Pero, sin saber por qué, tenia el presentimiento de que al-
go malo iba a ocurrir. En el avion que me conducia a San
Francisco llegué a persuadirme de que lo dejariamos co-
rrer. A lo mejor su cabello no era tan oscuro y liso, quiza
seria menos alto de lo que me habia figurado, tal vez él no
querria saber nada de una muchacha insignificante de pe-
lo negro y ojos castafnos... Pero ahora todo iria bien.

Patricio me apretd la mano izquierda.

—Me alegra que no seas supersticiosa. Luld Murphy di-
ce que las esmeraldas traen mala suerte.

—iPero son tan estupendas!

—;TU crees que traen mala suerte?

—No, si fueran mias.

Se acercé a la mesay cogid un cigarrillo.

—;Quieres?

Movi la cabeza negativamente. Aunque no suelo fumar
me gusta que me ofrezcan cigarrillos. Patricio encendié el
suyo.
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—La verdad es que tendremos que aplazar nuestra bo-
da indefinidamente.

Senti como si me hubieran echado encima un cubo de
agua helada.

—iPor qué?

—No soy el hombre que te conviene, Jeanie. Como ho-
gar te doy una habitacidon de hotel, nuestros ingresos se-
ran mas variables que una veleta; en el mejor caso, no nos
podremos permitir ningun lujo. Y no podras contar conmi-
go cuando me necesites si estoy pendiente de alguna mi-
sion. Comeré y dormiré a las horas mas inverosimiles. Fija-
te, ni ahora puedo disponer de tiempo suficiente para ca-
sarme como Dios manda, en tu pueblo, con tu familia pre-
sente en la ceremonia, tu vestida de blanco y todas esas
cosas que tanto os gustan... flores de azahar, alguien can-
tando Oh, prométeme...

—Estamos en guerra y todos navegamos en el mismo
barco.

—Pero no es agradable para ti, con todas esas horas
irregulares, con mis ingresos inciertos, con todo ese des-
barajuste... y las compaiias con quien tendrds que mez-
clarte... tramposos, vividores, asesinos, hasta con otros
detectives como yo.

Disimulé mi turbacidén frotando mi nariz contra su hom-
bro.

—Necesitaré sélo un par de horas para hacer mis male-
tasy arreglarme en la peluqueria.

Patricio mird la hora.

—Una seré suficiente.

—iDos!

En aquel momento Ilamaron con un golpe seco en la
puerta. Me acerqué a la ventana y observé a Patricio con el
rabillo del ojo. Estaba muy guapo. Comprobé el carmin de
mis labios. Mi nuevo lapiz rojo obscuro era ideal, no se ha-
bia corrido.

—Entra, Murphy —dijo Patricio.
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Después de entrar, Luld Murphy cerré con cuidado la
puerta y se acercé a nosotros. La secretaria de Patricio de-
bia andar por los treinta y ocho afios. Era eficiente, oportu-
na. Una irlandesa de pies a cabeza. Sus ojos eran grises e
ingenuos y su pelo negro y ondulado estaba surcado por
abundantes hebras grises. Vestia una simple falda azul ma-
rino, una blusa de muselina, medias beige y zapatos de
corte clasico.

Le entregd una tarjeta de visita.

—Exctiseme. —Lull tenia una voz aterciopelada y agra-
dable—. Hay una seforita que no ha querido hacer caso de
mi, sefior Abbott. De di todas las excusas que pude imagi-
nar, pero...

—;Le dijo que iba a casarme?

Lult denegd con la cabeza.

—Oh, no pude decirselo, sefior Abbott. Ustedes son fe-
lices y ella esté llorando.

Luld miré desdefiosamente a Patricio.

—En mi vida he visto a una muchacha mas apenada que
ésta, sefnorita Holly. Después de trabajar cinco afios en es-
ta oficina me he vuelto insensible; pero estoy segura que
si la viera, tan joven y bonita, se conmoveria...

—;Es guapa? —exclamé Patricio volviendo a leer la tarje-
ta.

Senti como si me mordieran el estémago. Celos.

Luld nos miraba expectante.

Las pupilas de Patricio parecieron contraerse y sus ojos
brillaron con reflejos verdes. Presenti complicaciones. Me
acerqué pausadamente y eché una ojeada a la tarjeta. No
tenia nada de particular. Elegante, blanca y con el nombre
impreso: Alicia Maria Terrill. En un dngulo de abajo, escrito
en tinta, aun fresca, rezaba: «Calle del Topacio, 6».

Luld intervino.

—Sdlo con que pudiera hablarle un momento, sefior
Abbott, estoy segura de que se sosegaria y si usted no
puede hacerse cargo de su caso, puede recomendarla...
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—No insista —la interrumpid Patricio.

—;Por qué no vas? —le dije para probarme, pero espe-
rando que no fuera tan bonita como Luld pensaba-. Por lo
menos necesitaré un par de horas, y asi...

—No quiero meterme en ningun lio. Ese es el porqué.
Dele la direcciéon de Charley Dickens. Ahora no tiene nada
entre manos... o al menos no lo tenia esta mafana.

La cara simpatica de Luld parecié resplandecer.

—Es una gran idea, sefior Abbott. Charley anda en una
situacion algo apurada con Laura, que acaba de tener otro
pequefio. jLe doy su tarjeta?

Patricio, indiferente, se guardé la tarjeta, logrando que
casi desapareciera mi curiosidad.

—La guardaré yo —y se la metié en un bolsillo de la cha-
queta.

Cuando iba a cruzar la puerta, su secretaria se volvid.

—;Y si Dickens estd ocupado? ;A quién la mando en-
tonces?

—Oh, piense en cualquier otro, Murphy. Echela de aqui
antes de que nos liemos en algo de que tengamos que
arrepentimos.

—Muy bien, pero ya sabe que ahora los detectives an-
dan escasos, con la mayoria de ellos enrolados en el
ejército y otros muchos trabajando para el F.B.l. Usted mis-
mo estaria en el ejército si no fuera porque al Gobierno le
interesa que siga su labor, pues hoy es méas peligroso ser
detective en la ciudad que estar en la primera linea de las
trincheras...

Mi corazén empezé a galopar.

—Bueno, bueno, Murphy. jDéjelo ya! —replicé Patricio
cerrando un ojo—. ;Y por qué no la lleva usted misma a la
oficina de Dickens? —Lull volvié a alegrar su cara—. Y si
por casualidad su corazén volviera a reblandecerse re-
cuerde que los tres dias venideros serdn mis primeras
vacaciones en seis meses —dijo dirigiéndome una tierna
mirada—, y esos nadie nos los quita, querida.
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Luld se sonrojé ante aquel coloquio de enamorados y
volvié a caminar hacia la salida.

Entonces Illamaron timidamente a la puerta, como si
fuera un chiquillo quien lo hiciera; Luld volvié a pararse y
mird a Patricio, visiblemente incomodado.

La puerta se abrié lentamente y la oficina contigua
quedd como fondo de una de las mas hermosas mujeres
que jamas se hayan visto. Era fragil. Vestia un traje de lani-
lla azul, de tan elegante simplicidad que a mi me hubiera
hecho parecer una lechera, pero que era ideal para su tipo
delgado, sus ojos azulinos y su pelo rubio. El sombrero era
un pequefio ramillete de lilas, del que colgaba un velillo
del mismo color y de sus orejas pendian largas amatistas
sin tallar. Su bolso y sus zapatos armonizaban con el con-
junto.

Le sentaba de una manera ideal, y la misma simplici-
dad daba a entender el elevado coste de las prendas o
que la propietaria tenia un gusto exquisito. O quizd ambas
cosas.

Se quedd inmovil en el umbral. Patricio, ya indignado,
se acercd a su escritorio y aplastd el cigarrillo en el cenice-
ro. Ella le miraba con los ojos brillantes y apenados.

—Sé que no debia entrar de esta forma —dijo con voz
dulce y casi inaudible.

—No, no debia haberlo hecho —replicé Patricio.

Su tono de voz me dejé trastornada. Los labios de la
muchacha temblaban.

—No puedo perder ni un minuto —le suplicé, con los
ojos fijos en los suyos—. Es mi hermano. Hace siete afios
que se alisté como voluntario en el ejército italiano, en Ro-
ma, cuando lo de Abisinia...

Patricio la interrumpid con un réapido y brusco ademan.

—;Hace siete afios? Se ha tomado tiempo, jno cree?

Los ojos de la muchacha se llenaron de lagrimas.

—Oh, me figuro lo que piensa usted, sefior Abbott —se
acerco a su escritorio sin apartar su mirada de la de él-.
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Senti lo mismo cuando Johnny lo hizo, cuando se unié a
los fascistas y firmé un documento entregandoles su vida y
su herencia, en el caso de que muriera —su rostro se endu-
recio—. Bien, pero no llegaron a eso —entonces temblé su
voz—. jHa sido tan extraordinario todo! A veces me parece
estar segura de que ha muerto, otras tengo la esperanza
de que aun viva. Pero hasta ayer no tuve ningun indicio de
que viviera: recibi un telegrama en Nueva York, mandado
desde aqui, diciendo que estaba en San Francisco y que
viniera en seguida, porque se encontraba en grave peli-
gro.

Ya habia llegado al lado de la mesa. Apoyd su mano en
ella. Nadie dijo nada. Ella contemplé avergonzada su ves-
tido.

—lba a salir de mi piso para ir a tomar el té cuando lle-
g6 el cable.

Patricio tenia la cara crispada, y la mirada de la mucha-
cha demostraba lo mucho que su actitud la heria.

—Vine con el avidn, como es natural. Tomé un taxi para
el aeropuerto, pude obtener una plaza en el aeroplano
que iba a despegar y sélo noventa minutos después de re-
cibir la noticia ya estaba camino de aqui. Pero tuvimos que
aterrizar en Salt Lake City por el mal tiempo, asi que no lle-
gué hasta hard una hora. Vine a verle porque no existe la
direccién que consta en el telegrama.

—;Cuél es?

—921, calle de la Media Luna.

—No hay numeracién superior al 700 en esa calle —dijo,
en tono méas amable.

Los ojos de ella parecieron revivir.

—Debe usted de conocer bien San Francisco.

—Desgraciadamente, la calle de la Media Luna es una
de las que los detectives y policias hemos de conocer
bien. ; Cémo tuvo la idea de venir a verme?

—iPor qué todos me han dicho que es el mejor detecti-
ve particular!
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Patricio volvid a entrecerrar los ojos, lo cual pasé inad-
vertido a la muchacha.

—Quiero decir de San Francisco. El aho pasado vivi aqui
unos meses.

Se tambaled y parecié que fuera a desmayarse. Patricio
dio la vuelta a la mesa, la tomé del brazo y la acompaié
hasta un sillon. Lult salié para traer agua fria. Yo continua-
ba mientras tanto de pie al lado de la ventana.

—iSi sélo me concediera diez minutos! —murmur? la se-
forita Terrill cuando se incorporaba en la butaca tapizada
de color azul plomo. Parecia un fondo ex profeso para su
atuendo azul y lila.

Cuando vi que Patricio dudaba, me decidi a intervenir.

—\Voy a llegarme a mi hotel.

—Hasta luego —replico.

«Demasiada presteza», pensé.

—; Dijiste dos horas? —le recordé dulcemente.

—Si. Ven a buscarme a las cuatro en punto, querida.

—Bueno —musité mientras iba hacia la puerta—, querido
—afadi distraidamente.

Cuando cruzaba el umbral me volvi. Alicia Maria Terrill
tenia los ojos cerrados. Parecia como si vacilase, apoyada
en el respaldo de la butaca. Patricio la miraba con las ma-
nos metidas en los bolsillos. Se volvié y nuestras miradas
se cruzaron. Mi cara denotaba claramente enojo al dejarle
a solas con tal beldad. El me guifié un ojo.

10
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CAPITULO I

LA oficina de Patricio estaba en el noveno piso del rasca-
cielos Durward, en la calle Kearny, no lejos del Mercado.
Yo vivia a unos tres minutos de alli, en una habitacidn del
sexto piso del Hotel Chelsea. Cuando sali del ascensor ad-
verti la presencia de un hombre que aguardaba en el ves-
tibulo, aparentemente para entrar en aquél. Su cara era
delgada, de color amarillento, cabello muy negro y ojos
azul-verdosos que parecian turquesas. lba vestido de ma-
rrén y llevaba un sombrero del mismo color ya en estado
indecoroso. Nunca me habia fijado en el mal gusto de
cierta gente para usar sombreros hasta ahora en que iba a
casarme, y aun asi no crei que aquél tuviera ninguna in-
fluencia en mi. Con la rapidez que se me habian transcurri-
do los cuatro dias anteriores, era de suponer que las dos
Unicas horas que me faltaban para casarme pasarian vo-
lando. Hice mi camino por la calle fraccionando mental-
mente el tiempo en porciones: una para el peluquero, otra
para las maletas, otra para el sinfin de cosas que me que-
daban por hacer. No me sobraba ni un minuto.

El viento me empujaba y parecia llevar en sus alas un
sentimiento de vitalidad que me entraba por los poros. El
dia era maravilloso, la luz intensa y podia percibir el olor
del mar. El cielo parecia un trozo de lapislazuli que asoma-
ra entre las cumbres de los rascacielos. Todo era hermoso:
la gente que caminaba deprisa, el ruido de los claxons y
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de las bocinas mezclado con el tintineo de las campanas 'y
timbres de las luces de trafico y los gritos de los vendedo-
res ambulantes. San Francisco era delicioso.

El Chelsea era un hotel elegante y céntrico, que, con
excepcién de la conserjeria, ofrecia un servicio perfecto. El
gerente era un tal sefior Scott, de estatura regular, pelo
entrecano y que siempre vestia de marrdn claro. No deja-
ba pasar ocasiéon sin lamentarse de que con dos botones
no tenia bastante. El vestibulo era de forma rectangular y
lo bastante amplio para que no fuera excesivamente inti-
mo. El pupitre del gerente estaba a la izquierda de la en-
trada y, mas alld, los ascensores. Al otro lado, un arco da-
ba al salén de espera. Un par de sillones forrados de tela
color salmén, abundantes sillas y una alfombra oriental,
completaban el mobiliario de aquella sala. Una vez casa-
dos, Patricio y yo irlamos a vivir a otro hotel unas pocas
manzanas de casas mas alld, en la cima de una de las coli-
nas.

Me acerqué al pupitre de la conserjeria para recoger la
llave. Apreté el botdn de un timbre que avisaba a los ocu-
pantes de la oficina interior y, entretanto, eché una ojeada
al vestibulo. Estaba desierto. No... en uno de los sillones
habia un hombre sentado, de espaldas a mi, del que sélo
podia distinguir un trozo de manga y la mano que descan-
saba sobre el brazo del asiento. Por su inmovilidad y blan-
cura parecia de cera. Los dedos eran afilados y largos, con
pequefias manchas de pelos entre las articulaciones y las
ufias, amarillentas como las teclas de un piano viejo.

Era una mano tan extraordinaria que decidi dar la vuel-
ta y ver la cara de su poseedor, pero en aquel instante mi
atencidn se sinti6 atraida por una figura impecablemente
vestida y de tipo magnifico que cruzaba la calle, arrastran-
do a un pequefio y tozudo «dachshund». Parése un mo-
mento ante los cristales, lanzé una ojeada al interior del
salén, encendid un cigarrillo y se balanced sobre sus taco-
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nes. El perrito intentaba proseguir su paseo, pero el hom-
bre le ordend que se estuviese quieto.

El can le mird atemorizado y se sentd con cara de mal
humor, la misma que todos los de su raza ponen cuando
estan sentados.

Volvi al pupitre y apreté nuevamente el timbre. Podia
oir cdmo sonaba, pero nadie se acercd. Miré otra vez al
salén. La mano descansaba en el sillén como si estuviera
muerta. Me volvi hacia el perro. Continuaba sentado y el
hombre tenia la mirada fija en mi. Especificamente en mis
piernas. De pronto, el chucho empezé a ladrar y a dar bo-
tes de contento y una elegante mujer de ojos obscuros y
cara ovalada, caminando graciosamente sobre sus diminu-
tos pies, entré en la estancia. Vestia un traje de chaqueta
negro, abotonado hasta la garganta, un sombrero de an-
chas alas del mismo color y Illevaba un ramillete de viole-
tas amarillas prendidas en el pecho.

Se acercd sonriente al hombre, pero cuando iba a ha-
blar sus ojos vieron al sujeto del sillon, poseedor de aque-
llas manos tan extraordinarias. Dio la sensacién de sobre-
saltarse, movié rapidamente la cabeza para disimular y
saludo alegremente al hombre del perro.

—Perdona que me haya retrasado, querido —y paso la
mano por la cabeza del impetuoso «dachshund»—. jHola,
«Pancho»!

—Tratas al perro con el mismo tono que me tratas a mi
—comentd algo molesto él.

La mujer le cogidé la mano y sonrié blandamente. No
habia duda. Estaba enamorada de él.

—iErik, querido!

Caminaron juntos, llevando ella la correa del perro.

Era muy vivaz. Cuando ya habian desaparecido de mi
campo visual, aun podia oir su voz exultante de vitalidad.

«Pancho» se me antojé un nombre apropiado para un
«dachshund». Por regla general, la gente vulgar les aplica
nombres alemanes.

13



La violeta amarilla Frances Crane

Descendid uno de los ascensores y salié el sefior Scott
de él.

—;Quiere la llave, senorita Holly? —su voz parecia un
balido de cordero. Entré en su sitio y me la dio por encima
del pupitre—. Lamento que haya tenido que aguardar mu-
cho —agregé.

—No —repliqué mintiendo para ahorrar tiempo.

Miré de manera petulante hacia el salén.

—Dejé a Soong aqui. jLo vio por casualidad?

—Acabo de llegar ahora mismo-. No queria compro-
meter al atareado criado chino—. Por cierto, deseo tener la
cuenta preparada para las cuatro, sefor Scott.

—Asi lo haremos, sefiorita —dijo con su sonrisa habitual.
Me siguié con la mirada y sin dejar la sonrisa hasta que en-
tré en el ascensor y se hubieron cerrado las puertas.

Mientras subia olvidé al sefior Scott, al hombre de la
mano de ceray a la mujer del perrito. Sélo sabia que iba a
casarme.

Desde mi cuarto llamé a la peluqueria y tomé hora pa-
ra las dos y media, lo que me daba treinta minutos para
hacer las maletas. No se trataba sélo de guardar mis co-
sas, sino de hacer la separacién de las viejas y de las nue-
vas. Hubiese sido gracioso que tirara todas las prendas an-
tiguas. Pero no lo hice. Guardé el traje marrén en una de
las maletas que tenia que mandar al hotel de Patricio.

Ya lo tenia todo preparado. Terminé de recoger las co-
sas innecesarias, marché a la peluqueria y, una vez arre-
glado mi cabello y mis ufas, regresé al hotel a las tres y
media. Aun me quedaba media hora para bafarme y ves-
tirme.

Habian llegado ya las flores de Patricio. Un ramillete de
orquideas, alhajas naturales que con sus aterciopelados
tonos amarillos pondrian el detalle definitivo a mi traje de
novia. Estaban encerradas en una caja de celofana, con
una cinta de seda dorada que apresaba las dos aristas ex-
tremas y que terminaba en un lazo a uno de los lados. Sos-
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