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Cuan do Pa tri ck Abbot se dis po ne a ca sar se, un clien te
ines pe ra do se pre sen ta en sus o� ci nas de in ves ti ga ción y
so li ci ta sus ser vi cios en una for ma que con si gue in tri gar a
Pat. Pe ro le re co mien da que uti li ce los ser vi cios de otro
«de tec ti ve»; con lo cual sal va su pro pia vi da, pues no tar da
en en te rar se que su co le ga ha si do ase si na do. En ton ces
se de ci de a in ter ve nir, con bo da o sin bo da, vién do se
mez cla do en una su ce sión de acon te ci mien tos a cual más
emo cio nan te. ¿Cla ves pa ra des ci frar el mis te rio? Una so la:
una vio le ta ama ri lla en contra da jun to al ca dá ver… Y otras
vio le tas ama ri llas apa re ce rán jun to a otros ca dá ve res…
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A Do ro thy Gor don
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CA PÍ TU LO PRI ME RO

—¿QUÉ es lo que ha llas im per fec to es ta tar de? —me pre‐ 
gun tó Pa tri cio Abbo tt, mien tras apo ya dos en el al féi zar de
la ven ta na de su des pa cho con tem plá ba mos el pre cio so
pai sa je que se ex ten día an te nues tros ojos.

—Na da. Es al go ma ra vi llo so. Has ta creo, que ri do, que el
cli ma de San Fran cis co es tá per dien do su fa ma. Fí ja te qué
día más es plén di do.

Pa tri cio me ro deó el ta lle con su bra zo.
—Es tás ner vio sa, ne na.
—¿Pe ro no lo pla nea mos pa ra ma ña na?
—Eso fue an tes de que su pie ra que po día lar gar me es ta

no che. —En ton ces me be só—. ¿Qué opi nas?
—No.
—Pe ro ¿por qué?
—Ve rás, pri me ra men te, es ta mos a vier nes…
—¡Oh! ¿Con que su pers ti cio sa? —di jo apar tán do se un

po co de mí.
—No seas ton to.
Me be só un par de ve ces, apo yé mi me ji lla en su so la‐ 

pa, que olía a ta ba co y a la na, y em pe zó a ar gu men tar.
—To do es tá pre pa ra do, Jea nie. Ten go en mi bol si llo to‐ 

dos los do cu men tos, el «Mer cu ry» a pun to, tres días en te‐ 
ros pa ra no so tros… Mar cha re mos por la ca rre te ra de la
cos ta has ta una pe que ña igle sia cer ca de San ta Cruz y,
una vez ca sa dos, ire mos has ta Del Mon te…
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Su ves ti do era de co lor gris per la con lis tas azu les, la
ca mi sa gris y el di bu jo azul de su cor ba ta eran del mis mo
co lor que sus ojos gran des y pe re zo sos… Eso cuan do
eran azu les, por que a ve ces te nían tor na so les ver des. No
ca bía du da de que era una mu cha cha afor tu na da. A los
veinti séis años, ca mino de los veinti sie te, pes ca ba a un
mu cha cho del Oes te, de buen por te, in te re san te y asea do
co mo Pa tri cio Abbo tt. «Oye, me gus ta ría ca sar me con ti‐ 
go», me di jo un par de se ma nas an tes de Na vi dad en Illi‐ 
nois. «Ya me � gu ra ba que ibas a pe dír me lo», re pli qué.
«¿Coin ci di mos en la idea?». En ton ces me be só y le con tes‐ 
té que sí. «¿Cuán do?». Y en aquel pre ci so mo men to le lla‐ 
ma ron des de su o� ci na de San Fran cis co. Te nía que ha cer
una in ves ti ga ción por cuen ta del Go bierno y fue nues tra
pri me ra se pa ra ción. En to do el in vierno no po día creer ab‐ 
so lu ta men te en mi suer te. Vol ví a San ta Ma ría, Nue vo Mé ji‐ 
co, en don de re si día, pa ra tras pa sar mi tien da, de jar tem‐ 
po ral men te mi ga to y mi ami ga Ju lia Pri ce y ce rrar la ca sa.
Pe ro, sin sa ber por qué, te nía el pre sen ti mien to de que al‐ 
go ma lo iba a ocu rrir. En el avión que me con du cía a San
Fran cis co lle gué a per sua dir me de que lo de ja ría mos co‐ 
rrer. A lo me jor su ca be llo no era tan os cu ro y li so, qui zá
se ría me nos al to de lo que me ha bía � gu ra do, tal vez él no
que rría sa ber na da de una mu cha cha in sig ni � can te de pe‐ 
lo ne gro y ojos cas ta ños… Pe ro aho ra to do iría bien.

Pa tri cio me apre tó la ma no iz quier da.
—Me ale gra que no seas su pers ti cio sa. Lu lú Mur phy di‐ 

ce que las es me ral das traen ma la suer te.
—¡Pe ro son tan es tu pen das!
—¿Tú crees que traen ma la suer te?
—No, si fue ran mías.
Se acer có a la me sa y co gió un ci ga rri llo.
—¿Quie res?
Mo ví la ca be za ne ga ti va men te. Aun que no sue lo fu mar

me gus ta que me ofrez can ci ga rri llos. Pa tri cio en cen dió el
su yo.
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—La ver dad es que ten dre mos que apla zar nues tra bo‐ 
da in de � ni da men te.

Sen tí co mo si me hu bie ran echa do en ci ma un cu bo de
agua he la da.

—¿Por qué?
—No soy el hom bre que te con vie ne, Jea nie. Co mo ho‐ 

gar te doy una ha bi ta ción de ho tel, nues tros in gre sos se‐ 
rán más va ria bles que una ve le ta; en el me jor ca so, no nos
po dre mos per mi tir nin gún lu jo. Y no po drás con tar con mi‐ 
go cuan do me ne ce si tes si es toy pen dien te de al gu na mi‐ 
sión. Co me ré y dor mi ré a las ho ras más in ve ro sí mi les. Fí ja‐ 
te, ni aho ra pue do dis po ner de tiem po su � cien te pa ra ca‐ 
sar me co mo Dios man da, en tu pue blo, con tu fa mi lia pre‐ 
sen te en la ce re mo nia, tú ves ti da de blan co y to das esas
co sas que tan to os gus tan… �o res de azahar, al guien can‐ 
tan do Oh, pro mé te me…

—Es ta mos en gue rra y to dos na ve ga mos en el mis mo
bar co.

—Pe ro no es agra da ble pa ra ti, con to das esas ho ras
irre gu la res, con mis in gre sos in cier tos, con to do ese des‐ 
ba rajus te… y las com pa ñías con quien ten drás que mez‐ 
clar te… tram po sos, vi vi do res, ase si nos, has ta con otros
de tec ti ves co mo yo.

Di si mu lé mi tur ba ción fro tan do mi na riz contra su hom‐ 
bro.

—Ne ce si ta ré só lo un par de ho ras pa ra ha cer mis ma le‐ 
tas y arre glar me en la pe lu que ría.

Pa tri cio mi ró la ho ra.
—Una se rá su � cien te.
—¡Dos!
En aquel mo men to lla ma ron con un gol pe se co en la

puer ta. Me acer qué a la ven ta na y ob ser vé a Pa tri cio con el
ra bi llo del ojo. Es ta ba muy gua po. Com pro bé el car mín de
mis la bios. Mi nue vo lá piz ro jo obs cu ro era ideal, no se ha‐ 
bía co rri do.

—En tra, Mur phy —di jo Pa tri cio.
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Des pués de en trar, Lu lú Mur phy ce rró con cui da do la
puer ta y se acer có a no so tros. La se cre ta ria de Pa tri cio de‐ 
bía an dar por los trein ta y ocho años. Era e� cien te, opor tu‐ 
na. Una ir lan de sa de pies a ca be za. Sus ojos eran gri ses e
in ge nuos y su pe lo ne gro y on du la do es ta ba sur ca do por
abun dan tes he bras gri ses. Ves tía una sim ple fal da azul ma‐ 
rino, una blu sa de mu se li na, me dias beige y za pa tos de
cor te clá si co.

Le en tre gó una tar je ta de vi si ta.
—Ex cú se me. —Lu lú te nía una voz ater cio pe la da y agra‐ 

da ble—. Hay una se ño ri ta que no ha que ri do ha cer ca so de
mí, se ñor Abbo tt. De di to das las ex cu sas que pu de ima gi‐ 
nar, pe ro…

—¿Le di jo que iba a ca sar me?
Lu lú de ne gó con la ca be za.
—Oh, no pu de de cír se lo, se ñor Abbo tt. Us te des son fe‐ 

li ces y ella es tá llo ran do.
Lu lú mi ró des de ño sa men te a Pa tri cio.
—En mi vi da he vis to a una mu cha cha más ape na da que

és ta, se ño ri ta Ho lly. Des pués de tra ba jar cin co años en es‐ 
ta o� ci na me he vuel to in sen si ble; pe ro es toy se gu ra que
si la vie ra, tan jo ven y bo ni ta, se con mo ve ría…

—¿Es gua pa? —ex cla mó Pa tri cio vol vien do a leer la tar je‐ 
ta.

Sen tí co mo si me mor die ran el es tó ma go. Ce los.
Lu lú nos mi ra ba ex pec tan te.
Las pu pi las de Pa tri cio pa re cie ron contraer se y sus ojos

bri lla ron con re �e jos ver des. Pre sen tí com pli ca cio nes. Me
acer qué pau sa da men te y eché una ojea da a la tar je ta. No
te nía na da de par ti cu lar. Ele gan te, blan ca y con el nom bre
im pre so: Ali cia Ma ría Te rri ll. En un án gu lo de aba jo, es cri to
en tin ta, aun fres ca, re za ba: «Ca lle del To pa cio, 6».

Lu lú in ter vino.
—Só lo con que pu die ra ha blar le un mo men to, se ñor

Abbo tt, es toy se gu ra de que se so se ga ría y si us ted no
pue de ha cer se car go de su ca so, pue de re co men dar la…
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—No in sis ta —la in te rrum pió Pa tri cio.
—¿Por qué no vas? —le di je pa ra pro bar me, pe ro es pe‐ 

ran do que no fue ra tan bo ni ta co mo Lu lú pen sa ba—. Por lo
me nos ne ce si ta ré un par de ho ras, y así…

—No quie ro me ter me en nin gún lío. Ese es el por qué.
De le la di rec ción de Char ley Di ckens. Aho ra no tie ne na da
en tre ma nos… o al me nos no lo te nía es ta ma ña na.

La ca ra sim pá ti ca de Lu lú pa re ció res plan de cer.
—Es una gran idea, se ñor Abbo tt. Char ley an da en una

si tua ción al go apu ra da con Lau ra, que aca ba de te ner otro
pe que ño. ¿Le doy su tar je ta?

Pa tri cio, in di fe ren te, se guar dó la tar je ta, lo gran do que
ca si des apa re cie ra mi cu rio si dad.

—La guar da ré yo —y se la me tió en un bol si llo de la cha‐ 
que ta.

Cuan do iba a cru zar la puer ta, su se cre ta ria se vol vió.
—¿Y si Di ckens es tá ocu pa do? ¿A quién la man do en‐ 

ton ces?
—Oh, pien se en cual quier otro, Mur phy. Éche la de aquí

an tes de que nos lie mos en al go de que ten ga mos que
arre pen ti mos.

—Muy bien, pe ro ya sa be que aho ra los de tec ti ves an‐ 
dan es ca sos, con la ma yo ría de ellos en ro la dos en el
ejérci to y otros mu chos tra ba jan do pa ra el F.B.I. Us ted mis‐ 
mo es ta ría en el ejérci to si no fue ra por que al Go bierno le
in te re sa que si ga su la bor, pues hoy es más pe li gro so ser
de tec ti ve en la ciu dad que es tar en la pri me ra lí nea de las
trin che ras…

Mi co ra zón em pe zó a ga lo par.
—Bue no, bue no, Mur phy. ¡Dé je lo ya! —re pli có Pa tri cio

ce rran do un ojo—. ¿Y por qué no la lle va us ted mis ma a la
o� ci na de Di ckens? —Lu lú vol vió a ale grar su ca ra—. Y si
por ca sua li dad su co ra zón vol vie ra a re blan de cer se re‐ 
cuer de que los tres días ve ni de ros se rán mis pri me ras
vaca cio nes en seis me ses —di jo di ri gién do me una tier na
mi ra da—, y esos na die nos los qui ta, que ri da.
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Lu lú se son ro jó an te aquel co lo quio de ena mo ra dos y
vol vió a ca mi nar ha cia la sali da.

En ton ces lla ma ron tí mi da men te a la puer ta, co mo si
fue ra un chi qui llo quien lo hi cie ra; Lu lú vol vió a pa rar se y
mi ró a Pa tri cio, vi si ble men te in co mo da do.

La puer ta se abrió len ta men te y la o� ci na con ti gua
que dó co mo fon do de una de las más her mo sas mu je res
que ja más se ha yan vis to. Era frá gil. Ves tía un tra je de la ni‐ 
lla azul, de tan ele gan te sim pli ci dad que a mí me hu bie ra
he cho pa re cer una le che ra, pe ro que era ideal pa ra su ti po
del ga do, sus ojos azu li nos y su pe lo ru bio. El som bre ro era
un pe que ño ra mi lle te de li las, del que col ga ba un ve li llo
del mis mo co lor y de sus ore jas pen dían lar gas ama tis tas
sin ta llar. Su bol so y sus za pa tos ar mo ni za ban con el con‐ 
jun to.

Le sen ta ba de una ma ne ra ideal, y la mis ma sim pli ci‐ 
dad da ba a en ten der el ele va do cos te de las pren das o
que la pro pie ta ria te nía un gus to ex qui si to. O qui zá am bas
co sas.

Se que dó in mó vil en el um bral. Pa tri cio, ya in dig na do,
se acer có a su es cri to rio y aplas tó el ci ga rri llo en el ce ni ce‐ 
ro. Ella le mi ra ba con los ojos bri llan tes y ape na dos.

—Sé que no de bía en trar de es ta for ma —di jo con voz
dul ce y ca si inau di ble.

—No, no de bía ha ber lo he cho —re pli có Pa tri cio.
Su tono de voz me de jó tras tor na da. Los la bios de la

mu cha cha tem bla ban.
—No pue do per der ni un mi nu to —le su pli có, con los

ojos � jos en los su yos—. Es mi her ma no. Ha ce sie te años
que se alis tó co mo vo lun ta rio en el ejérci to ita liano, en Ro‐ 
ma, cuan do lo de Abi si nia…

Pa tri cio la in te rrum pió con un rá pi do y brus co ade mán.
—¿Ha ce sie te años? Se ha to ma do tiem po, ¿no cree?
Los ojos de la mu cha cha se lle na ron de lá gri mas.
—Oh, me � gu ro lo que pien sa us ted, se ñor Abbo tt —se

acer có a su es cri to rio sin apar tar su mi ra da de la de él—.
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Sen tí lo mis mo cuan do Johnny lo hi zo, cuan do se unió a
los fas cis tas y �r mó un do cu men to en tre gán do les su vi da y
su he ren cia, en el ca so de que mu rie ra —su ros tro se en du‐ 
re ció—. Bien, pe ro no lle ga ron a eso —en ton ces tem bló su
voz—. ¡Ha si do tan ex tra or di na rio to do! A ve ces me pa re ce
es tar se gu ra de que ha muer to, otras ten go la es pe ran za
de que aun vi va. Pe ro has ta ayer no tu ve nin gún in di cio de
que vi vie ra: re ci bí un te le gra ma en Nue va Yo rk, man da do
des de aquí, di cien do que es ta ba en San Fran cis co y que
vi nie ra en se gui da, por que se en contra ba en gra ve pe li‐ 
gro.

Ya ha bía lle ga do al la do de la me sa. Apo yó su ma no en
ella. Na die di jo na da. Ella con tem pló aver gon za da su ves‐ 
ti do.

—Iba a salir de mi pi so pa ra ir a to mar el té cuan do lle‐ 
gó el ca ble.

Pa tri cio te nía la ca ra cris pa da, y la mi ra da de la mu cha‐ 
cha de mos tra ba lo mu cho que su ac ti tud la he ría.

—Vi ne con el avión, co mo es na tu ral. To mé un ta xi pa ra
el aero puer to, pu de ob te ner una pla za en el aero pla no
que iba a des pe gar y só lo no ven ta mi nu tos des pués de re‐ 
ci bir la no ti cia ya es ta ba ca mino de aquí. Pe ro tu vi mos que
ate rri zar en Salt Lake Ci ty por el mal tiem po, así que no lle‐ 
gué has ta ha rá una ho ra. Vi ne a ver le por que no exis te la
di rec ción que cons ta en el te le gra ma.

—¿Cuál es?
—921, ca lle de la Me dia Lu na.
—No hay nu me ra ción su pe rior al 700 en esa ca lle —di jo,

en tono más ama ble.
Los ojos de ella pa re cie ron re vi vir.
—De be us ted de co no cer bien San Fran cis co.
—Des gra cia da men te, la ca lle de la Me dia Lu na es una

de las que los de tec ti ves y po li cías he mos de co no cer
bien. ¿Có mo tu vo la idea de ve nir a ver me?

—¡Por qué to dos me han di cho que es el me jor de tec ti‐ 
ve par ti cu lar!
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Pa tri cio vol vió a en tre ce rrar los ojos, lo cual pa só ina d‐ 
ver ti do a la mu cha cha.

—Quie ro de cir de San Fran cis co. El año pa sa do vi ví aquí
unos me ses.

Se tam ba leó y pa re ció que fue ra a des ma yar se. Pa tri cio
dio la vuel ta a la me sa, la to mó del bra zo y la acom pa ñó
has ta un si llón. Lu lú salió pa ra traer agua fría. Yo con ti nua‐ 
ba mien tras tan to de pie al la do de la ven ta na.

—¡Si só lo me con ce die ra diez mi nu tos! —mur mu ró la se‐ 
ño ri ta Te rri ll cuan do se in cor po ra ba en la bu ta ca ta pi za da
de co lor azul plo mo. Pa re cía un fon do ex pro fe so pa ra su
atuen do azul y li la.

Cuan do vi que Pa tri cio du da ba, me de ci dí a in ter ve nir.
—Voy a lle gar me a mi ho tel.
—Has ta lue go —re pli có.
«De ma sia da pres te za», pen sé.
—¿Di jis te dos ho ras? —le re cor dé dul ce men te.
—Sí. Ven a bus car me a las cua tro en pun to, que ri da.
—Bue no —mu si té mien tras iba ha cia la puer ta—, que ri do

—aña dí dis traí da men te.
Cuan do cru za ba el um bral me vol ví. Ali cia Ma ría Te rri ll

te nía los ojos ce rra dos. Pa re cía co mo si va ci la se, apo ya da
en el res pal do de la bu ta ca. Pa tri cio la mi ra ba con las ma‐ 
nos me ti das en los bol si llos. Se vol vió y nues tras mi ra das
se cru za ron. Mi ca ra de no ta ba cla ra men te eno jo al de jar le
a so las con tal bel dad. Él me gui ñó un ojo.
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CA PÍ TU LO II

LA o� ci na de Pa tri cio es ta ba en el no veno pi so del ras ca‐ 
cie los Du rward, en la ca lle Kearny, no le jos del Mer ca do.
Yo vi vía a unos tres mi nu tos de allí, en una ha bi ta ción del
sex to pi so del Ho tel Chel sea. Cuan do salí del as cen sor ad‐ 
ver tí la pre sen cia de un hom bre que aguar da ba en el ves‐ 
tí bu lo, apa ren te men te pa ra en trar en aquél. Su ca ra era
del ga da, de co lor ama ri llen to, ca be llo muy ne gro y ojos
azul-ver do sos que pa re cían tur que sas. Iba ves ti do de ma‐ 
rrón y lle va ba un som bre ro del mis mo co lor ya en es ta do
in de co ro so. Nun ca me ha bía � ja do en el mal gus to de
cier ta gen te pa ra usar som bre ros has ta aho ra en que iba a
ca sar me, y aun así no creí que aquél tu vie ra nin gu na in‐ 
�uen cia en mí. Con la ra pi dez que se me ha bían trans cu rri‐ 
do los cua tro días an te rio res, era de su po ner que las dos
úni cas ho ras que me fal ta ban pa ra ca sar me pa sa rían vo‐ 
lan do. Hi ce mi ca mino por la ca lle frac cio nan do men tal‐ 
men te el tiem po en por cio nes: una pa ra el pe lu que ro, otra
pa ra las ma le tas, otra pa ra el sinfín de co sas que me que‐ 
da ban por ha cer. No me so bra ba ni un mi nu to.

El vien to me em pu ja ba y pa re cía lle var en sus alas un
sen ti mien to de vi ta li dad que me en tra ba por los po ros. El
día era ma ra vi llo so, la luz in ten sa y po día per ci bir el olor
del mar. El cie lo pa re cía un tro zo de la pis lá zu li que aso ma‐ 
ra en tre las cum bres de los ras ca cie los. To do era her mo so:
la gen te que ca mi na ba de pri sa, el rui do de los cla xons y
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de las bo ci nas mez cla do con el tin ti neo de las cam pa nas y
tim bres de las lu ces de trá � co y los gri tos de los ven de do‐ 
res am bu lan tes. San Fran cis co era de li cio so.

El Chel sea era un ho tel ele gan te y cén tri co, que, con
ex cep ción de la con ser je ría, ofre cía un ser vi cio per fec to. El
ge ren te era un tal se ñor Sco tt, de es ta tu ra re gu lar, pe lo
en tre cano y que siem pre ves tía de ma rrón cla ro. No de ja‐ 
ba pa sar oca sión sin la men tar se de que con dos bo to nes
no te nía bas tan te. El ves tí bu lo era de for ma rec tan gu lar y
lo bas tan te am plio pa ra que no fue ra ex ce si va men te ín ti‐ 
mo. El pu pi tre del ge ren te es ta ba a la iz quier da de la en‐ 
tra da y, más allá, los as cen so res. Al otro la do, un ar co da‐ 
ba al salón de es pe ra. Un par de si llo nes fo rra dos de te la
co lor sal món, abun dan tes si llas y una al fom bra orien tal,
com ple ta ban el mo bi lia rio de aque lla sa la. Una vez ca sa‐ 
dos, Pa tri cio y yo iría mos a vi vir a otro ho tel unas po cas
man za nas de ca sas más allá, en la ci ma de una de las co li‐ 
nas.

Me acer qué al pu pi tre de la con ser je ría pa ra re co ger la
lla ve. Apre té el bo tón de un tim bre que avi sa ba a los ocu‐ 
pan tes de la o� ci na in te rior y, en tre tan to, eché una ojea da
al ves tí bu lo. Es ta ba de sier to. No… en uno de los si llo nes
ha bía un hom bre sen ta do, de es pal das a mí, del que só lo
po día dis tin guir un tro zo de man ga y la ma no que des can‐ 
sa ba so bre el bra zo del asien to. Por su in mo vi li dad y blan‐ 
cu ra pa re cía de ce ra. Los de dos eran a� la dos y lar gos, con
pe que ñas man chas de pe los en tre las ar ti cu la cio nes y las
uñas, ama ri llen tas co mo las te clas de un piano vie jo.

Era una ma no tan ex tra or di na ria que de ci dí dar la vuel‐ 
ta y ver la ca ra de su po see dor, pe ro en aquel ins tan te mi
aten ción se sin tió atraí da por una � gu ra im pe ca ble men te
ves ti da y de ti po mag ní � co que cru za ba la ca lle, arras tran‐ 
do a un pe que ño y to zu do «da chs hund». Pa ró se un mo‐ 
men to an te los cris ta les, lan zó una ojea da al in te rior del
salón, en cen dió un ci ga rri llo y se ba lan ceó so bre sus ta co‐ 
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nes. El pe rri to in ten ta ba pro se guir su pa seo, pe ro el hom‐ 
bre le or de nó que se es tu vie se quie to.

El can le mi ró ate mo ri za do y se sen tó con ca ra de mal
hu mor, la mis ma que to dos los de su ra za po nen cuan do
es tán sen ta dos.

Vol ví al pu pi tre y apre té nue va men te el tim bre. Po día
oír có mo so na ba, pe ro na die se acer có. Mi ré otra vez al
salón. La ma no des can sa ba en el si llón co mo si es tu vie ra
muer ta. Me vol ví ha cia el pe rro. Con ti nua ba sen ta do y el
hom bre te nía la mi ra da � ja en mí. Es pe cí � ca men te en mis
pier nas. De pron to, el chu cho em pe zó a la drar y a dar bo‐ 
tes de con ten to y una ele gan te mu jer de ojos obs cu ros y
ca ra ova la da, ca mi nan do gra cio sa men te so bre sus di mi nu‐ 
tos pies, en tró en la es tan cia. Ves tía un tra je de cha que ta
ne gro, abo to na do has ta la gar gan ta, un som bre ro de an‐ 
chas alas del mis mo co lor y lle va ba un ra mi lle te de vio le‐ 
tas ama ri llas pren di das en el pe cho.

Se acer có son rien te al hom bre, pe ro cuan do iba a ha‐ 
blar sus ojos vie ron al su je to del si llón, po see dor de aque‐ 
llas ma nos tan ex tra or di na rias. Dio la sen sación de so bre‐ 
sal tar se, mo vió rá pi da men te la ca be za pa ra di si mu lar y
salu dó ale gre men te al hom bre del pe rro.

—Per do na que me ha ya re tra sa do, que ri do —y pa só la
ma no por la ca be za del im pe tuo so «da chs hund»—. ¡Ho la,
«Pan cho»!

—Tra tas al pe rro con el mis mo tono que me tra tas a mí

—co men tó al go mo les to él.
La mu jer le co gió la ma no y son rió blan da men te. No

ha bía du da. Es ta ba ena mo ra da de él.
—¡Erik, que ri do!
Ca mi na ron jun tos, lle van do ella la co rrea del pe rro.
Era muy vi vaz. Cuan do ya ha bían des apa re ci do de mi

cam po vi sual, aun po día oír su voz exul tan te de vi ta li dad.
«Pan cho» se me an to jó un nom bre apro pia do pa ra un

«da chs hund». Por re gla ge ne ral, la gen te vul gar les apli ca
nom bres ale ma nes.
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Des cen dió uno de los as cen so res y salió el se ñor Sco tt
de él.

—¿Quie re la lla ve, se ño ri ta Ho lly? —su voz pa re cía un
ba li do de cor de ro. En tró en su si tio y me la dio por en ci ma
del pu pi tre—. La men to que ha ya te ni do que aguar dar mu‐ 
cho —agre gó.

—No —re pli qué min tien do pa ra aho rrar tiem po.
Mi ró de ma ne ra pe tu lan te ha cia el salón.
—De jé a Soong aquí. ¿Lo vio por ca sua li dad?
—Aca bo de lle gar aho ra mis mo—. No que ría com pro‐ 

me ter al ata rea do cria do chino—. Por cier to, de seo te ner la
cuen ta pre pa ra da pa ra las cua tro, se ñor Sco tt.

—Así lo ha re mos, se ño ri ta —di jo con su son ri sa ha bi tual.
Me si guió con la mi ra da y sin de jar la son ri sa has ta que en‐ 
tré en el as cen sor y se hu bie ron ce rra do las puer tas.

Mien tras su bía ol vi dé al se ñor Sco tt, al hom bre de la
ma no de ce ra y a la mu jer del pe rri to. Só lo sa bía que iba a
ca sar me.

Des de mi cuar to lla mé a la pe lu que ría y to mé ho ra pa‐ 
ra las dos y me dia, lo que me da ba trein ta mi nu tos pa ra
ha cer las ma le tas. No se tra ta ba só lo de guar dar mis co‐ 
sas, sino de ha cer la se pa ra ción de las vie jas y de las nue‐ 
vas. Hu bie se si do gra cio so que ti ra ra to das las pren das an‐ 
ti guas. Pe ro no lo hi ce. Guar dé el tra je ma rrón en una de
las ma le tas que te nía que man dar al ho tel de Pa tri cio.

Ya lo te nía to do pre pa ra do. Ter mi né de re co ger las co‐ 
sas in ne ce sa rias, mar ché a la pe lu que ría y, una vez arre‐ 
gla do mi ca be llo y mis uñas, re gre sé al ho tel a las tres y
me dia. Aun me que da ba me dia ho ra pa ra ba ñar me y ves‐ 
tir me.

Ha bían lle ga do ya las �o res de Pa tri cio. Un ra mi lle te de
or quí deas, alha jas na tu ra les que con sus ater cio pe la dos
to nos ama ri llos pon drían el de ta lle de � ni ti vo a mi tra je de
no via. Es ta ban en ce rra das en una ca ja de ce lo fa na, con
una cin ta de se da do ra da que apre sa ba las dos aris tas ex‐ 
tre mas y que ter mi na ba en un la zo a uno de los la dos. Sos‐ 


