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Bajo una luz fria Garry Disher

Después de haber abandonado la policia hace cinco afios,
Alan Auhl regresa al cuerpo para resolver los llamados ca-
sos frios. Ahora tiene entre manos tres: el de un esqueleto
encontrado en un jardin, el de un anciano asesinado que
aparentemente no tenia enemigos y el de un Barba Azul
que ya matd a dos de sus esposas y ahora amenaza con
acabar con la tercera.

Los que ven en Auhl a un veterano excéntrico no podian
andar mas desencaminados. Simplemente sus métodos,
poco ortodoxos y a veces muy cuestionables, demuestran
que lleva sus investigaciones hasta las ultimas consecuen-
cias.
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Era una mafana apacible de octubre en las inmediaciones
de Pearcedale, al sureste de Melbourne. Una serpiente
reptaba por el borde de un porche en un atajo hacia algu-
na parte. Nathan Wright, que contemplaba medio dormi-
do su césped resecado desde la puerta de casa después
del desayuno, aprecié el movimiento con el rabillo del
0jo: una cabeza de cobre del copdn que serpenteaba so-
bre su porche. ;Hacia dénde? ;Iria a por su esposa y su hi-
ja? Jaime estaba tendiendo monos de trabajo en el
césped del lateral de la casa y Serena Rae, a sus pies, re-
posaba sobre una manta rosa.

Tras unos segundos sin poder articular palabra, que
parecieron durar semanas, Nathan sefalé con el dedo y
aullé:

—iSerpiente!

Jaime se enderezd sobre el cesto de la ropa y siguié el
dedo de Nathan con la mirada. Dejé caer una camisetilla
minuscula de color rosa, escupid una pinza de la ropa, re-
cogid a Serena Rae del suelo y retrocedié torpemente con
un pequeio gemido de terror. La serpiente siguié reptan-
do entre la hierba y la tierra hacia una losa de hormigén
armado del tamano de un par de tableros de madera. Na-
die sabia para qué habria servido originalmente aquella
losa. jFue la base de una caseta de aperos que habian
acabado demoliendo? ;Un gallinero? Estaba resquebraja-
da y agujereada por varias partes, pero parecia sélida, y
Jaime habia colocado sobre una de sus esquinas un ban-



Bajo una luz fria Garry Disher

co donde solia sentarse a leer al sol, pelar guisantes o dar
el pecho a Serena Rae.

La impasible serpiente hurgd en un agujero, que a Na-
than le parecié demasiado pequefo para ella, y empezé a
colarse entre el hormigdn con una serie de largos espas-
mos musculares. No tardé en introducir una cuarta parte
de su cuerpo. Jaime y Nathan la observaban paralizados.
Serena Rae se sacé de la boca su pulgar mojado y la sefia-
6.

—Si, carino, serpiente —dijo Jaime con voz trémula.

Nathan se obligd a salir de aquella parélisis. ;Una ser-
piente anidando junto a la casa? Ni de cofia. Corrié hacia
el cobertizo que habia detrds del garaje, donde guardaba
la lefiay las herramientas de jardineria.

—iNathan! —Jaime aferré a Serena contra su pecho-.
;Ddénde has...?

—iHacha!

Jaime se quedd sobrecogida y después lo entendié:
pensaba partir a la serpiente por la mitad. Observé cémo
su marido desaparecia y volvia con el hacha para arreme-
ter de mala manera contra la mitad visible de la serpiente.

—iNo! —grit6 con panico.

Nathan se detuvo, confundido.

—;Qué?

—Podria estar embarazada.

Lo habia leido en alguna parte, decenas de crias de
serpiente que escapaban de un cuerpo desmembrado y
desaparecian en todas direcciones para anidar, procreary
morder a los bebés de los humanos.

—Ademas —anadid, intentando calmarse. Nathan pare-
cia méas acongojado que ella—, las serpientes son especies
protegidas.

—;Qué? jQue les den!

—;Y si cuando le cortes la cabeza, se revuelve y te
muerde?
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A Nathan aquello no le parecia muy probable, pero
tampoco le hacia ninguna gracia la idea de acercarse a la
serpiente desde un principio. Y ahora ya era demasiado
tarde. Habia desaparecido en el interior de su madriguera.

Aunque eso no arreglaba las cosas: seguian teniendo
una serpiente en casa.

Nathan volvié al cobertizo y cogié un par de viejos la-
drillos rojos. Se acercé a la losa de hormigén como si fue-
ra un lecho de brasas ardiendo, pasé corriendo sobre ella,
dejé caer los ladrillos sobre el agujero por el que se habia
metido la serpiente y retrocedid. Se frotd las manos para
quitarse el polvo de los ladrillos y se reunié con su mujer,
que se habia refugiado en el porche.

No parecia muy convencida de que tuviera controlada
la situacién.

—Y si hay otro agujero que no vemos? ;Y si tira los la-
drillos? ;Y si excava otra salida para salir?

—Por Dios, Jaime.

Nathan era como cualquiera de los jévenes maridos
del distrito: medio cachas, con el pelo cortado a bocados,
pantalones cortos holgados, camiseta surfera, un par de
tatuajes inofensivos y las gafas de sol sobre la gorra de
béisbol. Cuando no pillaba las cosas se ponia a la defensi-
va. Y esto sucedia tan a menudo que agotaba la paciencia
de Jaime.

—Hay que llamar a ese cazador de serpientes —dijo esta
con brusquedad, ocultando el canguelo que seguia sin-
tiendo.

—Pero qué co...

Nathan se acordd de Serena Rae justo a tiempo para
comerse sus palabras; esta lo miraba como si pensara de
él lo mismo que su madre.

—El ndmero estd junto al teléfono de la cocina —conti-
nud diciendo su mujer.

Nathan lo sabia perfectamente. El mismo habia pega-
do alli el teléfono con el nombre del cazador de serpien-
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tes tras leer un articulo del periédico local. Baz el cazaser-
pientes anunciaba a los residentes que seria una «buena»
temporada para los ofidios, especialmente para las cabeza
de cobre, las tigre y las serpientes negras de vientre rojo.

—Nathan... —dijo Jaime, finalizando la frase con el mero
tono de su voz.

—Vale, vale.

Cruzé el porche con paso airado hasta la puerta de en-
trada. Dios, se la habia dejado abierta. ;Quién sabe cuan-
tas serpientes se habrian colado? Eché una fugaz ojeada a
su espalda: Jaime seguia con la mirada puesta en la losa
de cemento, meciendo a Serena Rae sobre su cadera. La
pequefa si que lo miraba. La saludé forzadamente con la
mano, entré en la cocina y marcé el nimero de teléfono.
Esperd. Pased la mirada desde su jardin hacia la valla de
separacion, y después hasta el pinar de su vecino y las
hectéreas de praderas ondeantes que lo rodeaban. Todo
ello atestado de serpientes.

Al cabo de un rato llegd Baz, vestido con un polo azul en
el que se leia: «Snake Catcher Victoria», vaqueros y botas
de trabajo. Una gorra le ensombrecia el rostro y blandia
un largo bastén entre sus rudas manazas. Paseé la mirada
de Nathan a Jaime y dijo:

—Mostradme el camino —como si el tiempo fuera oro.

Nathan le ensefid la losa forjada y Baz negd con la ca-
beza.

—Joder, no me lo vais a poner facil, jverdad?

—Ahi es donde se ha metido.

Jaime, a su espalda, dijo:

—;Podras atraparla?

—Si me das un taladro y una excavadora, puede —dijo
Baz.

Nathan se quedd junto a él mirando la plancha de ce-
mento y desed no haberle hecho caso a esa estipida mu-
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jery haber partido la serpiente por la mitad.

—Tendria que haberme cargado a ese puto bicho.

Baz se volvié hacia él lentamente, con calma, y le dijo:

—Haré como que no he oido eso, amigo. Y entérate,
que sea la Ultima vez que te oigo decirlo. Matar serpientes
es ilegal. Te cae una multa de seis mil pavos.

—Solo digo que...

—Bueno, pues no lo digas. —Baz senald el hacha que
habia dejado alli tirada—. Aunque la hubieras partido por
la mitad, la seccién de la cabeza puede morderte hasta un
buen rato después.

—Eso es lo que yo le he dicho —dijo Jaime.

Nathan entrelazaba sus voluminosas manos nerviosa-
mente.

—;Entonces qué? ;La dejamos donde estéd y punto?

—Colega, si no puede salir, se muere —dijo Baz—. De he-
cho, al bloquearle la salida, la matas. Seis mil pavos.

—;Me denunciarias? Por el amor hermoso, ;qué demo-
nios quieres que hagamos? Tenemos una nifa pequena.
;Estds diciendo que debo quitar los ladrillos para dejar
que una serpiente venenosa campe a sus anchas y mi mu-
jer y yo tengamos que encerrarnos en casa con nuestra hi-
ja hasta el fin de los dias?

Baz, que no se dejaba impresionar por Nathan, era, no
obstante, un hombre justo. Tenia hijos. Incluso habia sufri-
do una mordedura de serpiente diez anos atrds que pro-
vocd un ataque de panico en su familia. Se mordié el labio
inferior.

—De acuerdo. Esto es lo que vamos a hacer. ;Necesi-
téis esa losa de cemento para algo? ;Tenéis pensado
construir una caseta sobre ella, por ejemplo?

—Por mi puedes deshacerte de ella.

—Yo no pienso deshacerme de ella, eso lo harés tu. O al
menos tendrds que llevarte los trozos cuando la rompa-
mos. Tengo un amigo, un cementero especializado en for-
jados caseros, porches y cimientos. El lo excavara, no hay

10
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problema. Empezaremos por el agujero, lo iremos agran-
dando poco a poco, lo suficiente para irme haciendo una
idea de qué tenemos bajo vuestro forjado, si es una cavi-
dad grande o hay un entramado de madrigueras. En cuan-
to vea una serpiente o serpientes, me pondré manos a la
obra con mi gancho.

Serpientes, en plural. Genial.

—;Qué haras con ella? ;Con ellas?

—Ponerla en libertad en su entorno natural.

—Claro —dijo Nathan-. ;Y si esa cabeza de cobre tipica
tuya tuviera, digamos, un instinto hogarefo?

—Amigo, aqui tenemos serpientes a nuestro alrededor
durante todo el verano. La mayoria de las veces no te las
encuentras. Yo ahora me libro de esta serpiente y ;quién
te dice que no va a aparecer otra en tu jardin manana?

Nathan miré a Jaime. Suspird.

—De acuerdo, vamos a ello.

—lgual no puede ser hoy —dijo Baz, con una inquietud
en su rostro que mostraba la poca gracia que le hacia pen-
sar en una serpiente angustiada.

Pero el operario de Baz aceptd pasarse al mediodia, asi
que este se hizo fuerte en el porche de Nathan: café, ga-
lletas Anzac y a darle a la sin hueso mientras esperaba. El
muy capullo tenia a Jaime comiendo de su mano con sus
historias de serpientes.

Finalmente, entré rezongando una camioneta gris co-
mo el cemento y como el propio Mick el albafil, que era
puro escombro humano en pantalones cortos, vestido con
una camiseta azul y botas de faena, los afios de deslomar-
se en el trabajo patentes en su espalda encorvada y sus
piernas zambas. Estreché la mano de Nathan con una son-
risa torcida de sabelotodo que destilaba malicia. Nathan
se sonrojo, convencido de que Baz le habria contado algo
al obrero para que pensara que era un gilipollas.

11
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—Me han dicho que tienes un problema —dijo Mick, sol-
tandole la mano.

—Podriamos llamarlo asi.

—Asi es como lo he llamado. —Mick eché un ojo a la lo-
sa y se froté las manos—. Llevo haciendo forjados de ce-
mento toda la vida. No suelo tener la oportunidad de re-
ventarlos.

—Prepérate para retirarte si sale una cabeza —dijo Baz.

—Si, bueno, preparate tu para estar listo con el gancho
ese —dijo el obrero.

—Tened cuidado —grité Jaime desde detras de la mos-
quitera.

Mick miré a los otros dos con los ojos entornados y fue
a la camioneta a coger el martillo neumatico.

—No voy a empezar por el medio —dijo—, no sea que
haya un agujero debajo y caiga en un nido de cabezas de
cobre. Comenzaré por uno de los bordes y excavaré, pon-
gamos que medio metro cuadrado cada vez, miramos de-
bajo y pasamos al siguiente tramo. ;Qué te parece?

—Métele cafia —dijo Baz.

i Piensa sacar los fragmentos a pelo con las manos?, se
pregunté Nathan. Yo ni loco.

No era a pelo: Mick utilizaba una palanca para sacarlos.
Y una vez se hubo deshecho de cuatro tramos de medio
metro cuadrado, se hizo patente que habian vertido gran
parte del cemento directamente sobre la propia tierra. Sal-
vo que a medida que se iban descubriendo los bordes
mas préximos al nido de serpiente se apreciaba cierto ni-
vel de hundimiento de tierras bajo el centro del forjado.

—Ahf la tienes —dijo Nathan.

Baz asintid.

—Esté intentando escabullirse hacia el fondo.

—Perforaré otra seccion —dijo Mick.

—Si, métele. Pero prepérate para poner la marcha atras
—dijo Baz—. Nuestra amiguita no estara para fiestas.

12
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Esta vez Mick seccioné un pequeiio fragmento de ce-
mento y se adentrd en el agujero original. Este se despe-
dazd en terrones cuando intentd sacarlo con la palanca.

—El capullo que cementd esto no tenia ni puta idea de
forjados —dijo, irritado—. Demasiada arena, y encima mal
mezclada. —Reculé—. jHostia puta!

El terroso cemento se habia derrumbado sobre la ser-
piente, que intentd atacarlo, pero estaba atrapada entre el
mortero. Baz entré rapidamente en escena e inmovilizé la
cabeza con su bastén. Después, se acuclillé y usé la otra
mano para apartar trozos de cemento hasta que liberé a la
serpiente. La sostuvo en alto mientras mantenia controla-
da con su gancho la ondulante seccién frontal y la metié
dentro de un saco de arpillera.

—Coser y cantar —dijo, sonriendo a los otros.

Que, por lo que parecia, estaban mas interesados en el
agujero que habia bajo la seccion central del forjado.

—;Qué pasa, tenemos a una familia entera de cabron-
cetes?

Miré hacia abajo. Lo que tenian era una camisa de al-
goddn podrida sobre una caja toracica y un Rolex Oyster
de pega enrollado en los huesos de un esqueleto.

13
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2

Al sargento en funciones Alan Auhl se le estaba haciendo
tarde para ir al trabajo mientras se despedia de su mujer.
Pocas veces podia pasar tiempo a solas con ella. Y tampo-
co es que los clientes del departamento de Casos sin Re-
solver clamaran por su atencién.

—Si hubiera sabido que te iba a hacer un cunnilingus
me habria esmerado mas en afeitarme.

Liz bufd, le cubrié las orejas con las manos y tiré de sus
pelos rojizos entrecanos.

—Ta a lo tuyo.

Alan presté mas atencién y después se acoplaron uno
a otro y dormitaron hasta que Liz dijo:

—Tengo que acabar de hacer la maleta.

Dejarse llevar por los besos hasta terminar en la cama
solo parecia sucederles una o dos veces al ano. Tras un in-
tercambio de miradas, algo —la costumbre, el aprecio o
los remordimientos mutuos, la quimica, el recuerdo del
amor— habia tirado de ellos. Esta vez Auhl simplemente se
habia dejado llevar hasta la habitacidon de su esposa para
ver si necesitaba ayuda con las maletas. Y, después del
sexo, arrebujarse, hablar, el irresistible encanto del suefo.

Maés tarde, cuando volvié de su cuarto de bafio, que
estaba en el mismo pasillo que su habitacidon y estudio,
Auhl la encontré tumbada sobre el edreddn, mirando fija-
mente al techo. Habia vuelto a perderla.

«No es tanto que ya no esté enamorada de ti —le habia
dicho ella con lagrimas en los ojos tiempo atréds, cuando
ya resultaba obvio que ese aire de distraccion y descone-

14



