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Des pués de ha ber aban do na do la po li cía ha ce cin co años,
Alan Auhl re gre sa al cuer po pa ra re sol ver los lla ma dos ca‐ 
sos fríos. Aho ra tie ne en tre ma nos tres: el de un es que le to
en contra do en un jar dín, el de un an ciano ase si na do que
apa ren te men te no te nía ene mi gos y el de un Bar ba Azul
que ya ma tó a dos de sus es po sas y aho ra ame na za con
aca bar con la ter ce ra.

Los que ven en Auhl a un ve te rano ex cén tri co no po dían
an dar más des en ca mi na dos. Sim ple men te sus mé to dos,
po co or to do xos y a ve ces muy cues tio na bles, de mues tran
que lle va sus in ves ti ga cio nes has ta las úl ti mas con se cuen‐ 
cias.



Bajo una luz fría Garry Disher

2

Ín di ce de con te ni do

Ca pí tu lo 1

Ca pí tu lo 2

Ca pí tu lo 3

Ca pí tu lo 4

Ca pí tu lo 5

Ca pí tu lo 6

Ca pí tu lo 7

Ca pí tu lo 8

Ca pí tu lo 9

Ca pí tu lo 10

Ca pí tu lo 11

Ca pí tu lo 12

Ca pí tu lo 13

Ca pí tu lo 14

Ca pí tu lo 15

Ca pí tu lo 16

Ca pí tu lo 17

Ca pí tu lo 18

Ca pí tu lo 19

Ca pí tu lo 20

Ca pí tu lo 21



Bajo una luz fría Garry Disher

3

Ca pí tu lo 22

Ca pí tu lo 23

Ca pí tu lo 24

Ca pí tu lo 25

Ca pí tu lo 26

Ca pí tu lo 27

Ca pí tu lo 28

Ca pí tu lo 29

Ca pí tu lo 30

Ca pí tu lo 31

Ca pí tu lo 32

Ca pí tu lo 33

Ca pí tu lo 34

Ca pí tu lo 35

Ca pí tu lo 36

Ca pí tu lo 37

Ca pí tu lo 38

Ca pí tu lo 39

Ca pí tu lo 40

Ca pí tu lo 41

Ca pí tu lo 42

Ca pí tu lo 43

Agra de ci mien tos



Bajo una luz fría Garry Disher

4

So bre el au tor



Bajo una luz fría Garry Disher

5

PA RA TONY Y HE LEN
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1

Era una ma ña na apa ci ble de oc tu bre en las in me dia cio nes
de Pear ce da le, al su res te de Mel bour ne. Una ser pien te
rep ta ba por el bor de de un por che en un ata jo ha cia al gu‐ 
na par te. Na than Wri ght, que con tem pla ba me dio dor mi‐ 
do su césped re se ca do des de la puer ta de ca sa des pués
del des ayuno, apre ció el mo vi mien to con el ra bi llo del
ojo: una ca be za de co bre del co pón que ser pen tea ba so‐ 
bre su por che. ¿Ha cia dón de? ¿Iría a por su es po sa y su hi‐ 
ja? Jai me es ta ba ten dien do mo nos de tra ba jo en el
césped del la te ral de la ca sa y Sere na Rae, a sus pies, re‐ 
po sa ba so bre una man ta ro sa.

Tras unos se gun dos sin po der ar ti cu lar pa la bra, que
pa re cie ron du rar se ma nas, Na than se ña ló con el de do y
au lló:

—¡Ser pien te!
Jai me se en de re zó so bre el ces to de la ro pa y si guió el

de do de Na than con la mi ra da. De jó caer una ca mi se ti lla
mi nús cu la de co lor ro sa, es cu pió una pin za de la ro pa, re‐ 
co gió a Sere na Rae del sue lo y re tro ce dió tor pe men te con
un pe que ño ge mi do de te rror. La ser pien te si guió rep tan‐ 
do en tre la hier ba y la tie rra ha cia una lo sa de hor mi gón
ar ma do del ta ma ño de un par de ta ble ros de ma de ra. Na‐ 
die sa bía pa ra qué ha bría ser vi do ori gi nal men te aque lla
lo sa. ¿Fue la ba se de una ca se ta de ape ros que ha bían
aca ba do de mo lien do? ¿Un ga lli ne ro? Es ta ba res que bra ja‐ 
da y agu je rea da por va rias par tes, pe ro pa re cía só li da, y
Jai me ha bía co lo ca do so bre una de sus es qui nas un ban‐ 
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co don de so lía sen tar se a leer al sol, pe lar gui san tes o dar
el pe cho a Sere na Rae.

La im pa si ble ser pien te hur gó en un agu je ro, que a Na‐ 
than le pa re ció de ma sia do pe que ño pa ra ella, y em pe zó a
co lar se en tre el hor mi gón con una se rie de lar gos es pas‐ 
mos mus cu la res. No tar dó en in tro du cir una cuar ta par te
de su cuer po. Jai me y Na than la ob ser va ban pa ra li za dos.
Sere na Rae se sacó de la bo ca su pul gar mo ja do y la se ña‐ 
ló.

—Sí, ca ri ño, ser pien te —di jo Jai me con voz tré mu la.
Na than se obli gó a salir de aque lla pa rá li sis. ¿Una ser‐ 

pien te ani dan do jun to a la ca sa? Ni de co ña. Co rrió ha cia
el co ber ti zo que ha bía de trás del ga ra je, don de guar da ba
la le ña y las he rra mien tas de jar di ne ría.

—¡Na than! —Jai me afe rró a Sere na contra su pe cho—.
¿Dón de has…?

—¡Ha cha!
Jai me se que dó so bre co gi da y des pués lo en ten dió:

pen sa ba par tir a la ser pien te por la mi tad. Ob ser vó có mo
su ma ri do des apa re cía y vol vía con el ha cha pa ra arre me‐ 
ter de ma la ma ne ra contra la mi tad vi si ble de la ser pien te.

—¡No! —gri tó con pá ni co.
Na than se de tu vo, con fun di do.
—¿Qué?
—Po dría es tar em ba ra za da.
Lo ha bía leí do en al gu na par te, de ce nas de crías de

ser pien te que es ca pa ban de un cuer po des mem bra do y
des apa re cían en to das di rec cio nes pa ra ani dar, pro crear y
mor der a los be bés de los hu ma nos.

—Ade más —aña dió, in ten tan do cal mar se. Na than pa re‐ 
cía más acon go ja do que ella—, las ser pien tes son es pe cies
pro te gi das.

—¿Qué? ¡Que les den!
—¿Y si cuan do le cor tes la ca be za, se re vuel ve y te

muer de?
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A Na than aque llo no le pa re cía muy pro ba ble, pe ro
tam po co le ha cía nin gu na gra cia la idea de acer car se a la
ser pien te des de un prin ci pio. Y aho ra ya era de ma sia do
tar de. Ha bía des apa re ci do en el in te rior de su ma dri gue ra.

Aun que eso no arre gla ba las co sas: se guían te nien do
una ser pien te en ca sa.

Na than vol vió al co ber ti zo y co gió un par de vie jos la‐ 
dri llos ro jos. Se acer có a la lo sa de hor mi gón co mo si fue‐ 
ra un le cho de bra sas ar dien do, pa só co rrien do so bre ella,
de jó caer los la dri llos so bre el agu je ro por el que se ha bía
me ti do la ser pien te y re tro ce dió. Se fro tó las ma nos pa ra
qui tar se el pol vo de los la dri llos y se reu nió con su mu jer,
que se ha bía re fu gia do en el por che.

No pa re cía muy con ven ci da de que tu vie ra con tro la da
la si tua ción.

—¿Y si hay otro agu je ro que no ve mos? ¿Y si ti ra los la‐ 
dri llos? ¿Y si ex ca va otra sali da pa ra salir?

—Por Dios, Jai me.
Na than era co mo cual quie ra de los jó ve nes ma ri dos

del dis tri to: me dio ca chas, con el pe lo cor ta do a bo ca dos,
pan ta lo nes cor tos hol ga dos, ca mi se ta sur fe ra, un par de
ta tua jes ino fen si vos y las ga fas de sol so bre la go rra de
béis bol. Cuan do no pi lla ba las co sas se po nía a la de fen si‐ 
va. Y es to su ce día tan a me nu do que ago ta ba la pa cien cia
de Jai me.

—Hay que lla mar a ese ca za dor de ser pien tes —di jo es ta
con brus que dad, ocul tan do el can gue lo que se guía sin‐ 
tien do.

—Pe ro qué co…
Na than se acor dó de Sere na Rae jus to a tiem po pa ra

co mer se sus pa la bras; es ta lo mi ra ba co mo si pen sa ra de
él lo mis mo que su ma dre.

—El nú me ro es tá jun to al te lé fono de la co ci na —con ti‐ 
nuó di cien do su mu jer.

Na than lo sa bía per fec ta men te. Él mis mo ha bía pe ga‐ 
do allí el te lé fono con el nom bre del ca za dor de ser pien‐ 
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tes tras leer un ar tícu lo del pe rió di co lo cal. Baz el ca za ser‐ 
pien tes anun cia ba a los re si den tes que se ría una «bue na»
tem po ra da pa ra los o� dios, es pe cial men te pa ra las ca be za
de co bre, las ti gre y las ser pien tes ne gras de vien tre ro jo.

—Na than… —di jo Jai me, � na li zan do la fra se con el me ro
tono de su voz.

—Va le, va le.
Cru zó el por che con pa so ai ra do has ta la puer ta de en‐ 

tra da. Dios, se la ha bía de ja do abier ta. ¿Quién sa be cuán‐ 
tas ser pien tes se ha brían co la do? Echó una fu gaz ojea da a
su es pal da: Jai me se guía con la mi ra da pues ta en la lo sa
de ce men to, me cien do a Sere na Rae so bre su ca de ra. La
pe que ña sí que lo mi ra ba. La salu dó for za da men te con la
ma no, en tró en la co ci na y mar có el nú me ro de te lé fono.
Es pe ró. Pa seó la mi ra da des de su jar dín ha cia la va lla de
se pa ra ción, y des pués has ta el pi nar de su ve cino y las
hec tá reas de pra de ras on dean tes que lo ro dea ban. To do
ello ates ta do de ser pien tes.

Al ca bo de un ra to lle gó Baz, ves ti do con un po lo azul en
el que se leía: «Snake Ca tcher Vic to ria», va que ros y bo tas
de tra ba jo. Una go rra le en som bre cía el ros tro y blan día
un lar go bas tón en tre sus ru das ma na zas. Pa seó la mi ra da
de Na than a Jai me y di jo:

—Mos trad me el ca mino —co mo si el tiem po fue ra oro.
Na than le en se ñó la lo sa for ja da y Baz ne gó con la ca‐ 

be za.
—Jo der, no me lo vais a po ner fá cil, ¿ver dad?
—Ahí es don de se ha me ti do.
Jai me, a su es pal da, di jo:
—¿Po drás atra par la?
—Si me das un ta la dro y una ex ca va do ra, pue de —di jo

Baz.
Na than se que dó jun to a él mi ran do la plan cha de ce‐ 

men to y des eó no ha ber le he cho ca so a esa es tú pi da mu‐ 
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jer y ha ber par ti do la ser pien te por la mi tad.
—Ten dría que ha ber me car ga do a ese pu to bi cho.
Baz se vol vió ha cia él len ta men te, con cal ma, y le di jo:
—Ha ré co mo que no he oí do eso, ami go. Y en té ra te,

que sea la úl ti ma vez que te oi go de cir lo. Ma tar ser pien tes
es ile gal. Te cae una mul ta de seis mil pa vos.

—So lo di go que…
—Bue no, pues no lo di gas. —Baz se ña ló el ha cha que

ha bía de ja do allí ti ra da—. Aun que la hu bie ras par ti do por
la mi tad, la sec ción de la ca be za pue de mor der te has ta un
buen ra to des pués.

—Eso es lo que yo le he di cho —di jo Jai me.
Na than en tre la za ba sus vo lu mi no sas ma nos ner vio sa‐ 

men te.
—¿En ton ces qué? ¿La de ja mos don de es tá y pun to?
—Co le ga, si no pue de salir, se mue re —di jo Baz—. De he‐ 

cho, al blo quear le la sali da, la ma tas. Seis mil pa vos.
—¿Me de nun cia rías? Por el amor her mo so, ¿qué de mo‐ 

nios quie res que ha ga mos? Te ne mos una ni ña pe que ña.
¿Es tás di cien do que de bo qui tar los la dri llos pa ra de jar
que una ser pien te ve ne no sa cam pe a sus an chas y mi mu‐ 
jer y yo ten ga mos que en ce rrar nos en ca sa con nues tra hi‐ 
ja has ta el �n de los días?

Baz, que no se de ja ba im pre sio nar por Na than, era, no
obs tan te, un hom bre jus to. Te nía hi jos. In clu so ha bía su fri‐ 
do una mor de du ra de ser pien te diez años atrás que pro‐ 
vo có un ata que de pá ni co en su fa mi lia. Se mor dió el la bio
in fe rior.

—De acuer do. Es to es lo que va mos a ha cer. ¿Ne ce si‐ 
táis esa lo sa de ce men to pa ra al go? ¿Te néis pen sa do
cons truir una ca se ta so bre ella, por ejem plo?

—Por mí pue des des ha cer te de ella.
—Yo no pien so des ha cer me de ella, eso lo ha rás tú. O al

me nos ten drás que lle var te los tro zos cuan do la rom pa‐ 
mos. Ten go un ami go, un ce men te ro es pe cia li za do en for‐ 
ja dos ca se ros, por ches y ci mien tos. Él lo ex ca va rá, no hay
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pro ble ma. Em pe za re mos por el agu je ro, lo ire mos agran‐ 
dan do po co a po co, lo su � cien te pa ra ir me ha cien do una
idea de qué te ne mos ba jo vues tro for ja do, si es una ca vi‐ 
dad gran de o hay un en tra ma do de ma dri gue ras. En cuan‐ 
to vea una ser pien te o ser pien tes, me pon dré ma nos a la
obra con mi gan cho.

Ser pien tes, en plu ral. Ge nial.
—¿Qué ha rás con ella? ¿Con ellas?
—Po ner la en li ber tad en su en torno na tu ral.
—Cla ro —di jo Na than—. ¿Y si esa ca be za de co bre tí pi ca

tu ya tu vie ra, di ga mos, un ins tin to ho ga re ño?
—Ami go, aquí te ne mos ser pien tes a nues tro al re de dor

du ran te to do el ve rano. La ma yo ría de las ve ces no te las
en cuen tras. Yo aho ra me li bro de es ta ser pien te y ¿quién
te di ce que no va a apa re cer otra en tu jar dín ma ña na?

Na than mi ró a Jai me. Sus pi ró.
—De acuer do, va mos a ello.
—Igual no pue de ser hoy —di jo Baz, con una in quie tud

en su ros tro que mos tra ba la po ca gra cia que le ha cía pen‐ 
sar en una ser pien te an gus tia da.

Pe ro el ope ra rio de Baz acep tó pa sar se al me dio día, así
que es te se hi zo fuer te en el por che de Na than: ca fé, ga‐ 
lle tas An zac y a dar le a la sin hue so mien tras es pe ra ba. El
muy ca pu llo te nía a Jai me co mien do de su ma no con sus
his to rias de ser pien tes.

Fi nal men te, en tró re zon gan do una ca mio ne ta gris co‐ 
mo el ce men to y co mo el pro pio Mi ck el al ba ñil, que era
pu ro es com bro hu ma no en pan ta lo nes cor tos, ves ti do con
una ca mi se ta azul y bo tas de fae na, los años de des lo mar‐ 
se en el tra ba jo pa ten tes en su es pal da en cor va da y sus
pier nas zam bas. Es tre chó la ma no de Na than con una son‐ 
ri sa tor ci da de sa be lo to do que des ti la ba ma li cia. Na than
se son ro jó, con ven ci do de que Baz le ha bría con ta do al go
al obre ro pa ra que pen sa ra que era un gi li po llas.
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—Me han di cho que tie nes un pro ble ma —di jo Mi ck, sol‐ 
tán do le la ma no.

—Po dría mos lla mar lo así.
—Así es co mo lo he lla ma do. —Mi ck echó un ojo a la lo‐ 

sa y se fro tó las ma nos—. Lle vo ha cien do for ja dos de ce‐ 
men to to da la vi da. No sue lo te ner la opor tu ni dad de re‐ 
ven tar los.

—Pre pá ra te pa ra re ti rar te si sa le una ca be za —di jo Baz.
—Sí, bue no, pre pá ra te tú pa ra es tar lis to con el gan cho

ese —di jo el obre ro.
—Te ned cui da do —gri tó Jai me des de de trás de la mos‐ 

qui te ra.
Mi ck mi ró a los otros dos con los ojos en tor na dos y fue

a la ca mio ne ta a co ger el mar ti llo neu má ti co.
—No voy a em pe zar por el me dio —di jo—, no sea que

ha ya un agu je ro de ba jo y cai ga en un ni do de ca be zas de
co bre. Co men za ré por uno de los bor des y ex ca va ré, pon‐ 
ga mos que me dio me tro cua dra do ca da vez, mi ra mos de‐ 
ba jo y pa sa mos al si guien te tra mo. ¿Qué te pa re ce?

—Mé te le ca ña —di jo Baz.
¿Pien sa sa car los frag men tos a pe lo con las ma nos?, se

pre gun tó Na than. Yo ni lo co.
No era a pe lo: Mi ck uti li za ba una pa lan ca pa ra sa car los.

Y una vez se hu bo des he cho de cua tro tra mos de me dio
me tro cua dra do, se hi zo pa ten te que ha bían ver ti do gran
par te del ce men to di rec ta men te so bre la pro pia tie rra. Sal‐ 
vo que a me di da que se iban des cu brien do los bor des
más pr óxi mos al ni do de ser pien te se apre cia ba cier to ni‐ 
vel de hun di mien to de tie rras ba jo el cen tro del for ja do.

—Ahí la tie nes —di jo Na than.
Baz asin tió.
—Es tá in ten tan do es ca bu llir se ha cia el fon do.
—Per fo ra ré otra sec ción —di jo Mi ck.
—Sí, mé te le. Pe ro pre pá ra te pa ra po ner la mar cha atrás

—di jo Baz—. Nues tra ami gui ta no es ta rá pa ra �es tas.
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Es ta vez Mi ck sec cio nó un pe que ño frag men to de ce‐ 
men to y se aden tró en el agu je ro ori gi nal. Es te se des pe‐ 
da zó en te rro nes cuan do in ten tó sa car lo con la pa lan ca.

—El ca pu llo que ce men tó es to no te nía ni pu ta idea de
for ja dos —di jo, irri ta do—. De ma sia da are na, y en ci ma mal
mez cla da. —Re cu ló—. ¡Hos tia pu ta!

El te rro so ce men to se ha bía de rrum ba do so bre la ser‐ 
pien te, que in ten tó ata car lo, pe ro es ta ba atra pa da en tre el
mor te ro. Baz en tró rá pi da men te en es ce na e in mo vi li zó la
ca be za con su bas tón. Des pués, se acu cli lló y usó la otra
ma no pa ra apar tar tro zos de ce men to has ta que li be ró a la
ser pien te. La sos tu vo en al to mien tras man te nía con tro la‐ 
da con su gan cho la on du lan te sec ción fron tal y la me tió
den tro de un sa co de ar pi lle ra.

—Co ser y can tar —di jo, son rien do a los otros.
Que, por lo que pa re cía, es ta ban más in te re sa dos en el

agu je ro que ha bía ba jo la sec ción cen tral del for ja do.
—¿Qué pa sa, te ne mos a una fa mi lia en te ra de ca bron‐ 

ce tes?
Mi ró ha cia aba jo. Lo que te nían era una ca mi sa de al‐ 

go dón po dri da so bre una ca ja to rá ci ca y un Ro lex Oys ter
de pe ga en ro lla do en los hue sos de un es que le to.
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Al sar gen to en fun cio nes Alan Auhl se le es ta ba ha cien do
tar de pa ra ir al tra ba jo mien tras se des pe día de su mu jer.
Po cas ve ces po día pa sar tiem po a so las con ella. Y tam po‐ 
co es que los clien tes del de par ta men to de Ca sos sin Re‐ 
sol ver cla ma ran por su aten ción.

—Si hu bie ra sa bi do que te iba a ha cer un cun ni lin gus
me ha bría es me ra do más en afei tar me.

Liz bu fó, le cu brió las ore jas con las ma nos y ti ró de sus
pe los ro ji zos en tre ca nos.

—Tú a lo tu yo.
Alan pres tó más aten ción y des pués se aco pla ron uno

a otro y dor mi ta ron has ta que Liz di jo:
—Ten go que aca bar de ha cer la ma le ta.
De jar se lle var por los be sos has ta ter mi nar en la ca ma

so lo pa re cía su ce der les una o dos ve ces al año. Tras un in‐ 
ter cam bio de mi ra das, al go —la cos tum bre, el apre cio o
los re mor di mien tos mu tuos, la quí mi ca, el re cuer do del
amor— ha bía ti ra do de ellos. Es ta vez Auhl sim ple men te se
ha bía de ja do lle var has ta la ha bi ta ción de su es po sa pa ra
ver si ne ce si ta ba ayu da con las ma le tas. Y, des pués del
sexo, arre bu jar se, ha blar, el irre sis ti ble en can to del sue ño.

Más tar de, cuan do vol vió de su cuar to de ba ño, que
es ta ba en el mis mo pa si llo que su ha bi ta ción y es tu dio,
Auhl la en contró tum ba da so bre el edre dón, mi ran do � ja‐ 
men te al te cho. Ha bía vuel to a per der la.

«No es tan to que ya no es té ena mo ra da de ti —le ha bía
di cho ella con lá gri mas en los ojos tiem po atrás, cuan do
ya re sul ta ba ob vio que ese ai re de dis trac ción y des co ne‐ 


