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“25.000 ni ñas han si do bau ti za das con el nom bre de

Joan es te año. La mi tad co mo tri bu to a mí, y la otra mi‐ 

tad por Jua na de Ar co. ¿No es ma ra vi llo so?”. Joan
Craw ford, 1940.

Bo ni ta fra se. Po cas per so nas en el mun do se ha brían atre‐ 
vi do a for mu lar se me jan te co men ta rio sin te mor a que dar
en ri dícu lo. Pe ro nues tra pro ta go nis ta de es te mes no te‐ 
nía com ple jos en lo que al ego se re �e re. Si enu me rá se‐ 
mos a las cria tu ras más as que ro sa men te ego ma nía cas y
ego ís tas de la his to ria de la hu ma ni dad, ella, la di vi na
Joan Craw ford, pro ba ble men te ocu pa ría un lu gar des ta‐ 
ca do de la lis ta. Fue sin lu gar a du das la es tre lla de ci ne
por ex ce len cia, la ac triz más am bi cio sa y más vol ca da en
el cul to a su per so na que ha pi sa do la tie rra. Mien tras
otras de sus con tem po rá neas se qui ta ban la más ca ra de
“mo vie stars” co mo mí ni mo de vez en cuan do y tra ta ban
de com por tar se co mo se res hu ma nos, Joan se em pe ña ba
en ejer cer de me ga-es tre lla a to das ho ras.

Ma ri l yn se sen tía ago bia da a me nu do con la res pon sa bi li‐ 
dad de sa tis fa cer a los fans, Gre ta Gar bo ase gu ra ba no
im por tar le en ab so lu to el ci ne y cuan do una si tua ción no
era de su agra do rá pi da men te ame na za ba con vol ver a
Sue cia, Be tte Da vis dis fru ta ba sien do ac triz, no es tre lla de
ci ne, Jean Har low ne ce si ta ba ser una per so na nor mal
cuan do no es ta ba de lan te de una cá ma ra. To do es to le re‐ 
sul ta ba in com pren si ble a Joan Craw ford. Pa ra ella la ado‐ 
ra ción de sus se gui do res y el gla mour de Ho ll ywood eran
las co sas más im por tan tes en la vi da. Y, con una ac ti tud
así, es fá cil ima gi nar la enor me canti dad de ané c do tas es‐ 
ca bro sas que ge ne ra ría a lo lar go de su ca rre ra. Ha blar de
Joan Craw ford es ha blar del Ho ll ywood más ma jes tuo so
y de ca den te que ha exis ti do. Ol vi dad a las pa té ti cas San‐ 
dra Bu llo cks de es te mun do y re tro ce ded la mi ra da a los
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días en que ser una es tre lla de ci ne sig ni � ca ba mar car dis‐ 
tan cias con el res to de la hu ma ni dad, has ta el pun to de
com prar ca si la in mor ta li dad.
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Joan Craw ford
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In clu so su ri val más du ra, la
in com bus ti ble Be tte Da vis,
lle ga ría a ad mi tir con el pa‐ 
so del tiem po que Joan
Craw ford ha bía si do la es‐ 
tre lla de ci ne de � ni ti va. En
con cre to de cla ró: “Ella es
la per so ni � ca ción de la Es‐ 
tre lla de Ci ne. Su me jor in‐ 
ter pre ta ción es Craw ford
ha cien do de Craw ford”.
To do en su vi da es tu vo re la‐ 
cio na do con el di vis mo y la
gran di lo cuen cia de Ho ll‐ 
ywood; has ta cuan do pa re‐ 
cía com por tar se co mo una

per so na real de car ne y hue so, es ta ba ac tuan do. Vino al
mun do pa ra eso, pa ra trans for mar se en la em pe ra triz del
ci ne, y só lo la en fer me dad y la muer te le arre ba ta ron su
rei na do. A di fe ren cia de otras le gen da rias ac tri ces, Craw‐ 
ford lle gó a lo más al to si guien do los mé to dos más su cios,
o en otras pa la bras: sal tan do de ca ma en ca ma. Pe ro no
por ello va mos a res tar le mé ri tos a su ca rre ra. Lo que im‐ 
por ta es que cuan do por �n al can zó la cum bre, po cas es‐ 
tre llas pu die ron equi pa rar se a ella en cues tión de gran de‐ 
za y gla mour.

Es ca ló pues tos a ba se de re vol co nes con eje cu ti vos ci‐ 
ne ma to grá � cos, ro dó in clu so al gu nas pe lícu las porno, y
tras con se guir ver rea li za dos to dos sus pro pó si tos, uti li zó
el sexo del mis mo mo do que aqué llos que ha bían ac ce di‐ 
do a ayu dar la, y Joan Craw ford se trans for mó en la gran
nin fó ma na de Ho ll ywood. Ca da nue va pro me sa mas cu li na
que pa sa ba por Me tro Gol dw yn Ma yer, aca ba ba en la ca‐ 
ma de Miss Craw ford. Su his to ria de fo llo nes de sexo con
ce le bri da des es tan es pec ta cu lar co mo el del mis mí si mo
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Ho ward Hu ghes, e in clu ye a Cla rk Ga ble, John Wa y ne,
Glenn Ford, Spen cer Tra cy, Yul Br yn ner, Fran chot To ne,
Ki rk Dou glas, Ca ry Grant, Ty ro ne Po wer, Johnny Wei ss‐ 
mü ller y has ta al gún ado les cen te, co mo el ac tor Ja ckie
Co oper, que a sus die ci sie te añi tos fue in vi ta do por la dio‐ 
sa Joan a vi si tar la una tar de cual quie ra, y aca bó co no cien‐ 
do a la es tre lla en su inti mi dad, tras ser con ve nien te men te
ba ña do y per fu ma do (una re gla de oro en el Reino Craw‐ 
ford). Tal co mo tam bién le ocu rrie ra a Ho ward Hu ghes, la
po de ro sa Joan con tem pló con im po ten cia có mo al gu nas
pre sas no caían ba jo sus ga rras, pe se a po ner en prác ti ca
has ta el úl ti mo de sus re cur sos; aun que la ver dad es que
po cos se re sis tie ron a sus en can tos. El ti po que se com‐ 
por tó con ella de un mo do más gro se ro, re cha zan do sus
in vi ta cio nes con una ma la hos tia has ta en ton ces des co no‐ 
ci da por Craw ford fue, có mo no, Mar lon Bran do, cu ya
irrup ción en Ho ll ywood de jó tan im pre sio na da a la es tre lla
co mo a cual quier otra mu jer de la épo ca. En prin ci pio, el
ru do Bran do no se ajus ta ba en ab so lu to al mo de lo de
hom bres que per se guía Joan, pe ro tras ver le en “Un tran‐ 
vía lla ma do de seo” se en ca pri chó in me dia ta men te de él,
y le en vió un te le gra ma que re za ba: “Cuan do quie ras,
pue des pa sar te por mi ca sa y apar car tu mo to en la
puer ta”. El men sa je era cla ro y di rec to, pe ro Bran do no
es ta ba in te re sa do en vie jas glo rias de la era do ra da del ci‐ 
ne (cuan do el ac tor de bu tó, Joan ya lle va ba va rias dé ca‐ 
das rei nan do). Sin em bar go, el si len cio de Bran do no cal‐ 
mó las an sias de Joan, y le co mu ni có al agen te del ac tor
que te nía un pa pel pa ra él co mo aman te su yo en una pe‐ 
lícu la, y es ta vez sí, Bran do res pon dió ¡y de qué ma ne ra!
Su con tes ta ción fue san gran te: “En es tos mo men tos no es‐ 
toy in te re sa do en ro dar pe lícu las del es ti lo ma dre-hi jo”,
una cruel bur la que Joan no le per do na ría ja más.

Tam bién se ha creí do siem pre que Joan Craw ford era
bi se xual, aun que no hay prue bas que lo con �r men. Se gún
los ru mo res, es po si ble que lle ga se a acos tar se con Ma ri l‐ 
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yn Mon roe, y hay in di cios
su � cien tes co mo pa ra creer
que se sen tía atraí da por
Be tte Da vis, al go que aña‐ 
de más mor bo si ca be a la
fas ci nan te re la ción en tre
am bas ac tri ces. En una oca‐ 
sión, años des pués de la
muer te de Craw ford, un
pe rio dis ta le pre gun tó a Be‐ 
tte si su ri val en la pan ta lla y
en la vi da mos tró ten den‐ 
cias lésbi cas con ella, a lo
que és ta res pon dió: “¿Si
Joan era les bia na? ¡Dios!
¡yo qué sé! ¡nun ca de jé que se acer ca se lo su � cien te a
mí co mo pa ra com pro bar lo!”, una con tes ta ción tí pi ca‐ 
men te Be tte Da vis.

Con les bia nis mo de por me dio o no, lo que es in ne ga‐ 
ble es que Joan Craw ford de sa rro lló una en fer mi za � ja‐ 
ción con la � gu ra de Be tte Da vis, una ex tra ña mez cla de
odio, atrac ción, res pe to ani ma d ver sión, etc., que cul mi na‐ 
ría du ran te el ro da je de los dos úni cos �l ms que las reu‐ 
nie ron en un mis mo pla tó: “¿Qué fue de Ba by Ja ne?”,
uno de los me jo res tí tu los en las �l mo gra fías de am bas, y
“Hush… Hush, Sweet Char lo tte”, que ter mi nó en de sas‐ 
tre to tal, con Oli via De Ha vi lland sus ti tu yen do a Joan a
úl ti ma ho ra, cuan do la ten sión en tre ella y Da vis se hi zo in‐ 
so por ta ble. La fuen te de ané c do tas que re la cio na a es tas
dos le yen das ci ne ma to grá � cas es in ter mi na ble. Se odia‐ 
ron co mo no se han odia do otras dos mu je res en la his to‐ 
ria del ci ne, y por suer te plas ma ron to das esas ma las vi‐ 
bra cio nes en la ma gis tral “¿Qué fue de Ba by Ja ne?”. Co‐ 
mo bien sa be cual quie ra que co noz ca a fon do el mun do
del ci ne, cier tas pe lícu las son mu cho más que sim ples pe‐ 
da zos de �c ción, ahí te ne mos por ejem plo “Don’t Bo ther
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to Kno ck” (“Nie bla en el al ma”) y “The Mis � ts” (“Vi das
re bel des”), dos �l ms en don de po de mos con tem plar a la
ver da de ra Ma ri l yn Mon roe, con los ras gos que ca rac te ri‐ 
za ban su per so na li dad. Pues bien, al go si mi lar ocu rre con
“¿Qué fue de Ba by Ja ne?” una pe lícu la en la que no só lo
ve mos a dos per so na jes en fren ta dos, sino tam bién la ri va‐ 
li dad y el odio en tre las dos ac tri ces que los in ter pre ta ron.
La úni ca di fe ren cia que exis te en tre el guión de ese �lm y
la his to ria real de Be tte y Joan es el he cho de que am bas
eran Ba by Ja ne fue ra de los pla tós; las dos eran igual de
per ver sas y da ñi nas.

El de ta lle que po ne de re lie ve de una for ma más con‐ 
tun den te la na tu ra le za ve ne no sa de Joan es la tur bia re la‐ 
ción que man tu vo con sus hi jos, un as pec to de su vi da am‐ 
plia men te pu bli ci ta do gra cias al es can da lo so li bro “Mo m‐ 
mie Dea rest”, es cri to por su hi ja Ch ris ti na, que dio lu gar
tam bién a una pe lícu la ti tu la da de igual mo do y pro ta go‐ 
ni za da por Fa ye Du naway. Las re ve la cio nes de Ch ris ti na
eran tan du ras que Du naway, fan a muer te de Craw ford,
ba ta lló con eje cu ti vos y pro duc to ras has ta lo grar el pa pel,
ya que, se gún con tó en su día, pre fe ría ser ella quien mos‐ 
tra se el la do te rri ble de Craw ford, por que al me nos lo ha‐ 
ría con ca ri ño y no se en sa ña ría más de la cuen ta. El �lm
no de ja en muy buen lu gar al mi to Craw ford, pe ro no es
ni más ni me nos que el re �e jo de la rea li dad. Joan ejer ció
de au tén ti ca tor tu ra do ra con sus hi jos, so me tién do les a
cas ti gos fí si cos y psi co ló gi cos que sor pren den tra tán do se
de una � gu ra pú bli ca co mo ella.

Lo que se sue le de cir en es tos ca sos es que es te ti po
de com por ta mien to es el re sul ta do de una in fan cia des‐ 
gra cia da, y por lo que res pec ta a Joan, pa re ce que la vie ja
teo ría se con �r ma. Su ni ñez en San An to nio (Te xas) fue
tris te y sór di da: aban do na da por su pa dre, in ter na da
siem pre en co le gios, so me ti da a una du ra dis ci pli na y, pa‐ 
ra col mo, con his to rial de abu sos in fan ti les de por me dio.
Pa re ce ser que a la edad de 4 años era ma no sea da a me‐ 
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nu do por pe de ras tas que co no cían a su fa mi lia. Nun ca su‐ 
frió una vio la ción com ple ta, pe ro era víc ti ma de otro ti po
de abu sos. La pér di da de la vir gi ni dad le lle gó a la tier na
edad de 13 años, y a par tir de ahí, su vi da es ta ría mar ca da
por la pro mis cui dad. Vi vía con su ma dre y las dos al ter na‐ 
ban los no vios. Al ca bo de un tiem po co men zó a bai lar en
an tros de ma la muer te y se ca só con el saxo fo nis ta Ja mes
Wel ton; un ma tri mo nio que, evi den te men te, du ró lo mí ni‐ 
mo. Las am bi cio nes de Bi llie Ca s sin, que era el nom bre
real de Joan, iban mu cho más allá de la tran qui la vi da
con yu gal. Así que eli gió un nue vo nom bre, Lu ci lle Le‐ 
Sueur, y pro bó for tu na co mo ac triz porno. De las dos pe‐ 
lis X que ro dó Joan, su fu tu ro ma ri do Dou glas Fair banks
Jr. com pra ría to das las co pias de una, pe ro la otra se gui ría
cir cu lan do por el mun do has ta nues tros días. Su ca rre ra
ha cia el má xi mo es tre lla to, ya ba jo el nom bre de � ni ti vo de
Joan Craw ford, se ini ció en el des pa cho del eje cu ti vo de
Me tro Gol dw yn Ma yer, Ha rry Ra ff. Tras unos cuan tos en‐ 
cuen tros ín ti mos des pués del tra ba jo, Ra ff co ló a Joan co‐ 
mo ac triz del mon tón en MGM. En los si guien tes tres años,
Joan tra ba jó du ro pa ra su bir de ni vel den tro del gi gan tes‐ 
co es tu dio: fue ron 13 pe lícu las las que tu vo que ro dar sin
que na die ad vir tie se na da es pe cial en ella, y por su pues to,
la ac triz pa só por la ca ma de ca da nue vo di rec tor, en un
in ten to des es pe ra do por triun far. Tu vo dos abor tos y es ta‐ 
ble ció una re la ción más o me nos � ja con el ma �o so Frank
Or satti, que se en car ga ba de ha cer tra ba jos su cios pa ra el
to do po de ro so Louis B. Ma yer (da ba pa li zas a los ene mi‐ 
gos del ci neas ta, le pro por cio na ba al cohol y mu je res,
etc.). De cep cio na da por lo len to que se es ta ba de sa rro‐ 
llan do to do en su es ca la da ha cia la fa ma, Joan op tó por
vol ver a bai lar en clubs, lo cual le per mi tió em pe zar a sa‐ 
bo rear una cier ta po pu la ri dad. Pe ro la gran opor tu ni dad
pa ra ella lle ga ría con el �lm “Our Dan cing Dau gh ters”
(“Vír ge nes mo der nas”, 28), en don de se las arre gló pa ra
se du cir a to dos los tíos de la na ción. La res pues ta del pú‐ 
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bli co fue tan en tu sias ta que MGM le ofre ció un nue vo con‐ 
tra to mu cho más lu cra ti vo. Cuen tan que ese re pen tino éxi‐ 
to ele vó el ego de la ac triz has ta el in � ni to, y du ran te va‐ 
rios días se de di có a fo to gra �ar las mar que si nas de los ci‐ 
nes en don de � gu ra ba su nom bre. Lo ha bía con se gui do,
Amé ri ca aca ba ba de en te rar se de quién era Joan Craw‐ 
ford, aun que aque llo na tu ral men te só lo era el prin ci pio.

Sus pri me ros días co mo ac triz de pe so den tro del en‐ 
tra ma do de MGM fue ron mo vi dos. Joan no se ha bía amol‐ 
da do a su nue vo sta tus de es tre lla, y en po cos días fue
arres ta da tras atro pe llar a una chi ca con su co che e in ten‐ 
tar dar se a la fu ga, y fue ci ta da en dos ca sos de di vor cio
por ser la cau san te de la rup tu ra de am bos ma tri mo nios.
Ese ti po de pu bli ci dad era im pen sa ble en el Ho ll ywood de
en ton ces, y Louis B. Ma yer la ci tó en su des pa cho y le di jo
cla ra men te que si pen sa ba se guir por ese ca mino es ta ba
des pe di da. Joan com pren dió la gra ve dad del asun to, y
cam bió por com ple to de ac ti tud de un día pa ra otro. Es ta‐ 
ba de ci di da a so me ter se a to das las re glas del es tu dio y a
ser la ac triz mo de lo, el ejem plo vi vien te de lo que se su po‐ 
nía que era una pro fe sio nal. De jó de fu mar pa ra pa re cer
más ele gan te, sua vi zó su len gua je has ta ro zar el ri dícu lo
(ya no se re fe ría al ac to se xual con las ex pre sio nes ha bi‐ 
tua les, “fo llar” o “jo der”, pa ra ella un re vol cón era “ir al cie‐ 

lo”), cor tó con cier tas per so nas, se hi zo ami ga del fu tu ro
ma ri do de Jean Har low, Paul Bern, un ti po cul to y so �s ti‐ 
ca do que po día guiar la en la jun gla del ci ne, y eli gió co mo
no vio o� cial al ac tor Dou glas Fair banks Jr., fa mo so por
su ex qui si ta edu ca ción. El ro man ce se pu bli ci tó de un mo‐ 
do in creí ble en la pren sa, for ma ban la clá si ca pa re ja de
cuen to de ha das. Jun tos apa re cie ron en el �lm “Our Mo‐ 
dern Mai dens” (“Ju gar con fue go”, 29), un buen tru co
de MGM pa ra apro ve char su pu bli ci dad ro sa, y no tar da‐ 
ron en for ma li zar su re la ción en el al tar, pa ra re go ci jo de
los aman tes de los co ti lleos. La cons truc ción del mi to
Craw ford ya era im pa ra ble, lo te nía to do: la pu bli ci dad
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gra tis, el ma ri di to per fec to, el apo yo de MGM y una nue va
den ta du ra que mo di � có la ex pre sión de su ca ra y le dio un
as pec to más “cla ssy”. Só lo ne ce si ta ba co dear se con ac to‐ 
res con sa gra dos en una su per pro duc ción y su pues to en‐ 
tre los más gran des ya es ta ría ase gu ra do. “Grand Ho tel”
(“Gran ho tel”, 32) se con vir tió en ese tram po lín que ne ce‐ 
si ta ba pa ra al can zar la glo ria.

MGM pre ten día reu nir en di cho �lm a sus es tre llas más
des lum bran tes: Gre ta Gar bo, Cla rk Ga ble, Bus ter Kea‐ 
ton, John Gil bert… y le ha bían re ser va do tam bién un pe‐ 
que ño pa pel a Joan. Era el sue ño de su vi da: tra ba jar jun‐ 
to a su ma yor ído lo, Gre ta Gar bo. Ha bía cre ci do ad mi ran‐ 
do a Ma ry Pi ck ford, pe ro en es ta eta pa de su vi da, la Gar‐ 
bo y en me nor me di da Mar le ne Die tri ch eran sus má xi‐ 
mos pun tos de re fe ren cia. Co mo es ló gi co, una pe lícu la
de es tas ca rac te rís ti cas, con es tre llas tan co ti za das, creó
pro ble mas des de el prin ci pio. Gar bo fue la pri me ra en po‐ 
ner di � cul ta des: ba jo nin gún con cep to tra ba ja ría con
John Gil bert, ya que ha bían si do aman tes en el pa sa do y
no le da ba la ga na de vol ver a tro pe zar se con él. Tan pron‐ 
to co mo la di va pro nun ció su clá si ca fra se (“Me voy a Sue‐ 
cia”), Ma yer ex pul só a Gil bert sin con tem pla cio nes. El
ele gi do pa ra sus ti tuir le fue John Ba rr y mo re, uno de los
po cos ac to res a quie nes Gre ta Gar bo res pe ta ba. El si‐ 
guien te obs tá cu lo se ría el per so na je que de bía en car nar
Cla rk Ga ble: la edad del ac tor no se ajus ta ba a las ne ce si‐ 
da des del guión, era im pres cin di ble bus car a un ti po más
ma du ro, y se que da ron con Wa lla ce Bee ry. Ter cer pro ble‐ 
ma: Joan no es ta ba de acuer do con la po ca im por tan cia
que le ha bían con ce di do a su per so na je en el �lm, pe ro
te nien do en cuen ta que esa iba a ser su se gun da pe lícu la
im por tan te, no po día exi gir de ma sia do, y ac ce dió a ha cer
lo que le pi die ron. Era di ciem bre de 1931, em pe za ba pa ra
el es tu dio la ar dua ta rea de in ten tar que las de li ca das per‐ 
so na li da des de las es tre llas no co li sio na sen en tre sí.
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Joan es pe ró con unas an sias in con te ni bles el pri mer
día de en sa yos, ya que en teo ría iba a co no cer a la Gar bo.
Pe ro cla ro, en el mun do de Gre ta Gar bo las co sas se de‐ 
sa rro lla ban de una for ma bas tan te par ti cu lar, y el con cep‐ 
to de “en sa yos”, por ejem plo, per día to da su va li dez, de
mo do que Joan no tar dó mu cho en en te rar se de que
Miss Gar bo no asis ti ría a nin gún en sa yo. Y por si eso fue ra
po co, ade más es ta ba pre vis to que la in to ca ble ac triz ro da‐ 
se sus se cuen cias so la o ex clu si va men te con los ac to res
que iban a tra ba jar con ella, y el es tu dio ha bía te ni do que
ce der an te la ne ga ti va de Gar bo a po sar jun to al res to de
es tre llas del �lm en las fo tos pro mo cio na les. Eso su po nía
un con tra tiem po bas tan te mo les to pa ra Joan, ya que no
com par tía ni una so la es ce na con la di va y era po si ble que
ni tan si quie ra lle ga se a ver la en per so na en to do el ro da‐ 
je. Las exi gen cias de Gre ta Gar bo se di vul ga ron jus to en
ese pri mer día de en sa yos. Joan lle gó en vuel ta en ro pas
gla mu ro sas y car gan do con su es tú pi do pe rro Wo ggles
(en el Ho ll ywood de los años 30, las es tre llas y las que as‐ 
pi ra ban a ser lo te nían por cos tum bre lle var siem pre un
chu cho ba jo el bra zo; era una es pe cie de sím bo lo de gla‐ 
mour, y Joan, cla ro es tá, no iba a ser la ex cep ción). Pa ra su
sor pre sa, al tras pa sar las puer tas del es tu dio, des cu brió
con ho rror que era la pri me ra en lle gar (otra re gla de oro:
una es tre lla nun ca lle ga la pri me ra, eso es una �a que za;
una es tre lla de be lle gar la úl ti ma y obli gar a los de más a
que es pe ren su en tra da triun fal.

Con tra ria da por su ma la pla ni � ca ción ho ra ria, apar có al
pe rro don de pu do y con tem pló có mo iban per so nán do se
sus com pa ñe ros de pe lícu la: Lio nel Ba rr y mo re, John Ba‐ 
rr y mo re, Wa lla ce Bee ry… to dos me nos la fan tas ma gó ri‐ 
ca Gar bo. Y así fue co mo se de sa rro lló to do el ro da je:
Joan vio a dia rio a Ba rr y mo re, Bee ry & co., y se que dó
con las ga nas de en ta blar re la ción con su ído lo. La amis‐ 
tad con gen te de la ca la ña de Joan Craw ford era al go
que no en tra ba en los pla nes de Gre ta Gar bo, y sus tác ti‐ 
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Craw ford & Ga ble.

cas pa ra es qui var a
quie nes no de sea ba
co no cer eran in fa li‐ 
bles. Gar bo era la úni‐ 
ca ac triz del �lm que
ro da ba des pués de
co mer, cuan do ya no
que da ba na die en el
es tu dio. Te nía por
cos tum bre lle gar de
in cóg ni to y ha cía su
tra ba jo con la mí ni ma
gen te po si ble a su la‐ 
do.

El es treno de
“Grand Ho tel” es tu‐ 
vo ro dea do de la gran di lo cuen cia tí pi ca de aque llos días.
¡25.000 per so nas se ti ra ron a la ca lle pa ra ce le brar lo! Asis‐ 
tie ron in vi ta dos de lu jo co mo Jean Har low, Cla rk Ga ble o
Mar le ne Die tri ch, y ob via men te Gar bo no dio se ña les de
vi da. La ac ti tud es qui va de la ac triz se ha bía pu bli ci ta do
tan to que en la ce re mo nia del es treno Wa lla ce Bee ry se
dis fra zó co mo ella y le de di có una pe que ña pa ro dia, si mu‐ 
lan do que es ta ba har ta de to do y re gre sa ba a Sue cia.

A es tas al tu ras, el ma tri mo nio de Joan y Fair banks em‐ 
pe zó a ve nir se aba jo. La dis ci pli na pa ra mi li tar con la que
con du cía su vi da la ac triz era ina guan ta ble pa ra quie nes la
ro dea ban. Ha bía pa sa do de ser un pen dón des ce re bra do
a ce ñir se a unas re glas in que bran ta bles, co mo si su tra ba‐ 
jo no ter mi na se ja más. So lía or ga ni zar �es tas en su ca sa,
pe ro a las 21.00 h. en pun to des pe día a to dos los in vi ta‐ 
dos —ac to res y ac tri ces en su ma yor par te— pa ra que pu‐ 
die sen acos tar se pron to y es tar fres cos en la si guien te jor‐ 
na da la bo ral. Era un ti po de vi da que no con ven cía ni en
bro ma a Fair banks, un ti po que se to ma ba las co sas con
mu cha más cal ma y pa ra quien su ca rre ra no era lo pri me‐ 
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ro. Joan se des pe día del mun do ca da no che a las 22.00 h.
en pun to, ni un mi nu to más, ni un mi nu to me nos, y obli ga‐ 
ba a su ma ri do a ha cer lo mis mo. Por otra par te, sur gie ron
in � de li da des en la pa re ja: Fair banks se acos ta ba a es con‐ 
di das con una ex tra y Joan man te nía una ca len tu rien ta re‐ 
la ción con el mis mí si mo Cla rk Ga ble.

La co ne xión en tre Ga ble y Craw ford era to tal. Los dos
dis fru ta ban ple na men te con el sexo, eran de orí genes hu‐ 
mil des y se afe rra ban a la hi gie ne co mo si les fue se la vi da
en ello. Ga ble se du cha ba va rias ve ces dia rias, usa ba dis‐ 
tin tos tra jes a lo lar go de un mis mo día, le gus ta ba per fu‐ 
mar se y se de pi la ba las axi las co mo si fue se una mo de lo
(!). Joan era más fo bio sa aún: nun ca usa ba una ta za de
wa ter si no la lim pia ba an tes per so nal men te, se la va ba las
ma nos a to das ho ras, no salía de ca sa sin guan tes, ja más
acep ta ba un ci ga rri llo de al guien si no ha bía abier to ella el
pa que te y so lía lim piar su man sión de arri ba aba jo aun que
prác ti ca men te no hu bie se su cie dad. Am bos ha bían coin ci‐ 
di do co mo ex tras, años atrás, en una pe lícu la ti tu la da “The
Me rry Wi dow” (“La viu da ale gre”, 25), pe ro en aquel en‐ 
ton ces no lle ga ron a co no cer se. Cuan do por �n co nec ta‐ 
ron fue en el ro da je del �lm “Dan ce Fools Dan ce” (“Dan‐ 
zad, lo cos, dan zad”, 31), y du ran te una lar ga tem po ra da
se re vol ca ron a gus to en el ca me rino mó vil que te nía Joan
en los es tu dios de MGM. Por lo vis to, Fair banks, que tar‐ 
dó en di vor ciar se de ella, no lle gó a en te rar se nun ca de lo
su ce di do, pe ro la mu jer de Ga ble sí que se dio cuen ta y le
exi gió a Louis B. Ma yer que aca ba se con esa re la ción o
es ta ba dis pues ta a mon tar un es cán da lo. Di cho y he cho:
Ma yer le ad vir tió que si se guía vien do a Craw ford po día
des pe dir se de su ca rre ra de ac tor, y Ga ble cor tó con ella
sin pen sár se lo dos ve ces. La rup tu ra con Cla rk Ga ble fue
só lo un pe que ño con tra tiem po pa ra Joan, na da se rio. En
po cos días ya te nía otro ti po a su la do: el “hi gh cla ss”

Fran chot To ne, pro ta go nis ta de los sue ños hú me dos de
Jean Har low y Be tte Da vis, que as pi ra ban a agen ciár se lo


