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Muy co no ci do en Po lo nia orien tal, Yas ha Ma zur se de di ca a
re co rrer di ver sas po bla cio nes re pre sen tan do sus vis to sos
nú me ros de ma gia, acro ba cia y es ca pis mo.

Pe ro sus tru cos y su ha bi li dad pa ra el ilu sio nis mo no se li mi- 
tan a los es ce na rios. Me dio ju dío, me dio gen til, Yas ha no
tie ne pro ble mas pa ra mo ver se a su con ve nien cia en tre am- 
bos mun dos y vi vir sin res tric cio nes mo ra les. Sin ir más le- 
jos, sus lar gas gi ras le per mi ten de jar en ca sa a su es po sa,
una ju día prac ti can te, y caer en bra zos de otras mu je res.

Sin em bar go, qui zá ha de lle gar el día en el que Yas ha ya
no pue da es ca par tan fá cil men te co mo ha ce en al gu nos de
sus nú me ros an te el pú bli co y se vea obli ga do a de ci dir el
rum bo que de be to mar su vi da.
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De seo ex pre sar mi gra ti tud a cuan tos han he cho po si ble
la pu bli ca ción de es te li bro. A Elai ne Go ttlieb y a Jo se ph
Sin ger (hi jo es te úl ti mo de mi di fun to her ma no I. J. Sin ger,
au tor de The Bro thers As hke na zi, etc.), que no han aho rra- 
do es fuer zos pa ra que es ta tra duc ción del yi ddish sea to do
lo fiel que una tra duc ción pue de ser. Elai ne Go ttlieb re dac- 
tó la úl ti ma par te de la mis ma.

Vio la Di ck y Eli za be th Po llet me han ayu da do con sus
va lio sos con se jos y con una cui da do sa lec tu ra del ma nus cri- 
to y de las prue bas.

Fi nal men te de seo dar las gra cias a mis ami gos Ce cil He- 
m ley y Dwi ght, di rec to res de la «Noon day Press», los cua- 
les, du ran te mu chos años, me han es ta do ani man do en la
ar dua la bor de dar a co no cer la li te ra tu ra yi ddish a los lec- 
to res nor tea me ri ca nos. Sus con se jos y ayu da han si do de
un va lor ina pre cia ble en to dos los as pec tos.

ISAAC BAS HE VIS SIN GER
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Aque lla ma ña na, Yas ha Ma zur, o el ma go de Lu blin, co- 
mo era co no ci do en to das par tes ex cep to en la ciu dad de
su re si den cia, se des per tó tem prano. Siem pre so lía pa sar
uno o dos días en el le cho des pués de re gre sar de sus via- 
jes; el can s an cio que le do mi na ba jus ti fi ca ba la in dul gen cia
en aquel con ti nuo re po so. Su es po sa, Es ther, le lle va ba a la
ca ma le che, bo llos y pla ti llos de ave na. Co mía y, lue go, vol- 
vía a dor mi tar. El lo ro se des ga ñi ta ba; Yo k tan, el mono, ha- 
cía re chi nar los dien tes; los ca na rios gor jea ban y tri na ban,
pe ro Yas ha, sin ha cer les ca so, se li mi ta ba a re cor dar a Es- 
ther que abre va ra a los ca ba llos. No ha cía fal ta que se mo- 
les ta ra en ha cer tal re co men da ción a la mu jer; és ta siem pre
se acor da ba de ha cer lo, sacan do agua del po zo pa ra lle vár- 
se la a Ka ra y Shi va, el tron co de ye guas gri ses de Yas ha, o,
co mo és te les ha bía apo da do, Pol vo y Ce ni zas.

Yas ha, aun que ma go, era con si de ra do un hom bre ri co.
Po seía una ca sa y en ella se en contra ban gra ne ros, si los, es- 
ta blos, un he nil, un pa tio con dos man za nos e in clu so un
pe que ño huer to don de Es ther cul ti va ba sus pro pias ver du- 
ras. Lo úni co que no te nía era hi jos. Es ther no po día con ce- 
bir. En lo de más, era una bue na es po sa. Sa bía ha cer pun to,
un ves ti do de no via, hor near tar tas y pan de jen gi bre,
arran car la pe pi ta a las ga lli nas, apli car ven to sas o san gui- 
jue las e in clu so san grar a un en fer mo. Cuan do era al go más
jo ven ha bía pro ba do to da cla se de me di ca men tos pa ra
com ba tir la es te ri li dad, pe ro aho ra era ya de ma sia do tar de,
pues se acer ca ba a la cua ren te na.
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Co mo cual quier otro ma go, a Yas ha se le te nía po ca
con si de ra ción en la co mu ni dad en que vi vía. No lle va ba
bar ba e iba a la si na go ga so la men te en los días de Rosh
Has ho nah y Yom Ki ppur,[1] y es to si por en ton ces acon te cía
que se en contra ba en Lu blin. Es ther, por el con tra rio, lu cía
el pa ñue lo tra di cio nal, prac ti ca ba la co ci na kos her[2] y res- 
pe ta ba el Sa bba th y to das las de más le yes. Yas ha pa sa ba el
sá ba do char lan do y fu man do ci ga rri llos en com pa ñía de los
mú si cos. A los ri gu ro sos mo ra lis tas que in ten ta ban co rre gir
su ma ne ra de ser, les con tes ta ba siem pre: «¿Cuán do ha béis
es ta do en el cie lo pa ra sa ber có mo es el Se ñor?».

Era arries ga do dis cu tir con él por que no era nin gún ne- 
cio, sa bía leer en ru so y en po la co e in clu so es ta ba bien in- 
for ma do so bre cues tio nes ju días. Era un hom bre ver da de ra- 
men te te me ra rios. Pa ra ga nar una apues ta ha bía pa sa do en
una oca sión to da una no che en el ce men te rio.

Sa bía ca mi nar y pa ti nar en la cuer da flo ja, tre par por los
mu ros y abrir cual quier ce rra du ra. El ce rra je ro Abraham Lei- 
bush le apos tó cin co ru blos a que po día fa bri car una ce rra- 
du ra que Yas ha no po dría abrir. Pa só va rios me ses tra ba jan- 
do en ella, y Yas ha la abrió con una lez na de za pa te ro. En
Lu blin se de cía que si Yas ha hu bie ra es co gi do la sen da del
de li to nin gu na ca sa ha bría es ta do se gu ra.

Des pués de pa sar dos días ha ra ga nean do en la ca ma,
Yas ha se le van tó aque lla ma ña na con el sol. Era un hom bre
de ba ja es ta tu ra, de hom bros an chos y cin tu ra es tre cha; lu- 
cía un en ma ra ña do pe lo ru bio y te nía unos ojos de co lor
azul cla ro, unos la bios fi nos, una bar bi lla es tre cha y cor ta
na riz es la va. Su ojo de re cho era un po co ma yor que el iz- 
quier do, y a cau sa de ello pa re cía que siem pre los es ta ba
gui ñan do con bur lo na in so len cia. Te nía cua ren ta años, pe ro
pa re cía diez años más jo ven. Los de dos de sus pies eran
ca si tan lar gos y fle xi bles co mo los de sus ma nos, y era ca- 
paz de es tam par con ellos su fir ma su bra yán do la con una
flo rea da rú bri ca. E in clu so de mon dar gui san tes. Po día fle- 
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xio nar su cuer po en to das las di rec cio nes. Y se de cía que
sus hue sos eran ma lea bles y que sus ar ti cu la cio nes es ta ban
des co yun ta das. Ra ra vez ac tua ba en Lu blin, pe ro los po cos
que le ha bían vis to tra ba jar en la ciu dad, se ha cían len guas
de sus ha bi li da des. Po día ca mi nar con las ma nos, co mer
fue go, tra gar se es pa das y dar sal tos mor ta les lo mis mo que
un mono. No ha bía na die que pu die ra igua lar su des tre za.
Se le po día en ce rrar en una ha bi ta ción, echan do la lla ve
por la par te de fue ra de la puer ta, y, a la ma ña na si guien te,
se le veía pa sean do in di fe ren te por la pla za del mer ca do
mien tras la ce rra du ra apa re cía sin abrir. Po día ha cer lo in clu- 
so si se le en ca de na ba de pies y ma nos. No fal ta ban los
que ase gu ra ban que prac ti ca ba la ma gia ne gra y que po- 
seía un go rro que le ha cía in vi si ble, y que era ca paz de
com pri mir se y pa sar por las grie tas de las pa re des. Otros
de cían que era, sen ci lla men te, un ma es tro del ilu sio nis mo.

Se le van tó de la ca ma sin echar se agua en las ma nos
co mo de bía de ha ber he cho, ni re zar sus ora cio nes ma ti na- 
les. Se pu so unos pan ta lo nes ver des, unas za pa ti llas de co- 
lor ro jo y una cha que ti lla de ter cio pe lo ne gro re ca ma da de
len te jue las de pla ta. Mien tras se ves tía da ba ca brio las y ha- 
cía bu fo na das co mo si fue ra un mo zue lo, sil ba ba a los ca na- 
rios, de di ca ba sus aten cio nes a Yo k tan, el mono, y ha bla ba
a Ha man, el pe rro, y a Me tzo tze, el ga to. Es tos ani ma les
eran so la men te una par te de la co lec ción de los que po- 
seía. En el pa tio ha bía un pa vo real ma cho y otro hem bra,
un par de pa vos vul ga res, una ban da da de co ne jos y has ta
una ser pien te, a la que te nía que ali men tar dán do le un día
sí y otro no un ra ton ci llo vi vo.

Era una ma ña na cá li da, po co an tes de Pen te cos tés. En
el huer to de Es ther ha bían apa re ci do ya bro tes ver des. Yas- 
ha abrió la puer ta del es ta blo y pe ne tró en él. Inha ló pro- 
fun da men te el olor del es tiércol y aca ri ció a las ye guas.
Lue go, les pei nó la me le na y dio de co mer a los de más ani- 
ma les. A ve ces, al re gre sar de uno de sus via jes, se en- 
contra ba con que ha bía des apa re ci do al guno de sus ani ma- 
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les fa vo ri tos, pe ro es ta vez no se ha bía pro du ci do nin gu na
muer te.

Se en contra ba de buen hu mor y re co rrió su pro pie dad a
la ven tu ra. Por en tre la ver de hier ba del pa tio bro ta ban
mul ti tud de flo res: ca pu llos ama ri llos, blan cos y va rio pin tos
y ra mos em pe na cha dos que on du la ban a im pul sos de la
bri sa. Los car dos y las en re da de ras lle ga ban ca si has ta el
te ja do de la de pen den cia ac ce so ria de la ca sa. Las ma ri po- 
sas re vo lo tea ban por to das par tes y las abe jas iban zum- 
ban do de flor en flor. No ha bía ho ja ni ta llo que no tu vie ra
sus ha bi tan tes: un gu sano, un in sec to, un mos qui to, se res,
al gu nos de ellos, ape nas vi si bles a sim ple vis ta. Co mo de
cos tum bre, Yas ha se ma ra vi lló al con tem plar los. ¿De dón de
ve nían? ¿Có mo sub sis tían? ¿Qué ha cían du ran te la no che?
En el in vierno, mo rían, pe ro, al lle gar el ve rano, los en jam- 
bres vol vían a apa re cer. ¿Có mo era po si ble que su ce die ra
se me jan te co sa? Cuan do es ta ba en la ta ber na, Yas ha pre su- 
mía de ateo, pe ro, en rea li dad, creía en Dios. La ma no de
Dios es ta ba pre sen te en to das par tes. El ca pu llo de ca da
fru to, ca da gui ja rro, ca da grano de are na eran una ma ni fes- 
ta ción de Él. Las ho jas de los man za nos apa re cían hú me das
de ro cío y bri lla ban co mo pe que ñas lu mi na rias ba jo los ra- 
yos del sol ma tu tino. Su ca sa se en contra ba en las afue ras
de la ciu dad y le era po si ble ver gran des cam pos de tri go,
ver de aho ra, pe ro que den tro de seis se ma nas ad qui ría una
to na li dad de ama ri llo de oro, lis to pa ra la re co lec ción.
«¿Quién creó to do es to? —se pre gun ta ba Yas ha a sí mis mo
—. ¿Aca so fue el sol? Si era así, qui zá el sol era Dios». Yas- 
ha ha bía leí do en al gún li bro sagra do que Abraham ado ra- 
ba el sol an tes de acep tar la exis ten cia de Je ho vá.

No, él no era in cul to. Su pa dre ha bía si do un hom bre
ins trui do, y Yas ha, de mu cha cho, es tu dió el Tal mud. Des- 
pués del fa lle ci mien to de su pa dre, le acon se ja ron que con- 
ti nua ra su edu ca ción, pe ro en lu gar de ha cer lo se ha bía uni- 
do a los cir cos am bu lan tes. Era mi tad ju dío y mi tad pa- 
gano… en el fon do, ni una co sa ni otra. Él ha bía crea do su
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pro pia re li gión. Exis tía un Crea dor, pe ro no se re ve la ba a
na die, ni da ba in di ca cio nes de lo que con ve nía ha cer y de
lo que es ta ba prohi bi do. Los que ha bla ban en Su nom bre
eran unos em bus te ros.
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Mien tras Yas ha se en tre te nía en el pa tio. Es ther le pre- 
pa ró el des ayuno: un pa ne ci llo du ro con man te qui lla y re- 
que són, es ca lo nias, rá ba nos, un cohom bro y ca fé, que ella
mis ma ha bía mo li do y pre pa ra do con le che.

Es ther era ba ji ta y more na, te nía un ros tro ju ve nil, na riz
rec ta y unos ojos os cu ros en los que se tras lu cía la ale g ría y
la pe na. A ve ces, aque llos ojos bri lla ban lle nos de tra ve su- 
ra. Al son reír, le van ta ba, vi va ra cha, el la bio su pe rior, mos- 
tran do unos dien tes pe que ños y se le for ma ban ho yue los
en las me ji llas. Co mo no te nía hi jos, so lía es tar en com pa- 
ñía de las mu cha chas, más que con otras mu je res ca sa das.
Te nía a su ser vi cio dos cos tu re ras con las que siem pre es ta- 
ba bro mean do, pe ro se de cía que cuan do se en contra ba
so la llo ra ba. Dios ha bía se lla do su vien tre, co mo es tá es cri- 
to en el Pen ta teu co, y se ru mo rea ba que gas ta ba mu cho de
lo que ga na ba en char la ta nes y mi la gre ros. Una vez, se le
ha bía oí do ex cla mar que in clu so en vi dia ba a las ma dres cu- 
yos hi jos es ta ban en el ce men te rio.

Aho ra, le ser vía el des ayuno a Yas ha. Es ta ba sen ta da en
un ban co fren te a él y le ob ser va ba: de re ojo, con cu rio si- 
dad y res pe to. Nun ca le mo les ta ba has ta que hu bie ra te ni- 
do tiem po de re co brar se de su via je, pe ro aque lla ma ña na
vio que su pe río do de re cu pe ra ción ha bía ter mi na do. El es- 
tar tan to tiem po au sen te se re fle ja ba en sus re la cio nes; no
te nían la inti mi dad de otras pa re jas que lle va ban lar go
tiem po ca sa das. La chis mo gra fía de Es ther po día ser la que
cam bia ra con una amis tad ac ci den tal.

—Bue no, ¿qué su ce de por ese gran mun do ex te rior?
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—Si gue sien do el vie jo mun do de siem pre.
—¿Y qué me di ces de tu ma gia?
—Es la mis ma vie ja ma gia.
—¿Qué hay de las mu cha chas? ¿Al gún cam bio en ellas?
—¿Qué mu cha chas? No pue do ha blar de nin gu na.
—Des de lue go que no. Só lo de sea ría te ner vein te mo- 

ne das de pla ta por ca da una de las que has te ni do.
—¿Y qué ibas a ha cer con tan to di ne ro? —le pre gun tó

gui ñán do le un ojo.
Lue go, vol vió a su co mi da, mas ti can do mien tras mi ra ba

a lo le jos más allá de la mu jer. A és ta nun ca la aban do na- 
ban las sos pe chas, pe ro él no ad mi tía na da con cre to, ase- 
gu rán do le, des pués de ca da via je, que só lo creía en un úni- 
co Dios y en una úni ca es po sa.

—Los que co rren de trás de las mu je res no pue den ca mi- 
nar por la cuer da flo ja. Su tra ba jo tie nen pa ra po der ha cer lo
por el sue lo. Lo sa bes tan bien co mo yo —ar güía.

—¿Y có mo pue do sa ber lo? —pre gun ta ba la mu jer—.
Cuan do vas de ca mino no es toy al pie de tu ca ma.

Y la son ri sa que di ri gía al hom bre era una mez cla de
afec to y de ren cor. No po día ser vi gi la do co mo lo eran
otros es po sos, ya que pa sa ba más tiem po en el ca mino que
en ca sa, se en contra ba con to da cla se de mu je res y va ga- 
bun dea ba más que un gi tano. Sí, era li bre co mo el vien to,
pe ro, gra cias a Dios, siem pre vol vía a ella y siem pre le traía
al gún re ga lo. La vehe men cia con que la be sa ba y la abra za- 
ba pa re cía su ge rir que du ran te su au sen cia ha bía lle va do la
vi da de un san to, pe ro ¿qué era lo que una mu jer sen ci lla
po día sa ber de los ape ti tos del ma cho? Con fre cuen cia, Es- 
ther la men ta ba ha ber se ca sa do con un ma go y no con al- 
gún sas tre o za pa te ro que pa sa ba to do el tiem po en ca sa y
pu die ra es tar cons tante men te an te su vis ta. Pe ro su amor
ha cia Yas ha se guía sub sis tien do. Pa ra ella, era a la vez un
hi jo y un es po so. Ca da día que pa sa ba a su la do era co mo
un día de fies ta.



El mago de Lublin Isaac Bashevis Singer

11

Es ther con ti nua ba ob ser ván do le mien tras co mía. So lía
ha cer co sas dis tin tas que las per so nas co rrien tes. Cuan do
es ta ba co mien do se de te nía, co mo si de re pen te se su mie- 
ra en pro fun dos pen sa mien tos, y lue go, vol vía a mas ti car.
Otra de sus ex tra ñas cos tum bres era la de en tre te ner se con
un tro zo de cor del, so la zán do se en ha cer nu dos en él, pe ro
con tan ta ha bi li dad que de ja ba exac ta men te el mis mo es- 
pa cio en tre los nu dos. Es ther le mi ra ba a me nu do a los
ojos, tra tan do de des cu brir sus ar te rías, pe ro la im pa si bi li- 
dad del hom bre aca ba ba siem pre ven cién do la. Ocul ta ba
mu chas co sas, ra ra vez ha bla ba en se rio y siem pre di si mu la- 
ba los eno jos que pu die ra sen tir. In clu so si se en contra ba
en fer mo, era ca paz de an dar ar dien do de fie bre, y tam po co
era en ton ces Es ther la que lle va ba la me jor par te. Con fre- 
cuen cia, le pre gun ta ba acer ca de sus ac tua cio nes, que le
ha bían he cho fa mo so en to da Po lo nia, pe ro él, o bien re- 
cha za ba sus pre gun tas con una se ca con tes ta ción, o las elu- 
día con una bro ma. Unas ve ces, es ta ba en la más ín ti ma re- 
la ción con ella y po co des pués, vol vía a es tar en la le ja nía,
de for ma que Es ther nun ca de ja ba de ma ra vi llar se de ca da
uno de sus ac tos, de ca da una de sus pa la bras, de ca da
uno de sus ges tos. In clu so cuan do se en contra ba en uno
de sus mo men tos de ex pan sión y bal bu cea ba co mo un ni- 
ño, to do cuan to de cía te nía su sig ni fi ca do. Oca sio nal men- 
te, cuan do ya se ha bía mar cha do y es ta ba de nue vo en el
ca mino, era cuan do Es ther com pren día lo que le ha bía di- 
cho.

Lle va ban vein te años de ca sa dos, pe ro se guía sien do
tan re to zón con ella co mo lo ha bía si do los días que si guie- 
ron a la bo da. Le ti ra ba del pa ñue lo, le pe lliz ca ba la na riz y
le lla ma ba con apo dos ri dícu los, ta les co mo Je ram bo la, Ga- 

ti ta, Pa ti ta Bu che, que ella sa bía eran pro pios de la jer ga de
los mú si cos. De día, era una co sa, pe ro de no che, otra. A
ve ces, ca carea ba co mo un ga llo lleno de en tu sias mo, chi lla- 
ba co mo un cer do o re lin cha ba co mo un ca ba llo, y, de re- 
pen te, se que da ba inex pli ca ble men te me lan có li co. Cuan do
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es ta ba en ca sa pa sa ba la ma yo ría del tiem po en su cuar to,
ocu pa do con su ins tru men tal: ce rra du ras, ca de nas, cuer das,
li mas, te na zas y to da cla se de ob je tos ex tra ños. To dos lo
que ha bían pre sen cia do sus ejer ci cios de ha bi li dad ha bla- 
ban de la fa ci li dad con que los rea li za ba, pe ro Es ther era
tes ti go de los días y no ches que pa sa ba per fec cio nan do
sus tru cos. Ha bía vis to có mo en se ñó a ha blar a un cuer vo
co mo si fue ra un hom bre; ob ser vó có mo adies tra ba a Yo k- 

tan, el mono, a fu mar en pi pa. Te mía que tra ba ja ra en ex ce- 
so, que le mor die ra al guno de los ani ma les o que se ca ye ra
cuan do pa sa ba por la cuer da flo ja. Pa ra Es ther, to do aque- 
llo era bru je ría. In clu so de no che, cuan do es ta ban acos ta- 
dos, le oía chas quear la len gua o los de dos de los pies. Sus
ojos eran co mo los de un ga to, pues po día ver en la os cu ri- 
dad; sa bía lo ca li zar las co sas per di das; in clu so era ca paz de
leer los pen sa mien tos de su es po sa. Una vez, és ta ha bía te- 
ni do una dis pu ta con una de las cos tu re ras, y Yas ha, que
lle gó a úl ti ma ho ra de la no che y ape nas cru zó la pa la bra
con ella, adi vi nó que aquel día tu vo un al ter ca do. En otra
oca sión, Es ther per dió su ani llo de bo da y lo bus có por to- 
das par tes an tes de re sol ver se a de cir le que lo ha bía ex tra- 
via do. Él la co gió en ton ces de la ma no y la lle vó has ta la
ba rri ca de agua en el fon do de la cual es ta ba la sor ti ja. Ha- 
cía mu cho tiem po que la mu jer ha bía lle ga do a la con clu- 
sión de que nun ca se ría ca paz de en ten der to das sus com- 
ple ji da des. Po seía po de res ocul tos, co mo la ben di ta gra na- 
da del Rosh Has ho nah po see se mi llas.
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Era me dio día. La ta ber na de Be lla es ta ba ca si de sier ta.
Be lla se en contra ba dor mi tan do en una ha bi ta ción tra se ra,
y el mos tra dor es ta ba aten di do por Zi ppo rah, su pe que ño
ayu dan te. En el sue lo ha bían ex ten di do se rrín fres co, y so- 
bre el mos tra dor ha bía gan sos asa dos, pa tas de ter ne ra en
ge la ti na, aren ques tro cea dos, tor tas de hue vo y ros qui llas.
Yas ha se sen tó a una me sa con Sch mul el Mú si co. Sch mul
era un hom bre gran do te, con es pe so ca be llo ne gro, ojos
ne gros, pa ti llas y fi no bi go te. Iba ves ti do a la ma ne ra ru sa:
blu sa de ra so, cin tu rón con bor las y bo tas al tas. Du ran te va- 
rios años, ha bía es ta do tra ba jan do pa ra un no ble de Ji to- 
mir, pe ro ha bién do se lia do con la mu jer del ma yor do mo de
su pa trón, se vio obli ga do a huir. Con si de ra do co mo el vio- 
li nis ta más des ta ca do de Lu blin, to ca ba siem pre en las bo- 
das de ma yor ran go. Sin em bar go, aquel era el pe río do en- 
tre la Pas cua he brai ca y Pen te cos tés, en que no se ce le bra- 
ban bo das. Sch mul, con un va so de cer ve za de lan te, te nía
un ojo dis traí do y el otro fi jo en la be bi da, co mo si es tu vie- 
ra pen san do en tra gár se la o no. So bre la me sa ha bía un bo- 
llo y, po sa da en él, una mos ca ver do sa de gran ta ma ño,
que tam bién pa re cía in de ci sa. ¿Vo la ría o no vo la ría?

Yas ha aún no ha bía pro ba do la cer ve za. Pa re cía co mo
su ges tio na do por la es pu ma. Una a una las bur bu jas del va- 
so lleno fue ron de sin te grán do se has ta que su con te ni do se
re du jo a los tres cuar tos. Yas ha mur mu ró:

—To do es en ga ño y bur bu jas.
Sch mul ha bía es ta do jac tán do se de una de sus aven tu- 

ras amo ro sas, y al fi nal de una de ellas y an tes de em pe zar
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la si guien te, los dos hom bres se sen ta ron pen sa ti vos. Yas ha
dis fru ta ba oyen do las his to rias de Sch mul; de ha ber lo que- 
ri do, po dría ha ber re pli ca do con al go se me jan te, pe ro jun- 
to con el pla cer evo ca do por la his to ria de Sch mul, le em- 
pe zó a co rroer un sen ti mien to de du da. Yas ha pen só que
de bía dar por sen ta do que de cía la ver dad, y si así era,
¿quién era el que en ga ña ba a quién? En voz al ta, di jo:

—Eso no me pa re ce un gran triun fo. Cap tu ras te a un
sol da do que que ría ren dir se.

—Sí, pe ro hay que sa ber es co ger el mo men to opor tuno.
En Lu blin, la co sa no es tan fá cil co mo crees. Ves a una mu- 
cha cha. Ella te de sea y tú la de seas tam bién. El pro ble ma
es tá en có mo po drá el ga to sal tar la cer ca. Di ga mos que te
en cuen tras en una bo da. Al ter mi nar la ce re mo nia, ella se
va a su ca sa con su ma ri do y tú ni si quie ra sa bes dón de vi- 
ve. Y aun que lo su pie ses, ¿de qué te ser vi ría? Tie ne a su
ma dre, a su sue gra, a sus her ma nas, a sus cu ña das. Pe ro
pa ra ti no exis ten se me jan tes pro ble mas, Yas ha. En cuan to
sa les de las puer tas de la ciu dad el mun do es tu yo.

—Es tá bien, ven con mi go.
—¿Me ad mi ti rías a tu la do?
—Ha ré más que eso. Te pa ga ré to dos los gas tos.
—¿Y qué di ría Yen tel? Cuan do un hom bre tie ne hi jos,

de ja de ser li bre. Pue des no creer me, pe ro echa ría de me- 
nos a los pe que ños. De jo la ciu dad por unos po cos días y
me vuel vo me dio lo co. ¿Pue des com pren der es to?

—¿Yo? Yo lo com pren do to do.
—A pe sar de sí mis mo, se ve uno li ga do. Es co mo si co- 

gie ra una cuer da y se ata ra con ella.
—¿Qué ha rías tú si tu mu jer se com por ta ra co mo esa de

que me has ha bla do?
El ros tro de Sch mul se pu so re pen ti na men te se rio.
—La es tran gu la ría, pue des creer me.
Y lle ván do se el va so de cer ve za a los la bios, apu ró su

con te ni do.


