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El hombre que salvd los cerezos Naoko Abe

La fascinante y desconocida historia del britdnico que lu-
ché por preservar los cerezos en flor japoneses.

En Japdn cada primavera la floracion de los cerezos es
una fiesta de los sentidos, y todo un simbolo de la cultura
del pais. Lo que casi nadie sabe es que si hoy sigue vivo
ese patrimonio de la humanidad es gracias a un inglés lla-
mado Collingwood Ingram, cuya historia nos descubre es-
te libro.

Ingram, hijo de una familia rica, se interesé en su adoles-
cencia por la ornitologia, y el entusiasmo lo llevé a viajar a
Japdn para escuchar el canto de los péjaros de aquellos
parajes. Con el tiempo fue abandonando la pasién ornito-
l6gica y la sustituyd por la horticultura, y en el pais asiético
quedd fascinado por las multiples variedades de cerezos,
de las que se calcula que habia unas doscientas cincuenta.
Cuando en 1919 se instald con su familia en Kent, descu-
brié alborozado que en el jardin de la casa habia dos es-
pléndidos cerezos japoneses, que cultivé con mimo.

En 1926 emprendié un nuevo viaje a Japdn en busca de
esos arboles y descubrié alarmado que, debido a la occi-
dentalizacién y modernizacién del pais y a la decisién de
apostar por una Unica variedad clonada, se estaba per-
diendo la riquisima diversidad de cerezos japoneses, in-
cluido el espectacular Taihaku o «gran blanco». Ingram de-
dicé su vida a salvaguardar esos arboles y a proteger la
tradicién de la sakura (palabra japonesa para referirse al
cerezo en flor) hasta su muerte, ya centenario, en 1981.

Este es en parte un libro sobre boténica, pero fundamen-
talmente trata sobre una pasién y una obsesién, sobre la
preservacion de un patrimonio estético mediante una lu-
cha callada y constante. Trata también sobre la historia de
dos paises y dos culturas; sobre el final del mundo victo-
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riano, en el que nacié Ingram en 1880, y sobre el convulso
siglo xX. La fascinante historia de un hombre enigmatico y
de un arbol cuya floracién es de una belleza que admira al
mundo entero.

«Una biografia cautivadora sobre el hombre que ayudé a
cambiar el rostro de la primavera» (lan Critchley, The Sun-
day Times).

«De lectura compulsiva... Escrito con elegancia y erudi-
cién» (Tania Compton, Country Life).

«Un retrato de un gran encanto y sofisticacion, rico en de-
talles botdnicos e histdricos; tras su lectura no volverds a
contemplar los cerezos en flor del mismo modo» (Christo-
pher Harding, The Guardian).

«Un libro conmovedor... Bellamente escrito, y todo un lo-
gro en cuanto a su investigacion» (Claire Kohda Hazelton,
The Spectator).
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A mi padre, Hiroyoshi Abe (1931-2019)
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Dejad que muera
bajo las flores

en primavera

un dia

de luna llena.

Saigyo
(1118-1190)
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PROLOGO

A un tiro de piedra del foso oeste del Palacio Imperial
de Tokio, un futuro rey de Inglaterra arrojé una flamante
pala al suelo frio y himedo. Mirando el fino tronco del jo-
ven cerezo que acababa de plantar en el jardin de la em-
bajada briténica, el principe Guillermo sonrié a su séquito.

La ceremonia de plantacién del arbol tuvo lugar a fina-
les de febrero de 2015 y no fue sino un ritual més para el
principe, que, a sus treinta y dos afos, visitaba por prime-
ra vez Japdn y se habia entrevistado unas horas antes con
el emperador Akihito y la emperatriz Michiko en las retira-
das dependencias del palacio. Cosa infrecuente, esta vez
la protagonista era la planta.

Aquel arbol de tres metros de altura era un cerezo, pe-
ro de una variedad especial. El Taihaku o «gran blanco»
era un tipo de cerezo raro y espectacular, que los puristas
alababan por sus grandes flores blancas. En cierto mo-
mento se extinguid en Japdn y su inesperado renacimien-
to, en un pais cuyo simbolo omnipresente es dicho arbol,
se debid a un hombre, inglés por méas sefas: Collingwood
Ingram, alias «Cerezo».
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INTRODUCCION

Todas las grandes etapas de mi vida empezaron con
flores de cerezo, como le ocurre a la mayoria de los japo-
neses. En Japdn, al contrario de lo que es costumbre en
Occidente, muchas cosas importantes empiezan en abril,
mes en el que dan comienzo los afios académico y politi-
co y las empresas dan la bienvenida a sus nuevos emplea-
dos. Cuando empecé parvulos, en Nagoya, ciudad del
centro de Honshu, en abril de 1962, un amigo me hizo
una foto en blanco y negro con mi madre, Akiko, al pie de
un cerezo de flores de finisimos pétalos rosas que habia a
la entrada de la escuela. Todos hacian lo mismo; todos.
No fotografiarse alli era casi un sacrilegio. En la foto, me
agarro del brazo de mi madre y, aunque estoy nerviosa
por el dia que me espera, siento que aquellas flores me
protegen.

Mi padre, Hiroyoshi, no sale en la foto. Era periodista y
siempre estaba trabajando, siempre; escribia articulos so-
bre los empresarios que impulsaban el resurgimiento de
Japdn como potencia industrial de posguerra.

En 1964, el peridédico para el que trabajaba envié a mi
padre a Tokio. Dejamos nuestra casa de Nagoya, de ma-
deray con suelos cubiertos de tatami, y nos fuimos a la ca-
pital en uno de los primeros trenes de alta velocidad. To-
kio iba a acoger sus primeros juegos olimpicos y la naciéon
vivia su momento de mayor orgullo en décadas. Era la
prueba de que Japdn se levantaba después de la humi-
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llante derrota y la destruccidn nuclear. Esa primavera me
matriculé en primaria en la escuela de Takamatsu y mi ma-
dre y yo volvimos a posar para la obligada fotografia al pie
del cerezo florido que habia en la puerta.

Ensefianza secundaria, bachillerato, universidad. Para
nosotros, siempre es lo mismo: abril representa un nuevo
comienzo, otra etapa de la vida. Las flores de cerezo, las
fotos. Y ahi estoy yo otra vez, en abril de 1981, al pie de un
cerezo en flor, fotografiada por la Canon de la familia el
dia que me hice periodista profesional.

El apego que los japoneses le tienen a la flor del cerezo
es Unico y muy curioso. Somos un pueblo homogéneo —el
98 por ciento de los ciento veintisiete millones de habitan-
tes del pais son étnicamente japoneses— al que unen mas
de dos mil afios de tradicién y afinidad cultural con una
planta. Otros paises tienen su flor, claro. Pero ;nos imagi-
namos a los ingleses, alemanes o estadounidenses acu-
diendo en masa a los parques cierto fin de semana para
ver una flor, por bonita que sea?

En el periédico en el que yo trabajaba en Tokio, prime-
ro informando sobre el primer ministro y luego sobre el
ministerio de Defensa, mandabamos a un joven ayudante
a un parque que habia cerca del Palacio Imperial cargado
con plasticos y cartones. El joven extendia aquellos tape-
tes al pie de un cerezo y se pasaba alli sentado toda la tar-
de, descalzo —jay del que pisara calzado aquella alfom-
bral—, guardando el sitio en el que al caer la tarde acudia-
mos a celebrar un hanami o fiesta de contemplacién del
cerezo (en japonés, hana significa «flors, y mi, «ver»). El ha-
nami era un rito anual de primavera, un banquete colecti-
vo a base de arroz con flor de cerezo, encurtidos, vino,
sake y dulces, en el que se cantaba, se estrechaban lazos
con los companeros de trabajo y se reunian la familia y los
amigos.

Toda mi vida he estado rodeada de cerezos. Lo que
nunca me habia preguntado es por qué la mayoria de los
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que hay en Japdn —siete de cada diez ejemplares— son de
la misma variedad, una llamada Somei-yoshino. Cuando,
en 2001, me mudé a Londres, me sorprendié ver la gran
diversidad de cerezos que hay en las islas britanicas. Vi flo-
res de muchos colores —blancas, rosas, rojas, incluso ver-
des— y los éarboles florecian en distintos momentos, de
mediados de marzo a mediados de mayo. Cuando los de
una variedad perdian la flor, florecian los de otra variedad,
y esto producia una especie de efecto caleidoscépico que
prolongaba dos meses la floracién.

En Japdn, la floracién es mucho més breve. La flor de
los cerezos Somei-yoshino dura unos ocho dias, no mas, y
la razén de que todos florezcan y luego pierdan la flor al
mismo tiempo es que son clones. Por eso la sakura, o cul-
tura de la flor del cerezo, de los siglos XX y XxI gira en
torno a la breve vida y pronta y predecible muerte de la
flor, que es efimera como la vida misma.

;Qué diablos habia sido, me preguntaba, de los cere-
zos silvestres, como el Yama-zakura, que proliferaron en
las montanas y se plantaron en las ciudades en tiempos de
los samurdis, en los siglos xvil y xvii? ;Qué habia pasado
con las variedades que los daimyo, los sefiores feudales,
cultivaron profusamente durante cientos de afios en todos
los principados de Japdn, y los amantes de los cerezos en
la antigua ciudad de Kioto? ;Qué habia pasado, en fin,
con la diversidad de los cerezos, en otro tiempo tan apre-
ciada, con sus distintos tipos de flor, maravillosamente va-
riados?

Leyendo una serie de articulos sobre la propagacion
del cerezo en las islas britanicas, conoci la historia de Co-
llingwood Ingram, el hombre cuya lucha por conservar la
variedad Taihaku y otras de Japdn se habia hecho legen-
daria entre los horticultores occidentales. Los japoneses y
el mundo en general no conocen esta historia. A mi, cuan-
to mas indagaba, mas me aparecia aquel apellido. Me vi
asi lanzada a un viaje de descubrimiento de este arbol
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que me llevé por archivos, jardines botanicos y centros de
estudios horticolas de Japdn y de Reino Unido. Las pes-
quisas fueron volviéndose cada vez més personales y cam-
biaron ideas que habia tenido desde siempre sobre un ar-
bol que creia conocer intimamente.

En el curso de mis investigaciones, supe de la visita que
la Asociacién del Jardin de Kent hizo en mayo de 2010 a
The Grange, una casa de veinticinco habitaciones sita en
la localidad de Benenden que Ingram y su mujer, Floren-
ce, compraron en 1919. Para la ocasién tuvieron de po-
nente invitada a Charlotte Molesworth, una experta en po-
da artistica que vivia en una finca vecina con su marido jar-
dinero, Donald. Charlotte y Donald conocian bien a los In-
gram y me aconsejaron que me pusiera en contacto con
Ernest Pollard, nieto politico de Ingram y todo un caballe-
ro. Pollard me invité a su casa de Rye, en el condado de
East Sussex. Su mujer, Veryan, es nieta de Ingram.

Naoko Abe y sus padres, primavera de
2016 (cortesia de la autora).

Alli, sobre una mesa de madera, en un pulcro despa-
cho de la planta baja, los Pollard tenian extendidos diarios,
dibujos, apuntes, documentos, libros, agendas, fotografias
y articulos de prensa. Comprendi, con gran alegria, que
acababa de descubrir un tesoro oculto que abarcaba los
cien afos de vida de Collingwood Ingram, de 1880 a
1981. Aparte de Ernie, como me insistié en que lo llamara,
nadie habia examinado a fondo aquellos valiosos docu-
mentos. Muchos habian estado metidos en cajas de car-
ton durante afos hasta que él empezdé a ordenarlos.

Ernie tuvo la amabilidad de prestarme las transcripcio-
nes de los diarios que Ingram habia escrito en sus visitas a
Japén de 1902, 1907 y 1926. Cuando volvi a Londres, me
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pregunté quiénes eran las personas a las que Ingram ha-
bia conocido en aquellos viajes. Fue toda una revelacion:
miembros de la realeza, hombres de negocios y politicos
importantes; la flor y nata de la sociedad japonesa, perso-
najes clave de una potencia industrial que emergia, y to-
dos estaban vinculados, de un modo u otro, con los cere-
zos. Pero habia més. Los apuntes y diarios de Ingram con-
tenian magnificas descripciones de la naturaleza de Ja-
pon, asi como de los horticultores para quienes los cere-
zos y sus flores eran mucho més que una magnifica planta:
eran una valiosisima institucion.

Y me lancé a investigar. Entrevisté a los descendientes
de Ingram, a su jardinero, a su ama de llaves y a otras per-
sonas que lo conocieron bien. Mi imagen unidimensional
del personaje evoluciond y se hizo mucho méas compleja.
Primero fue el nieto rico del fundador de la revista ilustra-
da The lllustrated London News, luego un nifio enfermizo
cuya debilidad le impedia ir a la escuela, luego un adoles-
cente seguro de si mismo, luego un joven aventurero que
viajo a Australia y a Japén, en el apogeo del imperio brita-
nico...

En lo que a la naturaleza se refiere, fue un ornitélogo
que dibujaba aves en los bosques de Francia en 1917 y
1918, durante la Primera Guerra Mundial; fue un ecologis-
ta que se adelantd a su tiempo y hablé de la importancia
de la diversidad de las especies en un pais, Japdn, que
tiende al conformismo; fue un agndstico que debatia de
religién con su péarroco y defendia la teoria de la evolu-
cion de Darwin...

En la Segunda Guerra Mundial, fue un patriota que or-
ganizd las milicias de la Home Guard de Benenden, inte-
gradas por hombres de edad avanzada que no habian po-
dido alistarse, para resistir al invasor aleman. Y fue marido,
padre, abuelo, colega y un amigo que compartié con el
mundo su conocimiento del medio ambiente y, sobre to-
do, de los cerezos ornamentales.

11
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Collingwood fue un coloso de los cerezos. Defensor
apasionado de estos arboles y autoridad destacadisima,
salvd varias especies de la extinciéon. En su jardin de Kent,
reunié la mayor colecciéon de variedades que habia fuera
de Japdn. Su mayor legado fue difundir la cultura de la di-
versidad del cerezo por las islas britanicas y el resto del
mundo.

Ingram introdujo unos cincuenta tipos de cerezo japo-
nés en Reino Unido. Fue la primera persona del mundo
que hibridé cerezos. Cred variedades nuevas. Y puso
nombre a unas cuantas cuya familia se desconocia. A una
la Ilamé Hokusai, en homenaje al famoso pintor y graba-
dor japonés Katsushika Hokusai, con quien tenia en co-
mun un gran amor por la montaiia emblematica de Japdn,
el monte Fuji. A otra variedad la llamé Asano, por el prota-
gonista de uno de los textos clasicos de la literatura japo-
nesa, Los cuarenta y siete samurais.

Escribié ademas un libro pionero sobre el tema y rega-
|6 semillas, esquejes y plantones. Promovid el cultivo del
cerezo siempre que pudo, entre sus privilegiados amigos
y entre el publico en general. ; Cuél fue su cerezo favorito?
El Taihaku. «Por su calidad y tamano, es el mejor», escribid.
Fue decisivo en la conservacion del Taihaku, pero jcémo
asumioé este cometido?

Mi investigacién me llevé también a reflexionar sobre el
papel histérico que las flores de cerezo han desempefiado
en Japdn a lo largo de los siglos. En Inglaterra veia mil
anuncios en los que se nos invitaba a visitar Japén casi
siempre con las mismas dos imagenes: un monte Fuji con
la cumbre nevada y una flor de cerezo. Pronto descubri,
sin embargo, que estas bonitas imagenes encerraban
cuestiones mucho mas complejas sobre ese simbolo na-
cional que es la sakura.

En el Japdn antiguo, las flores de cerezo simbolizaban
la vida nueva y el volver a empezar. Esta percepcién em-
pezd a cambiar sutilmente en la segunda mitad del si-
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glo XIX 'y se aceleré muchisimo en los anos treinta del siglo
siguiente, cuando los gobiernos sucesivos usaron la popu-
lar sakura y sus vinculos imperiales para hacer propagan-
da entre un pueblo acritico. En lugar de considerar la flor
del cerezo un simbolo de vida, canciones, obras de teatro
y libros de texto pasaron a hacer hincapié en la muerte. La
poesia clasica se malinterpreté deliberadamente y empe-
z6 a imponerse la creencia de que el Yamato damashii o
«verdadero espiritu japonés» implicaba la voluntad de
morir por el emperador —el dios viviente de Japén—, a se-
mejanza de los pétalos de la flor del cerezo, que morian
después de una vida breve, mas gloriosa.

En este contexto politico, desde finales del siglo XiX en
adelante, la recién creada variedad Somei-yoshino resulta-
ba muy conveniente. En espacios urbanos donde antes
crecian cerezos silvestres y de muchas variedades, empe-
zaron a predominar los clones Somei-yoshino. Su répida
adopcion alteré el panorama tradicional del cerezo. La
nueva variedad crecia rdpido: de plantén a arbol en unos
cinco afhos. Era facil de propagar. Era barata. Y, sobre to-
do, era bonita.

Cuando los cerezos Somei-yoshino florecen, cubren el
pais de un fino y delicado manto de color rosa. Y como
florecen antes de echar la hoja en primavera, su aspecto
es mas impresionante que el de muchos otros cerezos,
que florecen y echan la hoja al mismo tiempo. Siempre
que, a finales del siglo XiX y principios del XX, se celebraba
algo en Japdn, se plantaban cerezos de una uUnica varie-
dad.

A finales de la década de 1880, mas del 30 por ciento
de todos los cerezos de Tokio eran Somei-yoshino. Millo-
nes de ejemplares mas se plantaron por todo el pais tras
la victoria nipona en la guerra contra Rusia de 1905 y para
celebrar el ascenso al trono del emperador Taisho en
1912 y del emperador Showa (Hirohito) en 1926. Las de-
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mas variedades fueron olvidadas y algunas desaparecie-
ron. Pocos se preocuparon o hicieron algo al respecto.

Mi padre, que nacié en 1931, recordaba las canciones
sobre la flor del cerezo que memorizaba y cantaba una 'y
otra vez en la escuela, en la prefectura de Okayama, cuan-
do se impuso el militarismo tras la invasion japonesa de la
provincia china de Manchuria. Y recordaba también la co-
yuntura histérica en la que aquellas canciones dejaron de
pronto de cantarse: cuando Japdn se rindié a los aliados
en agosto de 1945 y los estadounidenses ocuparon el
pais. La foto del emperador desaparecié de las aulas. Mi
padre recuerda que a él y a sus companeros de clase les
dieron un pincel y un frasco de tinta y les ordenaron que
tacharan de los libros de texto toda alusién a la divinidad
del emperadory a la llamada Esfera de Coprosperidad de
la Gran Asia Oriental, concepto que el ejército japonés ha-
bia promovido hasta entonces. El emperador Hirohito se
declaré un simple mortal el dia de Afio Nuevo de 1946.

En cuestion de meses, acabada la Segunda Guerra
Mundial, la mentalidad de la nacién dio un giro de ciento
ochenta grados. Lo negro se volvié blanco. Los enemigos
se hicieron amigos. Japén abandoné la «ideologia del ce-
rezo Unico» que llevaba profesando mas de medio siglo y
acepté la realidad de la posguerra.

Durante mi investigacion me topé con una charla que
dio Collingwood Ingram en 1926 a algunos de los exper-
tos mas eminentes de Japdn y en la que avisaba de que
muchas de las variedades de cerezo ornamental estaban
en peligro de extincidn. Era una seria advertencia sobre el
derrotero de destruccion que Japdn estaba a punto de to-
mar. Pero, como hicieron oidos sordos, aquel resuelto in-
glés decidio salvar él mismo los cerezos.

Cuanto mas indagaba y preguntaba, mas historias des-
cubria. Conoci a varios japoneses expertos en cerezos
que, durante la Guerra del Pacifico (como llaman a la Se-
gunda Guerra Mundial), se jugaron la vida por salvar varie-
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