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La fas ci nan te y des co no ci da his to ria del bri tá ni co que lu‐ 
chó por pre ser var los ce re zos en �or ja po ne ses.

En Ja pón ca da pri ma ve ra la �o ra ción de los ce re zos es
una �es ta de los sen ti dos, y to do un sím bo lo de la cul tu ra
del país. Lo que ca si na die sa be es que si hoy si gue vi vo
ese pa tri mo nio de la hu ma ni dad es gra cias a un in glés lla‐ 
ma do Co llin gwood In gram, cu ya his to ria nos des cu bre es‐ 
te li bro.

In gram, hi jo de una fa mi lia ri ca, se in te re só en su ado les‐ 
cen cia por la or ni to lo gía, y el en tu sias mo lo lle vó a via jar a
Ja pón pa ra es cu char el can to de los pá ja ros de aque llos
pa ra jes. Con el tiem po fue aban do nan do la pa sión or ni to‐ 
ló gi ca y la sus ti tu yó por la hor ti cul tu ra, y en el país asiá ti co
que dó fas ci na do por las múl ti ples va rie da des de ce re zos,
de las que se cal cu la que ha bía unas dos cien tas cin cuen ta.
Cuan do en 1919 se ins ta ló con su fa mi lia en Kent, des cu‐ 
brió al bo ro za do que en el jar dín de la ca sa ha bía dos es‐ 
plén di dos ce re zos ja po ne ses, que cul ti vó con mi mo.

En 1926 em pren dió un nue vo via je a Ja pón en bus ca de
esos ár bo les y des cu brió alar ma do que, de bi do a la oc ci‐ 
den ta li za ción y mo der ni za ción del país y a la de ci sión de
apos tar por una úni ca va rie dad clo na da, se es ta ba per‐ 
dien do la ri quí si ma di ver si dad de ce re zos ja po ne ses, in‐ 
clui do el es pec ta cu lar Taihaku o «gran blan co». In gram de‐ 
di có su vi da a sal va guar dar esos ár bo les y a pro te ger la
tra di ción de la saku ra (pa la bra ja po ne sa pa ra re fe rir se al
ce re zo en �or) has ta su muer te, ya cen te na rio, en 1981.

Es te es en par te un li bro so bre bo tá ni ca, pe ro fun da men‐ 
tal men te tra ta so bre una pa sión y una ob se sión, so bre la
pre ser va ción de un pa tri mo nio es té ti co me dian te una lu‐ 
cha ca lla da y cons tan te. Tra ta tam bién so bre la his to ria de
dos paí ses y dos cul tu ras; so bre el � nal del mun do vic to‐ 
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riano, en el que na ció In gram en 1880, y so bre el con vul so
si glo XX. La fas ci nan te his to ria de un hom bre enig má ti co y

de un ár bol cu ya �o ra ción es de una be lle za que ad mi ra al
mun do en te ro.

«Una bio gra fía cau ti va do ra so bre el hom bre que ayu dó a
cam biar el ros tro de la pri ma ve ra» (Ian Cri tch ley, The Sun‐ 
day Ti mes).

«De lec tu ra com pul si va… Es cri to con ele gan cia y eru di‐ 
ción» (Ta nia Comp ton, Coun try Li fe).

«Un re tra to de un gran en can to y so �s ti ca ción, ri co en de‐ 
ta lles bo tá ni cos e his tó ri cos; tras su lec tu ra no vol ve rás a
con tem plar los ce re zos en �or del mis mo mo do» (Ch ris to‐ 
pher Har ding, The Guar dian).

«Un li bro con mo ve dor… Be lla men te es cri to, y to do un lo‐ 
gro en cuan to a su in ves ti ga ción» (Clai re Koh da Ha zel ton,
The Spec ta tor).
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A mi pa dre, Hi ro yos hi Abe (1931-2019)
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De jad que mue ra

ba jo las �o res

en pri ma ve ra

un día

de lu na lle na.

Sai g yo

(1118-1190)
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PRÓ LO GO

A un ti ro de pie dra del fo so oes te del Pa la cio Im pe rial
de To kio, un fu tu ro rey de In gla te rra arro jó una �a man te
pa la al sue lo frío y hú me do. Mi ran do el � no tron co del jo‐ 
ven ce re zo que aca ba ba de plan tar en el jar dín de la em‐ 
ba ja da bri tá ni ca, el prín ci pe Gui ller mo son rió a su sé qui to.

La ce re mo nia de plan ta ción del ár bol tu vo lu gar a � na‐ 
les de fe bre ro de 2015 y no fue sino un ri tual más pa ra el
prín ci pe, que, a sus trein ta y dos años, vi si ta ba por pri me‐ 
ra vez Ja pón y se ha bía en tre vis ta do unas ho ras an tes con
el em pe ra dor Aki hi to y la em pe ra triz Mi chiko en las re ti ra‐ 
das de pen den cias del pa la cio. Co sa in fre cuen te, es ta vez
la pro ta go nis ta era la plan ta.

Aquel ár bol de tres me tros de al tu ra era un ce re zo, pe‐ 
ro de una va rie dad es pe cial. El Taihaku o «gran blan co»
era un ti po de ce re zo ra ro y es pec ta cu lar, que los pu ris tas
ala ba ban por sus gran des �o res blan cas. En cier to mo‐ 
men to se ex tin guió en Ja pón y su ines pe ra do re na ci mien‐ 
to, en un país cu yo sím bo lo om ni pre sen te es di cho ár bol,
se de bió a un hom bre, in glés por más se ñas: Co llin gwood
In gram, alias «Ce re zo».
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IN TRO DUC CIÓN

To das las gran des eta pas de mi vi da em pe za ron con
�o res de ce re zo, co mo le ocu rre a la ma yo ría de los ja po‐ 
ne ses. En Ja pón, al con tra rio de lo que es cos tum bre en
Oc ci den te, mu chas co sas im por tan tes em pie zan en abril,
mes en el que dan co mien zo los años aca dé mi co y po lí ti‐ 
co y las em pre sas dan la bien ve ni da a sus nue vos em plea‐ 
dos. Cuan do em pe cé pár vu los, en Na go ya, ciu dad del
cen tro de Hons hu, en abril de 1962, un ami go me hi zo
una fo to en blan co y ne gro con mi ma dre, Akiko, al pie de
un ce re zo de �o res de � ní si mos pé ta los ro sas que ha bía a
la en tra da de la es cue la. To dos ha cían lo mis mo; to dos.
No fo to gra �ar se allí era ca si un sa cri le gio. En la fo to, me
aga rro del bra zo de mi ma dre y, aun que es toy ner vio sa
por el día que me es pe ra, sien to que aque llas �o res me
pro te gen.

Mi pa dre, Hi ro yos hi, no sa le en la fo to. Era pe rio dis ta y
siem pre es ta ba tra ba jan do, siem pre; es cri bía ar tícu los so‐ 
bre los em pre sa rios que im pul sa ban el re sur gi mien to de
Ja pón co mo po ten cia in dus trial de pos gue rra.

En 1964, el pe rió di co pa ra el que tra ba ja ba en vió a mi
pa dre a To kio. De ja mos nues tra ca sa de Na go ya, de ma‐ 
de ra y con sue los cu bier tos de ta ta mi, y nos fui mos a la ca‐ 
pi tal en uno de los pri me ros tre nes de al ta ve lo ci dad. To‐ 
kio iba a aco ger sus pri me ros jue gos olím pi cos y la na ción
vi vía su mo men to de ma yor or gu llo en dé ca das. Era la
prue ba de que Ja pón se le van ta ba des pués de la hu mi‐ 
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llan te de rro ta y la des truc ción nu clear. Esa pri ma ve ra me
ma tri cu lé en pri ma ria en la es cue la de Taka ma tsu y mi ma‐ 
dre y yo vol vi mos a po sar pa ra la obli ga da fo to gra fía al pie
del ce re zo �o ri do que ha bía en la puer ta.

En se ñan za se cun da ria, ba chi lle ra to, uni ver si dad. Pa ra
no so tros, siem pre es lo mis mo: abril re pre sen ta un nue vo
co mien zo, otra eta pa de la vi da. Las �o res de ce re zo, las
fo tos. Y ahí es toy yo otra vez, en abril de 1981, al pie de un
ce re zo en �or, fo to gra �a da por la Ca non de la fa mi lia el
día que me hi ce pe rio dis ta pro fe sio nal.

El ape go que los ja po ne ses le tie nen a la �or del ce re zo
es úni co y muy cu rio so. So mos un pue blo ho mo gé neo — el
98 por cien to de los cien to veinti sie te mi llo nes de ha bi tan‐ 
tes del país son étni ca men te ja po ne ses — al que unen más
de dos mil años de tra di ción y a� ni dad cul tu ral con una
plan ta. Otros paí ses tie nen su �or, cla ro. Pe ro ¿nos ima gi‐ 
na mos a los in gle ses, ale ma nes o es ta dou ni den ses acu‐ 
dien do en ma sa a los par ques cier to �n de se ma na pa ra
ver una �or, por bo ni ta que sea?

En el pe rió di co en el que yo tra ba ja ba en To kio, pri me‐ 
ro in for man do so bre el pri mer mi nis tro y lue go so bre el
mi nis te rio de De fen sa, man dá ba mos a un jo ven ayu dan te
a un par que que ha bía cer ca del Pa la cio Im pe rial car ga do
con plás ti cos y car to nes. El jo ven ex ten día aque llos ta pe‐ 
tes al pie de un ce re zo y se pa sa ba allí sen ta do to da la tar‐ 
de, des cal zo — ¡ay del que pi sa ra cal za do aque lla al fom‐ 
bra! —, guar dan do el si tio en el que al caer la tar de acu día‐ 
mos a ce le brar un ha na mi o �es ta de con tem pla ción del
ce re zo (en ja po nés, ha na sig ni � ca «�or», y mi, «ver»). El ha‐ 

na mi era un ri to anual de pri ma ve ra, un ban que te co lec ti‐ 
vo a ba se de arroz con �or de ce re zo, en cur ti dos, vino,
sake y dul ces, en el que se can ta ba, se es tre cha ban la zos
con los com pa ñe ros de tra ba jo y se reu nían la fa mi lia y los
ami gos.

To da mi vi da he es ta do ro dea da de ce re zos. Lo que
nun ca me ha bía pre gun ta do es por qué la ma yo ría de los
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que hay en Ja pón — sie te de ca da diez ejem pla res — son de
la mis ma va rie dad, una lla ma da So mei-yos hino. Cuan do,
en 2001, me mu dé a Lon dres, me sor pren dió ver la gran
di ver si dad de ce re zos que hay en las is las bri tá ni cas. Vi �o‐ 
res de mu chos co lo res — blan cas, ro sas, ro jas, in clu so ver‐ 
des — y los ár bo les �o re cían en dis tin tos mo men tos, de
me dia dos de mar zo a me dia dos de ma yo. Cuan do los de
una va rie dad per dían la �or, �o re cían los de otra va rie dad,
y es to pro du cía una es pe cie de efec to ca lei dos có pi co que
pro lon ga ba dos me ses la �o ra ción.

En Ja pón, la �o ra ción es mu cho más bre ve. La �or de
los ce re zos So mei-yos hino du ra unos ocho días, no más, y
la ra zón de que to dos �o rez can y lue go pier dan la �or al
mis mo tiem po es que son clo nes. Por eso la saku ra, o cul‐ 
tu ra de la �or del ce re zo, de los si glos  XX y  XXI gi ra en
torno a la bre ve vi da y pron ta y pre de ci ble muer te de la
�or, que es efí me ra co mo la vi da mis ma.

¿Qué dia blos ha bía si do, me pre gun ta ba, de los ce re‐ 
zos sil ves tres, co mo el Ya ma-zaku ra, que pro li fe ra ron en
las mon ta ñas y se plan ta ron en las ciu da des en tiem pos de
los samu ráis, en los si glos XVII y XVI II? ¿Qué ha bía pa sa do
con las va rie da des que los dai m yo, los se ño res feu da les,
cul ti va ron pro fu sa men te du ran te cien tos de años en to dos
los prin ci pa dos de Ja pón, y los aman tes de los ce re zos en
la an ti gua ciu dad de Kio to? ¿Qué ha bía pa sa do, en �n,
con la di ver si dad de los ce re zos, en otro tiem po tan apre‐ 
cia da, con sus dis tin tos ti pos de �or, ma ra vi llo sa men te va‐ 
ria dos?

Le yen do una se rie de ar tícu los so bre la pro pa ga ción
del ce re zo en las is las bri tá ni cas, co no cí la his to ria de Co‐ 
llin gwood In gram, el hom bre cu ya lu cha por con ser var la
va rie dad Taihaku y otras de Ja pón se ha bía he cho le gen‐ 
da ria en tre los hor ti cul to res oc ci den ta les. Los ja po ne ses y
el mun do en ge ne ral no co no cen es ta his to ria. A mí, cuan‐ 
to más in da ga ba, más me apa re cía aquel ape lli do. Me vi
así lan za da a un via je de des cu bri mien to de es te ár bol
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que me lle vó por ar chi vos, jar di nes bo tá ni cos y cen tros de
es tu dios hor tíco las de Ja pón y de Reino Uni do. Las pes‐ 
qui sas fue ron vol vién do se ca da vez más per so na les y cam‐ 
bia ron ideas que ha bía te ni do des de siem pre so bre un ár‐ 
bol que creía co no cer ín ti ma men te.

En el cur so de mis in ves ti ga cio nes, su pe de la vi si ta que
la Aso cia ción del Jar dín de Kent hi zo en ma yo de 2010 a
The Gran ge, una ca sa de vein ti cin co ha bi ta cio nes si ta en
la lo ca li dad de Be nen den que In gram y su mu jer, Flo ren‐ 
ce, com pra ron en 1919. Pa ra la oca sión tu vie ron de po‐ 
nen te in vi ta da a Char lo tte Mo le swor th, una ex per ta en po‐ 
da ar tís ti ca que vi vía en una �n ca ve ci na con su ma ri do jar‐ 
di ne ro, Do nald. Char lo tte y Do nald co no cían bien a los In‐ 
gram y me acon se ja ron que me pu sie ra en con tac to con
Er nest Po llard, nie to po lí ti co de In gram y to do un ca ba lle‐ 
ro. Po llard me in vi tó a su ca sa de Rye, en el con da do de
East Sussex. Su mu jer, Ve r yan, es nie ta de In gram.

Nao ko Abe y sus pa dres, pri ma ve ra de

2016 (cor tesía de la au to ra).

Allí, so bre una me sa de ma de ra, en un pul cro des pa‐ 
cho de la plan ta ba ja, los Po llard te nían ex ten di dos dia rios,
di bu jos, apun tes, do cu men tos, li bros, agen das, fo to gra fías
y ar tícu los de pren sa. Com pren dí, con gran ale g ría, que
aca ba ba de des cu brir un te so ro ocul to que abar ca ba los
cien años de vi da de Co llin gwood In gram, de 1880 a
1981. Apar te de Er nie, co mo me in sis tió en que lo lla ma ra,
na die ha bía exa mi na do a fon do aque llos va lio sos do cu‐ 
men tos. Mu chos ha bían es ta do me ti dos en ca jas de car‐ 
tón du ran te años has ta que él em pe zó a or de nar los.

Er nie tu vo la ama bi li dad de pres tar me las trans crip cio‐ 
nes de los dia rios que In gram ha bía es cri to en sus vi si tas a
Ja pón de 1902, 1907 y 1926. Cuan do vol ví a Lon dres, me
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pre gun té quié nes eran las per so nas a las que In gram ha‐ 
bía co no ci do en aque llos via jes. Fue to da una re ve la ción:
miem bros de la rea le za, hom bres de ne go cios y po lí ti cos
im por tan tes; la �or y na ta de la so cie dad ja po ne sa, per so‐ 
na jes cla ve de una po ten cia in dus trial que emer gía, y to‐ 
dos es ta ban vin cu la dos, de un mo do u otro, con los ce re‐ 
zos. Pe ro ha bía más. Los apun tes y dia rios de In gram con‐ 
te nían mag ní � cas des crip cio nes de la na tu ra le za de Ja‐ 
pón, así co mo de los hor ti cul to res pa ra quie nes los ce re‐ 
zos y sus �o res eran mu cho más que una mag ní � ca plan ta:
eran una va lio sí si ma ins ti tu ción.

Y me lan cé a in ves ti gar. En tre vis té a los des cen dien tes
de In gram, a su jar di ne ro, a su ama de lla ves y a otras per‐ 
so nas que lo co no cie ron bien. Mi ima gen uni di men sio nal
del per so na je evo lu cio nó y se hi zo mu cho más com ple ja.
Pri me ro fue el nie to ri co del fun da dor de la re vis ta ilus tra‐ 
da The Illus tra ted Lon don News, lue go un ni ño en fer mi zo
cu ya de bi li dad le im pe día ir a la es cue la, lue go un ado les‐ 
cen te se gu ro de sí mis mo, lue go un jo ven aven tu re ro que
via jó a Aus tra lia y a Ja pón, en el apo geo del im pe rio bri tá‐ 
ni co…

En lo que a la na tu ra le za se re �e re, fue un or ni tó lo go
que di bu ja ba aves en los bos ques de Fran cia en 1917 y
1918, du ran te la Pri me ra Gue rra Mun dial; fue un eco lo gis‐ 
ta que se ade lan tó a su tiem po y ha bló de la im por tan cia
de la di ver si dad de las es pe cies en un país, Ja pón, que
tien de al con for mis mo; fue un ag nós ti co que de ba tía de
re li gión con su pá rro co y de fen día la teo ría de la evo lu‐ 
ción de Da rwin…

En la Se gun da Gue rra Mun dial, fue un pa trio ta que or‐ 
ga ni zó las mi li cias de la Ho me Guard de Be nen den, in te‐ 
gra das por hom bres de edad avan za da que no ha bían po‐ 
di do alis tar se, pa ra re sis tir al in va sor ale mán. Y fue ma ri do,
pa dre, abue lo, co le ga y un ami go que com par tió con el
mun do su co no ci mien to del me dio am bien te y, so bre to‐ 
do, de los ce re zos or na men ta les.
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Co llin gwood fue un co lo so de los ce re zos. De fen sor
apa sio na do de es tos ár bo les y au to ri dad des ta ca dí si ma,
sal vó va rias es pe cies de la ex tin ción. En su jar dín de Kent,
reu nió la ma yor co lec ción de va rie da des que ha bía fue ra
de Ja pón. Su ma yor le ga do fue di fun dir la cul tu ra de la di‐ 
ver si dad del ce re zo por las is las bri tá ni cas y el res to del
mun do.

In gram in tro du jo unos cin cuen ta ti pos de ce re zo ja po‐ 
nés en Reino Uni do. Fue la pri me ra per so na del mun do
que hi bri dó ce re zos. Creó va rie da des nue vas. Y pu so
nom bre a unas cuan tas cu ya fa mi lia se des co no cía. A una
la lla mó Ho ku sai, en ho me na je al fa mo so pin tor y gra ba‐ 
dor ja po nés Ka tsus hika Ho ku sai, con quien te nía en co‐ 
mún un gran amor por la mon ta ña em ble má ti ca de Ja pón,
el mon te Fu ji. A otra va rie dad la lla mó Asano, por el pro ta‐ 
go nis ta de uno de los tex tos clá si cos de la li te ra tu ra ja po‐ 
ne sa, Los cua ren ta y sie te samu ráis.

Es cri bió ade más un li bro pio ne ro so bre el te ma y re ga‐ 
ló se mi llas, es que jes y plan to nes. Pro mo vió el cul ti vo del
ce re zo siem pre que pu do, en tre sus pri vi le gia dos ami gos
y en tre el pú bli co en ge ne ral. ¿Cuál fue su ce re zo fa vo ri to?
El Taihaku. «Por su ca li dad y ta ma ño, es el me jor», es cri bió.
Fue de ci si vo en la con ser va ción del Taihaku, pe ro ¿có mo
asu mió es te co me ti do?

Mi in ves ti ga ción me lle vó tam bién a re �e xio nar so bre el
pa pel his tó ri co que las �o res de ce re zo han de sem pe ña do
en Ja pón a lo lar go de los si glos. En In gla te rra veía mil
anun cios en los que se nos in vi ta ba a vi si tar Ja pón ca si
siem pre con las mis mas dos imá ge nes: un mon te Fu ji con
la cum bre ne va da y una �or de ce re zo. Pron to des cu brí,
sin em bar go, que es tas bo ni tas imá ge nes en ce rra ban
cues tio nes mu cho más com ple jas so bre ese sím bo lo na‐ 
cio nal que es la saku ra.

En el Ja pón an ti guo, las �o res de ce re zo sim bo li za ban
la vi da nue va y el vol ver a em pe zar. Es ta per cep ción em‐ 
pe zó a cam biar su til men te en la se gun da mi tad del si‐ 
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glo XIX y se ace le ró mu chí si mo en los años trein ta del si glo
si guien te, cuan do los go bier nos su ce si vos usa ron la po pu‐ 
lar saku ra y sus vín cu los im pe ria les pa ra ha cer pro pa gan‐ 
da en tre un pue blo ac rí ti co. En lu gar de con si de rar la �or
del ce re zo un sím bo lo de vi da, can cio nes, obras de tea tro
y li bros de tex to pa sa ron a ha cer hin ca pié en la muer te. La
poesía clá si ca se ma lin ter pre tó de li be ra da men te y em pe‐ 
zó a im po ner se la creen cia de que el Ya ma to da mas hii o
«ver da de ro es píri tu ja po nés» im pli ca ba la vo lun tad de
mo rir por el em pe ra dor — el dios vi vien te de Ja pón —, a se‐ 
me jan za de los pé ta los de la �or del ce re zo, que mo rían
des pués de una vi da bre ve, mas glo rio sa.

En es te con tex to po lí ti co, des de � na les del si glo XIX en
ade lan te, la re cién crea da va rie dad So mei-yos hino re sul ta‐ 
ba muy con ve nien te. En es pa cios ur ba nos don de an tes
cre cían ce re zos sil ves tres y de mu chas va rie da des, em pe‐ 
za ron a pre do mi nar los clo nes So mei-yos hino. Su rá pi da
adop ción al te ró el pa no ra ma tra di cio nal del ce re zo. La
nue va va rie dad cre cía rá pi do: de plan tón a ár bol en unos
cin co años. Era fá cil de pro pa gar. Era ba ra ta. Y, so bre to‐ 
do, era bo ni ta.

Cuan do los ce re zos So mei-yos hino �o re cen, cu bren el
país de un � no y de li ca do man to de co lor ro sa. Y co mo
�o re cen an tes de echar la ho ja en pri ma ve ra, su as pec to
es más im pre sio nan te que el de mu chos otros ce re zos,
que �o re cen y echan la ho ja al mis mo tiem po. Siem pre
que, a � na les del si glo XIX y prin ci pios del XX, se ce le bra ba
al go en Ja pón, se plan ta ban ce re zos de una úni ca va rie‐ 
dad.

A � na les de la dé ca da de 1880, más del 30 por cien to
de to dos los ce re zos de To kio eran So mei-yos hino. Mi llo‐ 
nes de ejem pla res más se plan ta ron por to do el país tras
la vic to ria ni po na en la gue rra contra Ru sia de 1905 y pa ra
ce le brar el as cen so al trono del em pe ra dor Tais ho en
1912 y del em pe ra dor Sho wa (Hi rohi to) en 1926. Las de‐ 
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más va rie da des fue ron ol vi da das y al gu nas des apa re cie‐ 
ron. Po cos se preo cu pa ron o hi cie ron al go al res pec to.

Mi pa dre, que na ció en 1931, re cor da ba las can cio nes
so bre la �or del ce re zo que me mo ri za ba y can ta ba una y
otra vez en la es cue la, en la pre fec tu ra de Oka ya ma, cuan‐ 
do se im pu so el mi li ta ris mo tras la in va sión ja po ne sa de la
pro vin cia chi na de Man chu ria. Y re cor da ba tam bién la co‐ 
yun tu ra his tó ri ca en la que aque llas can cio nes de ja ron de
pron to de can tar se: cuan do Ja pón se rin dió a los alia dos
en agos to de 1945 y los es ta dou ni den ses ocu pa ron el
país. La fo to del em pe ra dor des apa re ció de las au las. Mi
pa dre re cuer da que a él y a sus com pa ñe ros de cla se les
die ron un pin cel y un fras co de tin ta y les or de na ron que
ta cha ran de los li bros de tex to to da alu sión a la di vi ni dad
del em pe ra dor y a la lla ma da Es fe ra de Co pros pe ri dad de
la Gran Asia Orien tal, con cep to que el ejérci to ja po nés ha‐ 
bía pro mo vi do has ta en ton ces. El em pe ra dor Hi rohi to se
de cla ró un sim ple mor tal el día de Año Nue vo de 1946.

En cues tión de me ses, aca ba da la Se gun da Gue rra
Mun dial, la men ta li dad de la na ción dio un gi ro de cien to
ochen ta gra dos. Lo ne gro se vol vió blan co. Los ene mi gos
se hi cie ron ami gos. Ja pón aban do nó la «ideo lo gía del ce‐ 
re zo úni co» que lle va ba pro fe san do más de me dio si glo y
acep tó la rea li dad de la pos gue rra.

Du ran te mi in ves ti ga ción me to pé con una char la que
dio Co llin gwood In gram en 1926 a al gu nos de los ex per‐ 
tos más emi nen tes de Ja pón y en la que avi sa ba de que
mu chas de las va rie da des de ce re zo or na men tal es ta ban
en pe li gro de ex tin ción. Era una se ria ad ver ten cia so bre el
de rro te ro de des truc ción que Ja pón es ta ba a pun to de to‐ 
mar. Pe ro, co mo hi cie ron oí dos sor dos, aquel re suel to in‐ 
glés de ci dió sal var él mis mo los ce re zos.

Cuan to más in da ga ba y pre gun ta ba, más his to rias des‐ 
cu bría. Co no cí a va rios ja po ne ses ex per tos en ce re zos
que, du ran te la Gue rra del Pa cí � co (co mo lla man a la Se‐ 
gun da Gue rra Mun dial), se ju ga ron la vi da por sal var va rie‐ 


