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Se gun da no ve la de la saga de ins pec tor Mar tín Cam pi llo

am bien ta da en Car ta ge na y en la bahía de Port mán. Trans‐ 

cu rre en tre los años 50 y 70 del pa sa do si glo.

Nos tras la da mos a sep tiem bre de 1975. En el ce rra do

Hos tal Do ra do, aho ra edi � cio aban do na do, se pro du ce un

in cen dio que des cu bre el ca dá ver de un hom bre an te rior‐ 

men te ase si na do. La au top sia re ve la que se tra ta de Ra‐ 

món Frei re, un de lin cuen te ha bi tual, al que su agre sor ha

pro pi na do 62 pu ña la das, nin gu na de ellas mor tal. La in‐ 

ves ti ga ción se cen tra en Ai den Co llins, ciu da dano in glés

pro pie ta rio del edi � cio. Tras me ses de bús que da sin éxi to

el ca so se ar chi va sin re sol ver. En 1980, el ins pec tor Mar tín

Cam pi llo, re cién tras la da do a la co mi sa ría de Car ta ge na,

re to ma la in ves ti ga ción del ca so ar chi va do.
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Pa ra mi fa mi lia:
Car men, Fran cis co y Lau ra
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1

1979

Bo tas cam pe ras con sue las de go ma por si hay que
salir ja lan do, pan ta lón ne gro de pa ta rec ta, ca mi sa blan ca
de man ga cor ta, cin tu rón de piel ne gra con fun da pa ra la
pis to la Star de 9 mm lar go en el la do iz quier do; en la par‐ 
te pos te rior fun da pa ra las es po sas, cha que ta de co lor
gris, an cha y li ge ra, pa ra di si mu lar las he rra mien tas. Mar tín
Cam pi llo, ins pec tor de po li cía, al to, de mús cu lo lar go, pe‐ 
lo on du la do ru bio, ojos ver des y ges to du ro ter mi na ba de
arre glar se an te el es pe jo de la en tra da de su nue va ca sa
en la ca lle An dino de Car ta ge na. Un ter cer pi so que per‐ 
mi tía con tem plar el puer to des de el pe que ño bal cón so‐ 
bre la ca lle Ma yor.

To da vía con ser va ba par te de la co que te ría ju ve nil, so lo
te nía trein ta y seis años, so bre to do en el ves tir, le gus ta ba
sen tir se có mo do con la ro pa que lle va ba y dar bue na ima‐ 
gen.

Hoy, tras diez años ejer cien do su pro fe sión por dis tin‐ 
tas co mi sa rías del país, se in cor po ra ba a su nue vo pues to
en ho mi ci dios de Car ta ge na, su ciu dad na tal.

La vi da no le ha bía tra ta do de ma sia do bien, es pe cial‐ 
men te en los úl ti mos años, o co mo le de cía su ami go de la
in fan cia Pa co, no ha bía to ma do las de ci sio nes ade cua das.
A �n de cuen tas, le da ba igual. Su ma tri mo nio sal tó en mil
pe da zos. Un ho ra rio anár qui co, po cas ho ras en ca sa y de‐ 
ma sia das en ba res y lo ca les po co re co men da bles lle va ron
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al lí mi te la re la ción con su ex mu jer: de ma sia das bron cas,
de ma sia dos re pro ches, de ma sia dos «tú tie nes la cul pa».
Pi dió una úl ti ma opor tu ni dad, una vuel ta a ca sa e in ten tar
nor ma li zar sus vi das, lás ti ma que su mu jer no pen sa se
igual: «Ve te y sal de mi vi da de una pu ta vez».

Aho ra en Car ta ge na in ten ta ría vol ver a ser la per so na
que re cor da ba de su ju ven tud, un chi co ale gre y com pre‐ 
si vo; es pe ra ba que si guie se por al gún rin cón de su in te‐ 
rior.

No te nía pa dres, mu rie ron ha cía años, ni her ma nos o
fa mi lia di rec ta, es ta ba so lo. Con sus po cos ami gos de ju‐ 
ven tud lle va ba años sin re la cio nar se, des co no cía si se‐ 
guían vi vien do en la ciu dad. Tam po co que ría su com pa ñía
en es tos mo men tos. No te nía nin gún de seo de con tar su
sen ti mien to de fra ca so per so nal a na die, ni si quie ra a su
ami go Pa co con el que ha bía dis tan cia do la re la ción te le‐ 
fó ni ca que man te nía. Ya se sen ta ría en un bo lar do del
mue lle y le con ta ría sus mier das al mar. Con �a ba en ese
Me di te rrá neo azul y cá li do pa ra ini ciar una nue va eta pa en
su vi da.

Es ta ba so lo, se lo re pe tía una y otra vez pa ra no es pe‐ 
rar na da de na die. So le dad no bus ca da, tam po co de sea‐ 
da, pe ro a la que se acos tum bró has ta con se guir no no tar‐ 
la. La pre fe ría a la com pa ñía de los úl ti mos años, ne ce si ta‐ 
ba tiem po y ella aho ra que ya no do lía era una bue na
com pa ñe ra de via je.

Se pre sen tó a pri me ra ho ra en co mi sa ría. Una con ver‐ 
sación ama ble con el co mi sa rio je fe, Juan Ji mé nez, y a
em pe zar su tra ba jo. Un ca so ar chi va do de 1975, el ase si‐ 
na to de un tal Ra món Frei re y la des apa ri ción de un ciu da‐ 
dano in glés lla ma do Ai den Co llins, pro pie ta rio del Hos tal
El Do ra do, en la bahía de Port mán. Lue go ha cer su yo el
des pa cho de la se gun da plan ta, de co rán do lo con una fo to
de ju ven tud so bre la me sa: Pe dro, Pa co y él en la pla ya del
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Gor güel, un pi sapa pe les y un jue go de plu ma y bo lí gra fo
re ga lo de su ex mu jer. Lo mi ró una vez � na li za da la de co ra‐ 
ción: «Po co equi pa je pa ra tan tos años».

La puer ta se abrió, un hom bre mo reno, de unos cua‐ 
ren ta años, del ga do y con una son ri sa fran ca en tró.

—Bue nos días, ins pec tor. Bien ve ni do a Car ta ge na. Soy
Jo sé Ma nuel Sán chez, su bins pec tor asig na do a su uni dad.

Mar tín es bo zó una le ve son ri sa y ex ten dió el bra zo pa‐ 
ra dar le la ma no. Lo ob ser vó du ran te unos ins tan tes, que‐ 
ría con se guir una pri me ra im pre sión an tes de ha blar con
él.

—Bue nos días, ¿Jo sé Ma nuel o Sán chez?
—Co mo pre �e ra.
—Pues en ton ces: bue nos días, Jo sé Ma nuel.
—Su pon go, por el acen to, que no eres de Car ta ge na.
—Así es. Mi mu jer y yo so mos de Ovie do, aun que lle vo

bas tan tes años vi vien do y tra ba jan do aquí. De he cho, mi
se gun da hi ja na ció en es ta ciu dad. Us ted sí es de aquí,
¿ver dad?

—Sí. Bue no no me he pre sen ta do: ins pec tor Mar tín
Cam pi llo, pe ro me pue des lla mar ins pec tor, Mar tín o Cam‐ 
pi llo, lo que te re sul te más có mo do. Aho ra eso sí, siem pre
de tú.

—Su mu jer tam bién es de Car ta ge na.
No que ría ser des agra da ble, lo aca ba ba de co no cer,

pen só du ran te un ins tan te la me jor for ma de de jár se lo cla‐ 
ro sin mo les tar le en ex ce so, en to do ca so él ha bía he cho
la pri me ra pre gun ta de ca rác ter per so nal.

—Per do na, no quie ro que te sien te mal, pe ro no me
gus ta mez clar lo per so nal con lo pro fe sio nal. Son ma nías
mías. Con el tiem po, cuan do nos co noz ca mos un po co
me jor qui zás se rá el mo men to de inti mar.

—No me ofen de, ins pec tor. Le en tien do per fec ta men te,
soy yo el que te pi de dis cul pas.

—Ven ga, es tá bien, no pa sa na da. Sién ta te, por fa vor.
Te ne mos tra ba jo. El je fe quie re abrir el ca so del ase si na to
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de Ra món Frei re y la des apa ri ción del ciu da dano in glés.
¿Qué sa bes del te ma?

—Yo no par ti ci pé di rec ta men te en la in ves ti ga ción, pe ro
fue un ca so muy me diá ti co. To da la pren sa, tan to la na cio‐ 
nal co mo la re gio nal y lo cal, in for ma ron am plia men te de
lo su ce di do.

Ra món Frei re apa re ció ama rra do a la ba rra de la ca fe‐ 
te ría del hos tal co si do a pu ña la das y que ma do, lo en‐ 
contró una tra ba ja do ra del lo cal.

Ini cial men te se pen só que el ca dá ver per te ne cía al in‐ 
glés, el due ño del hos tal, pe ro la au top sia de jó cla ro que
el ca dá ver no se co rres pon día en ab so lu to con la des crip‐ 
ción del in glés; es te era al to y pe li rro jo, el muer to ba jo y
mo reno. A par tir de ese mo men to se emi tió, sin éxi to, una
or den de bus ca y cap tu ra contra Ai den… no re cuer do el
ape lli do. El muer to fue iden ti � ca do co mo Ra món Frei re,
un de lin cuen te con � cha po li cial por ro bo y trá � co de dro‐ 
gas.

Siem pre me pa re ció que se des ti na ban po cos re cur sos
a la in ves ti ga ción, no de ja de ser una opi nión mía, te lo di‐ 
go por que El In dis cre to de Car ta ge na, un pe rió di co lo cal,
si guió du ran te mu cho tiem po ha blan do del ca so, de alar‐ 
ma so cial, des ple gan do to da una se rie de teo rías en sus
edi to ria les acom pa ña das de su pues tas de cla ra cio nes de
tes ti gos; des de ri tos satá ni cos a ajus te de cuen tas pa san‐ 
do por to do lo que seas ca paz de ima gi nar.

—¿Por qué lo de los po cos re cur sos?
—Pues por una sim ple ra zón, úni ca men te lle va ron la in‐ 

ves ti ga ción un ins pec tor y un sar gen to. Ni si quie ra la pre‐ 
sión me diá ti ca hi zo au men tar los re cur sos. Al po co tiem‐ 
po, si pre gun ta bas al go el si len cio era la res pues ta. Si no
me to ma ras por pa ra noi co ha bla ría de se cre tis mo.

Cam pi llo le es cu chó con aten ción. ¿Se cre tis mo? Es pe‐ 
ra ba no en con trar se an te un ca so de los que no hay que
re sol ver. Lle va ba su � cien te tiem po ejer cien do de po li cía
co mo pa ra sa ber que, de vez en cuan do, al guien con pe so
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en el Cuer po de ci día que era me jor pa sar de pun ti llas por
al gún ca so. Nun ca le ha bía gus ta do. Es pe ra ba po der ejer‐ 
cer su pro fe sión sin con �ic tos. «Aca bo de ate rri zar y ya me
es toy mon tan do una pe lícu la —pen só— es pe re mos a te ner
más de ta lles».

—Bue no. Ha ce un ra to he ba ja do al ar chi vo pa ra re co‐ 
ger la ca ja con la do cu men ta ción del ca so.

So bre la me sa una ca ja de car tón eti que ta da con dos
nom bres: Ai den Co llins y Ra món Frei re - BC0067/75. Se‐ 
guía ce rra da. Cam pi llo la acer có has ta él. La abrió des pa‐ 
cio, es pe ra ba en con trar se an te un ar chi vo cual quie ra, pe‐ 
ro en su in te rior al go le de cía que ese sim ple ges to le iba
a traer pro ble mas. Con �a ba más en su in tui ción que en
cual quier otra he rra mien ta de las dis po ni bles. Una tía su ya
veía a las per so nas que iban a mo rir en po co tiem po, e in‐ 
clu so ha bla ba con ellas, en lu ga res don de no ha bían es ta‐ 
do. En cier ta me di da y sin lle gar a ese ex tre mo, se con si‐ 
de ra ba he re de ro de esos po de res.

—Vea mos qué tie nes pa ra no so tros.
Con te nía de cla ra cio nes de tes ti gos y el in for me � nal

del ins pec tor res pon sa ble del ca so. ¿Dón de es ta ban las
prue bas fí si cas? No era «nor mal» ar chi var por se pa ra do en
los ca sos pen dien tes.

—¿Las prue bas fí si cas se guar dan en otro si tio?
—En los ca sos pen dien tes, no. El pro ce di mien to de ja

cla ro que in for mes, de cla ra cio nes y prue bas se guar dan
jun tos al de jar un ca so a la es pe ra, ya lo sa bes.

—¿Pue de ser un error? —co men tó Cam pi llo ex tra ña do.
—Es muy pro ba ble. Me sor pren de mu cho que no ha ya

na da —Jo sé Ma nuel tam bién ma ni fes ta ba ex tra ñe za an te la
si tua ción—. Al go de bie ron en con trar en el Hos tal. El edi �‐ 
cio no ar dió en su to ta li dad, el in cen dio so lo afec tó a las
zo nas co mu nes, las ha bi ta cio nes no su frie ron nin gún da‐ 
ño. Los bom be ros lle ga ron en se gui da y con tro la ron el in‐ 
cen dio.

—¿Se des car tó al in glés co mo au tor?
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—Al prin ci pio sí, ya te he co men ta do que pen sa ba que
el ca dá ver era el su yo. No co noz co la con clu sión del ex pe‐ 
dien te, así que no sé si se le con si de ró des apa re ci do o se
le in cul pó del ase si na to.

—Bien, Jo sé Ma nuel. Va mos a em pe zar con es ta his to‐ 
ria. Mien tras yo or deno la do cu men ta ción de la ca ja po‐ 
días ba jar al ar chi vo e in ten tar lo ca li zar dón de pue den es‐ 
tar las prue bas o en te rar te de si en ver dad no re co gie ron
nin gu na. Tal vez no en con tra ron na da sig ni � ca ti vo, aun que
eso de be ría ha cer nos pen sar en pro fe sio na les y no en un
in glés due ño de un hos tal.

Jo sé Ma nuel asin tió con la ca be za y salió del des pa‐ 
cho. Cam pi llo em pe zó a or de nar las dis tin tas de cla ra cio‐ 
nes. Pri me ro que ría sa ber to do lo po si ble del in glés.

—Bue no, Ai den. Va mos a ver qué me cuen ta es ta ca ja
so bre ti.
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2

1955

Una BMW R68 de ja ba tras de sí una nu be de pol vo.
Atra ve sa ba una es tre cha ca rre te ra de tie rra, pro fu sa en ba‐ 
ches, por la se rra nía de Car ta ge na; un pai sa je lu nar, pro‐ 
duc to de la ex plo ta ción mi ne ra a cie lo abier to, ja lo na do
de mon ta ñas de es co ria, pan ta nos de de can ta ción y to da
cla se de re si duos mi ne ros, en el que pre do mi na ban el co‐ 
lor ama ri llo, el ro jo pi ri ta, el ma rrón óxi do y el azul � li ta. Ni
un so lo ves ti gio de la ve ge ta ción que an ta ño tu vo que cu‐ 
brir la zo na, so lo ma las hier bas, al gún pal mi to in ten tan do
so bre vi vir y el du ro es par to. La de so la ción era to tal.

Por esa ca rre te ra cir cu la ba Ai den Co llins, un in glés
blan co de le che, de esos que pa re cen cru dos, con el pe lo
más ro jo que ru bio y unos vi vos ojos vio le tas. Se ha bía
pro pues to co no cer la Es pa ña pro fun da y ru ral. Lle va ba
dos me ses re co rrién do la con su mo to ci cle ta y una má qui‐ 
na de fo tos col ga da del cue llo, cap tu ran do pai sa jes y per‐ 
so nas; asom bra do an te esos hom bres mo re nos y del ga‐ 
dos que en ve rano ves tían con ca mi sas de man ga lar ga,
pan ta lo nes de pa na y al par ga tas, con sus bu rros y sus ca‐ 
rros, que ca re cían de to do y, sin em bar go, man te nían su
hu mor, hos pi ta li dad y ge ne ro si dad in tac tas. La po bre za
los ma cha ca ba, pe ro ellos se guían in ten tan do ser fe li ces,
con for mán do se, en un alar de de re sig na ción cris tia na, con
lo po co que po seían. Las mu je res, en lu ta das per ma nen te‐ 
men te, me nu das y fuer tes co mo ro bles, siem pre un pa so
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de trás de sus ma ri dos y ro dea das de ni ños, ali men ta ban
con sus po cos re cur sos a esa re tahí la de hi jos a los que, si
Dios no de ci día lle var se, sa ca rían ade lan te. Un país con las
ci ca tri ces de la cruel gue rra vi vi da pre sen tes en la gen te,
el pai sa je y las cár ce les. Un país don de el mie do rei na ba
en cual quier lu gar.

Tras to mar una cur va ce rra da no tu vo más re me dio que
pa rar. Se ba jó de su mo to ci cle ta, asom bra do an te el pai sa‐ 
je. Ca mi nó des pa cio has ta el bor de del pe que ño pre ci pi‐ 
cio in ca paz de re ti rar la mi ra da de la es plén di da bahía que
se ex ten día, en to do su es plen dor, a sus pies. Un oa sis en
mi tad de esa se rra nía de sér ti ca que aca ba ba de atra ve sar,
ilu mi na do por un sol ra dian te.

Un pe que ño pue blo a la fal da de la mon ta ña, de ca sas
blan cas y ro jas, se mos tra ba her mo so fren te a un mar azul,
de ese azul que so lo el Me di te rrá neo sa be pin tar. En la
mon ta ña que ro dea ba la bahía cre cía un bos que car ga do
de pi nos, ci pre ses, en ci nas y otros mu chos ar bus tos y ár‐ 
bo les que des co no cía. Aquí, to da la sie rra que guar da ba a
la bahía se guía vi va. La are na de la pla ya, de un ma rrón
cla ro ca si do ra do, se aden tra ba por los ca ña ve ra les fron te‐ 
ri zos has ta lle gar a la ca rre te ra que la cir cun va la ba. En el
ex tre mo más cer cano, un pe que ño puer to pes que ro. Fren‐ 
te a él, en el otro ex tre mo, un fa ro y lo que pa re cía una
edi � ca ción mi li tar.

Sacó de su bol si llo un ma pa do bla do en mil plie gues:
Port mán, es ta ba fren te al pue blo y puer to de Port mán. Una
ne ce si dad vi tal de co no cer lo, al pue blo y sus gen tes, se
adue ñó al ins tan te de él. ¿Có mo ha bían con se gui do so‐ 
bre vi vir a tan ta des truc ción?

Al pie de la sie rra, an tes de lle gar al pe que ño pue blo,
un ca mino a la de re cha �an quea do en am bos már ge nes
por eu ca lip tos � na li za ba en el puer to. Un pe que ño puer to,
po co más que un es pi gón de hor mi gón con un rom peo las
en el ex tre mo, en cu yos bo lar dos se ama rra ban bar cas de
re mos de un so lo más til y ve la la ti na, la usa da por los pes‐ 
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ca do res de ba ju ra. «Po cas cap tu ras y me nos di ne ro», pen‐ 
só Ai den mien tras en tra ba en la ca fe te ría de la lon ja del
pes ca do. Se di ri gió a la mu jer tras la ba rra.

—Bue nos días —se ex pre só en un es pa ñol ca si sin acen‐ 
to, pe ro ese ca si le de la tó—. ¿Ten dría al go pa ra co mer?

La mu jer, ves ti da de ale gres co lo res, lo mi ró sor pren di‐ 
da. ¡Un ex tran je ro! No se veían mu chos des de la gue rra ci‐ 
vil.

—¿Es us ted ame ri cano?
—No, pe ro ha es ta do cer ca de acer tar: soy in glés.
Acer có la ca be za a Ai den y en voz ba ja, tras com pro bar

la au sen cia de clien tes en el bar, le con fe só:
—Yo co no cí un ame ri cano de las Bri ga das In ter na cio na‐ 

les. Un chi co jo ven y ru bio co mo us ted. Es ta ba el po bre ti‐ 
llo en el hos pi tal de Car ta ge na, con una he ri da muy gra ve
en la ba rri ga. De cían que le al can zó una gra na da. Al � nal
mu rió. Ya ve us ted, ve nir de tan le jos pa mo rir aquí so li co.
Va mos a ver có mo te po de mos aviar —su voz vol vía a so nar
en su tono ha bi tual, al to y cla ro—. Ten go es tor nino en es‐ 
ca be che. Es tá bue ní si mo, lo ha go yo.

—¿Es tor neno?
—Un pes cao de aquí bue ní si mo de de glu tir. Ven ga,

sién ta te. Te va a gus tar.
Ai den no dis cu tió, con �a ba en esa mu jer, se ha bía cru‐ 

za do con mu chas co mo ella en su via je por Es pa ña y siem‐ 
pre le tra ta ron bien. No sa bía si era el ins tin to ma ter nal de
las es pa ño las, su hos pi ta li dad o su asom bro an te un in glés
blan co y ru bio en tre tan to hom bre que ma do por el sol.

La co mi da acom pa ña da del vino y de la con ver sación
de An to nia, así se lla ma ba la mu jer, trans cu rrió en tre pre‐ 
gun tas y ri sas. An to nia re sul tó una an � trio na ale gre y di‐ 
cha ra che ra. Se sen tía có mo do. Le gus ta ba es te país y sus
gen tes.

—An to nia, he co mi do co mo un rey. —Ella sol tó una car‐ 
ca ja da: «Qué co sas tie ne es te hom bre», pen só—. Una pre‐ 
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gun ta más. ¿Dón de pue do al qui lar una ha bi ta ción? Me
gus ta ría po der que dar me unos días en Port mán.

—Aquí hay un ho tel, el del «Tío Lo bo».
—¿No hay po si bi li dad de al qui lar una ha bi ta ción en la

ca sa de un ve cino? A mí me gus ta más hos pe dar me en ca‐ 
sas de par ti cu la res, se co no ce me jor a la gen te, al pue blo
y a las cos tum bres. Los ho te les son to dos igua les.

—¡Uf! Eso es más di fí cil. Pue des pro bar en ca sa de la
Car men.

Otra vez ba jó la voz igual que si le fue se a con tar un
gran se cre to. Sin nin gu na du da te nía es píri tu de es pía.

—Es viu da, el Juan mu rió ha ce mu chos años, se lo lle vó
la mar. Ella, en ve rano, le al qui la una ha bi ta ción a un ma tri‐ 
mo nio de mur cia nos que vie nen aquí a pa sar el mes de
agos to. Aho ra, el res to del año, que yo se pa, no lo ha he‐ 
cho nun ca.

—Bue no, a lo me jor si le pa go bien no le im por ta.
¿Dón de vi ve?

—En la ca lle Ma yor, jus to en fren te de la puer ta de la
igle sia. Di le que te man da la An to nia, la de la lon ja.

—Mu chas gra cias, An to nia. El es tor neno ri quí si mo.
«El es tor neno, mi ra que ha blan mal es tos jo díos in gle‐ 

ses», rio pa ra sus aden tros, «pe ro va ya pro pi na me ha dao

y lo sim pa ti co te que es».
El pue blo de ca sas de pie dra y mor te ro de cal, don de

to da vía era vi si ble el ado be en al gu nas de ellas, na cía y
cre cía en torno a la igle sia. Los te chos de lá gue na o de te‐ 
ja so bre tron cos de pi ta, las fa cha das en ca la das y las ca lles
de tie rra cla si � ca ban so cial men te a sus ha bi tan tes; mi ne‐ 
ros y pes ca do res. En tre las hu mil des ca sas, sal pi ca das por
el pue blo, apa re cía de vez en cuan do una man sión de es‐ 
ti lo mo der nis ta pro pie dad de ri cos due ños de mi nas o de
al gún otro hom bre de «pro ve cho».

Lla mó a la ca sa de Car men.
Una mu jer to tal men te ves ti da de ne gro, con un pa ñue‐ 

lo del mis mo co lor en el pe lo, se aso mó por una de las
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ven ta nas en re ja das de la puer ta. An tes de pro nun ciar pa‐ 
la bra, lo exa mi nó de arri ba aba jo. «¿Quién era es te tío tan
ru bio y blan cu jo?».

—Dí ga me, ¿qué de sea?
—¿Es us ted Car men? La que al qui la una ha bi ta ción. Me

man da An to nia, la de la lon ja.
—Yo soy Car men, pe ro no al qui lo nin gu na ha bi ta ción.
—Es so lo pa ra unos po cos días, pue do pa gar le muy

bien.
Lo vol vió a mi rar de arri ba aba jo. El in te rés su pe ra ba la

des con �an za an te el ex tra ño. ¿Có mo de cir le que no a un
in gre so ex tra? Los tiem pos no es ta ban pa ra ton te rías.

—¿Cuán tos días di ce que son?
—Una se ma na, dos tal vez. Le pue do dar 6000 pes e tas.
Eso era más de lo que ella co bra ba en un mes. Abrió la

puer ta. No in ten tó que su tono so na se ama ble, las co sas
cla ras des de el prin ci pio.

—Si quie re co mer aquí, se pa ga apar te. Las 6000 pes e‐ 
tas son por la ha bi ta ción. Hay una se rie de nor mas: la
puer ta de su ha bi ta ción la cie rro con lla ve a las on ce de la
no che y la abro a las sie te de la ma ña na. Den tro le de jo un
ori nal y una pa lan ga na con agua pa ra la var se. Si quie re
salir a la ca lle des pués de que cie rre la puer ta, lo ha ce por
la ven ta na, pe ro cuan do vuel va, en tra por ahí. No lla me a
la puer ta por que no le abri ré. Si le in te re sa, eso es lo que
hay.

—Per fec to —es bo zó una son ri sa de ore ja a ore ja—. ¿La
mo to ci cle ta?

—La mo to en la ca lle. Aquí no ro ba na die un ca cha rro
co mo ese. ¡Ah!, el pa go por ade lan ta do. Dos se ma nas, ni
un día más.

Sacó de una de las al for jas de la mo to ci cle ta una car te‐ 
ra y le en tre gó el di ne ro. La ha bi ta ción, de pa re des en ca la‐ 
das, era mo des ta en mue bles; una ca ma, un ar cón pa ra la
ro pa y una si lla con una pe que ña me sa es cri to rio. La úni ca
ven ta na da ba al pa tio tra se ro, que a su vez, de trás de una
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ta pia ba ja, co mu ni ca ba con la ca lle pos te rior; un buen si‐ 
tio pa ra de jar la mo to ci cle ta.

—Voy a de jar el equi pa je sin des ha cer y a dar me una
vuel ta por el pue blo. To me 1000 pes e tas pa ra la co mi da.
¿A qué ho ra se ce na?

—En tre las ocho y las nue ve.
Salió a la ca lle de sean do en con trar más mu je res co mo

An to nia o con al go de me jor ca rác ter que Car men.


