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Su nom bre era Pros per. Mas los acon te ci mien tos que se
su ce dían ver ti gi no sa men te en esa po bla ción ador mi la da a
ori llas del la go pa re cían es tar cons pi ran do pa ra no de jar le
pros pe rar. Su ami go, el pin tor, ha bía des apa re ci do y esa
te la in con clu sa que mos tra ba una mu cha cha des nu da
mul ti pli cán do se ob se si va men te so bre un fon do de co li nas
era la úni ca cla ve que pa re cía es tar se ña lán do le un ca‐ 
mino. Pe ro, ¿cuál? ¿El de la pan di lla de gangs ters? ¿El de
la vie ja aris tó cra ta con sus alo ca dos so bri nos? ¿El de los
atlé ti cos y dis tin gui dos ju ga do res de ten nis? Pros per no
lo gra ría pros pe rar… ni vi vir tran qui lo has ta que no des ve‐ 
la se el mis te rio. Y la ma no se gu ra del bri llan te au tor de El
Cír cu lo de Pa pel lo con du ce por el in trin ca do la be rin to
has ta di vi sar la luz del amor, la jus ti cia… y la pros pe ri dad.
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OR DEN DE APA RI CIÓN

de los per so na jes

CLEM PROS PER, un cro nis ta a quien las cir cuns tan‐ 
cias me ten a de tec ti ve

ELE NA SEA SON, una se ño ra que en viu dó en ex tra‐ 
ñas cir cuns tan cias

GEOR GIE y FLI CKER, dos for zu dos que per si guen
(con ma las in ten cio nes) a la jo ven viu da

ROSE TEAR LE, tía de Ele na. Una se ño ra muy ma yor
y muy es ti ra da

ECO TEAR LE, la ju gue to na her ma ni ta de Ele na

DIRK TEAR LE, otro her ma ni to. Es al to, buen mo zo y
jue ga al ten nis

CARRIE HUN TER, una pe rio dis ta que per si gue no ti‐ 
cias… y hom bres

WESS FENWAY, otro jo ven atle ta, ad mi ra dor de
Eco

BRO M LEY DEX TER, el in fal ta ble �s cal del dis tri to

TENIEN TE BURR LAND, un po li cía vi vaz y e� cien te

KATHY, la mu ca ma de los Tear le. Tam bién ella es
muy ma yor
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CA PÍ TU LO PRI ME RO

Cuan do la vi por pri me ra vez, an da ba en apu ros. La se‐ 
gun da vez, tam bién se veía en di � cul ta des. Así eran las co‐ 
sas con ella y con to da su con de na da fa mi lia.

Aquel lu nes de ju lio, des pués de al mor zar, atra ve sé el
la go con la ca noa y me fui a bus car pro vi sio nes al pue blo.
Ama rré en el mue lle pú bli co, una co sa an gos ta, des tar ta la‐ 
da, que ne ce si ta ba ur gen te men te cla vos y pin tu ra. Era la
ho ra de la ca nícu la, más ade cua da pa ra co mer y man te‐ 
ner se bien ale ja do del sol. No se veía a na die por las in‐ 
me dia cio nes, ex cep to un ti po gris, tos ta do, sen ta do so bre
los ta blo nes con las pier nas cru za das. Des de de ba jo de un
som bre ro de pa ja me ha bía es ta do ob ser van do mien tras
ama rra ba la ca noa y me po nía un par de pan ta lo nes so bre
la ma lla y una ca mi se ta pa ra cu brir el pe cho des nu do.

—¿Tie nes un pu cho, m’hi jo? —me pre gun tó cuan do me
acer qué a él ca mino de la sali da.

Sa qué mi ata do. Es ti ró la ma no y aga rró un ci ga rri llo.
Usó sus fós fo ros.

—Esa ca noa en que vino —di jo— pa re ce la del se ñor
Mee han.

—Así es. Es toy de vi si ta en su ca sa.
Una ri si ta se ca, bur lo na, bro tó de las pro fun di da des de

su ser.
—¿Es ver dad lo que di cen? ¿Que pin ta mu je res des nu‐ 

das?
—Co mo ca si to dos los ar tis tas. Pa re ce que us ted co no‐ 

ce su ca noa.
—Veo lle gar e ir se las ca noas.
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—¿Cuán do lo vio por úl ti ma vez?
—No po dría de cir lo. No usa mu cho el la go Ca si siem‐ 

pre an da en ese auti to ex tran je ro que tie ne. —Pi tó dos ve‐ 
ces el ci ga rri llo y echó atrás la ca be za pa ra le van tar su mi‐ 
ra da ha cia mí—. ¿Qué ocu rre? ¿Es tá us ted con él, co mo di‐ 
jo, o no?

—Es toy pa ran do en su cho za —di je—. Cuan do yo lle gué
no es ta ba. ¿Sa be us ted de al guien por aquí que lo co noz‐ 
ca bien?

—No.
Se es ti ró so bre los ta blo nes y se en cas que tó el som‐ 

bre ro de pa ja so bre la fren te, de jan do ver só lo el ci ga rri llo
y su bar bi lla pun tia gu da sin afei tar. Yo se guí mi ca mino.

Un ca mino de pos tal des co lo ri da ser pen tea ba des de
el mue lle has ta el cen tro co mer cial del pue blo. La vís pe ra,
cuan do tu vie ra que cru zar el la go pa ra, bus car el pe rió di‐ 
co do mi ni cal y lla mar des de una far ma cia al de par ta men to
de Ira Mee han, en la ciu dad, lo ha bía re co rri do en am bas
di rec cio nes. Es ta ma ña na, un ve cino a cu ya ca sa me arri‐ 
ma ra pa ra pre gun tar por Ira me ha bía re ve la do un ata jo,
una sen da que su bía por un ris co pro nun cia do pa ra ter mi‐ 
nar en la pra de ra. Fir me de vo to de la lí nea rec ta que une
dos pun tos, to mé aho ra por el ca mino más cor to, aun que
más du ro y cá li do. Cuan do hu be lle ga do a lo al to del pro‐ 
mon to rio, me de tu ve a to mar alien to.

Aba jo, en la pra de ra, una mu cha cha ve nía en di rec ción
a don de yo es ta ba.

El pe lo, �r me men te es ti ra do ha cia atrás des de la fren‐ 
te, pa re cía, al sol, un haz de es pi gas do ra das. En su ale gre,
hol ga da blu sa cam pe si na, des te lla ban cien len te jue las, y
una lar ga fal da acam pa na da gi ra ba al re de dor de sus pier‐ 
nas mien tras avan za ba por el sen de ro. Lle va ba ante ojos
ne gros, que, uni dos a su ves ti do, da ban al con jun to una
apa rien cia exó ti ca.

Nos en contra mos por �n en la pen dien te, su bien do
ella y yo ba jan do. Me hi ce a un la do, por que la sen da era
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an gos ta, y ella ba jó la vis ta a sus pies, o mi ró a un la do, co‐ 
mo han ve ni do ha cien do las mu je res de to dos los tiem pos
al cru zar se con un hom bre ex tra ño en un lu gar so li ta rio.
Pe ro yo me ha bía de ci di do a ha blar le. Si ha bía al guien
que po día co no cer a Ira Mee han, ese al guien era una mu‐ 
cha cha bo ni ta, es pe cial men te si no se pa re cía en na da a
las de más mu cha chas bo ni tas.

Tor né a des cen der, pe ro me de tu ve. Ha bía des cu bier to
que no era yo el úni co que la ob ser va ba.

Ella ca mi na ba a unos quin ce me tros de una es pe su ra
de al tos abe du les que cre cían al pie del pe ñas co. Un hom‐ 
bre apa re ció des de atrás de aque lla ma ra ña de tron cos
pla tea dos y ra mas de ho jas tor ci das.

Era del ga do y apues to, y ves tía un tra je li viano de co lor
cre ma. Des de el bol si llo su pe rior, el pa ñue lo ne gro aso‐ 
ma ba en tres pun tas. Lle va ba ca mi sa ne gra, cor ba ta blan‐ 
ca y un ele gan te som bre ro de pa na má con una gran plu‐ 
ma bri llan te en la an gos ta cin ta, y te nía cier to ai re ri dícu lo
al acer car se has ta ella por en tre el fo lla je que le lle ga ba a
la ro di lla.

Pe ro a ella no le pa re cía ri dícu lo.
La mu cha cha ja deó y se lle vó la ma no a la gar gan ta pa‐ 

ra gi rar la, co mo otor gán do le im pul so pa ra vol ver por don‐ 
de ha bía ve ni do: por la pra de ra que con du cía al pue blo. Y
lo que ella vio cuan do mi ró, al otro la do, fue otro hom bre.
És te ha bía sur gi do de un gru po de zar za mo ras jun to a la
sen da. Es ta ba atra pa da en tre los dos.

El se gun do hom bre ofre cía un se ña la do contras te con
el pri me ro. Era un ha to in for me de gra sa y pe lo, en vuel to
en pan ta lo nes ras ga dos y una ca mi sa sport man cha da de
su dor. Ba jó pe sa da men te los dos o tres es ca lo nes que lle‐ 
va ban al sen de ro, allí plan tó sus pies y se ras có las cos ti‐ 
llas. Por un ins tan te, na die ha bló.

Por en ci ma de ellos, so bre el pro mon to rio, yo ha bía si‐ 
do atra pa do por la ten sión de la es ce na. Con vol ver los
ojos arri ba, cual quie ra de ellos me hu bie ra ad ver ti do, pe‐ 
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ro los hom bres es ta ban con cen tra dos en la mu cha cha, y
és ta só lo veía al gor do que es ta ba fren te a ella.

—¿Qué quie res, Sli cker? —le pre gun tó.
—Fli cker, ni ña —le co rri gió ama ble men te el gor do—. Ya

te lo di je. Es Fli cker. Geor gie quie re ha blar te, eso es to do.
—Na da ten go que de cir le.
—Por cier to que no —di jo el hom bre ga llar do a sus es‐ 

pal das—. Tú no tie nes na da que de cir.
Ella se vol vió ha cia él.
—Oye, Geor gie. Ha que da do de mos tra do…
—No, no es así. Na da ha que da do de mos tra do. —El

apues to, Geor gie, en cor vó las es pal das con hom bre ras
pro mi nen tes—. Es ta vez ten dré que arre glar cuen tas.

—No te atre ve rás.
—¿Te pa re ce? —di jo sua ve men te, acer can do su ros tro al

de ella.
Ella em pe zó a re tro ce der. Él la to mó de la mu ñe ca y

con una sa cu di da la atra jo ha cia sí.
Co rrien do des cen dí por la pen dien te.
Ba jo mis pies una canti dad de pie dras ro dó por la pro‐ 

nun cia da cues ta. Fli cker, el gor do, vol vió la ca be za y me
vió. Mur mu ró al go a Geor gie, y és te mi ró a to dos la dos. La
sol tó.

En ton ces ami no ré la mar cha, y ca mi né lo que me que‐ 
da ba. Me ob ser va ron en si len cio, y el rui do de los in sec tos
se oyó muy fuer te en el ai re lán gui do. De pie, la mu cha cha
se fro ta ba la mu ñe ca por don de el hom bre la aga rra ra.

Di je:
—Vi có mo la mo les ta ban.
Mo vió los la bios, pe ro nin gu na pa la bra lo gró tras po‐ 

ner los. Sus ante ojos ne gros eran co mo un anti faz cu brién‐ 
do le el ros tro.

—Lár ga te, vie jo —di jo Geor gie, mor dien do ca da pa la bra
—. És ta es una con ver sación pri va da.

Le con tes té con una mue ca:
—Pa re ce que a la se ño ra no le atrae su con ver sación.
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—Vie jo —di jo—, te es tás bus can do un mal ra to.
Allí es ta ba, con sus ro pas ele gan tes, plan ta do contra el

al to fo lla je y ba jo el cie lo sin nu bes. El su dor le per la ba el
la bio su pe rior, y en sus ojos � nos y pá li dos ar día una �e‐ 
bre de vo ra do ra. De pron to, en el cá li do día, se apo de ró
de mí un frío inex pli ca ble.

Me vol ví ha cia ella:
—La acom pa ña ré don de quie ra que us ted va ya.
Lo que ella hi zo en ton ces nos to mó a to dos por sor pre‐ 

sa. Li brán do se de mí y de Fli cker, se ocul tó en tre los abe‐ 
du les.

Fli cker no tra tó de de te ner la. Gri tó:
—¡No, Geor gie!
Gi ré en re don do. El re chon cho hom bre ci llo re ti ra ba la

ma no del bol si llo de re cho del sa co, y pu de di vi sar el ca ño
azul de una pis to la aso mar tras la so la pa.

No la iba a usar con mi go. Le im por ta ba un ble do de
mí. El ar ma es ta ba des ti na da a la mu cha cha que co rría en‐ 
tre el tor be llino de su am plia fal da bus can do la pro tec ción
que los ár bo les pu die ran dar le.

Me arro jé a él. Mi hom bro le gol peó so bre las ca de ras.
Su cuer po �ác ci do ofre cía una dé bil re sis ten cia. Las pier‐ 
nas se le do bla ron y se des pren dió de mí pa ra ir a ate rri zar
bo ca aba jo contra el pas to. Yo caí so bre las ma nos y las ro‐ 
di llas.

An tes de que pu die ra po ner me en pie, Fli cker es ta ba
allí inun da do de trans pi ra ción.

—¡Geor gie, no gri tes! —le ro gó—. ¡Usa la ca be za!
Bai lo teé por el pas to, al re de dor de sus cuer pos en ma‐ 

ra ña dos, bus can do la pis to la. No es ta ba a la vis ta.
La voz de Geor gie di jo, can sa da, des de jun to a mis

pies:
—Es tá bien, Fli cker. —Y sú bi ta men te el gor do lo li be ró y

se sen tó. Me ob ser vó cau te lo sa men te mien tras se le van ta‐ 
ba; sin qui tar me los ojos de en ci ma, sacó des de aba jo una
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ma no re gor de ta pa ra ayu dar al otro a le van tar se. Yo no
ha bía des cu bier to aún el ar ma.

La mu cha cha es ta ba fue ra de nues tra vis ta, en tre los
abe du les. Tam bién yo pen sé en lan zar me allí a la ca rre ra,
pe ro no te nía nin gu na ga na de re ci bir una ba la en la es‐ 
pal da. Te nía me jo res pro ba bi li da des si me man te nía cer‐ 
ca.

—¿Es tás bien? —le pre gun ta ba an sio sa men te el gor do a
Geor gie.

—Sí. —Geor gie to mó su som bre ro y arre gló cui da do sa‐ 
men te la plu ma que so bre salía de la cin ta.

Vi en ton ces el ar ma, o más bien el bul to que for ma ba.
La ha bían arro ja do o me ti do de nue vo en el bol si llo del
sa co. Se ca ló el som bre ro y en ton ces se pu so a ce pi llar se
el ele gan te tra je cre ma que yo le ha bía en su cia do al ha‐ 
cer le tam ba lear. Sus ma nos pa sa ron por el bol si llo y en‐ 
ton ces va ci la ron, tan tean do lo que allí ha bía, acor dán do se
de que lo te nía, y me mi ró con �e bre en los ojos.

Me que dé anhe lan te, aten to a aque lla ma no del ga da y
sua ve que ju gue tea ba ba jo la ta pa del bol si llo.

—¡Geor gie! —di jo Fli cker con voz de fal se te—. ¡No te
ocu pes de es te mo co so! ¿Qué ga na rías con ello?

El re chon cho hom bre ci llo pa re ció des per tar de un pro‐ 
fun do sue ño. Lle vó am bas ma nos has ta el ros tro. Pre sio nó
la fren te con los diez de dos y lue go los re ti ró, pa ra mi rar‐ 
me con ojos va cíos. Ya no te nía �e bre. Lo que que da ba en
sus ojos te nía tan ta ex pre sión co mo las ór bi tas hue cas de
una ca la ve ra.

Ba jó al sen de ro y se en ca mi nó a la al dea, con Fli cker
bam bo leán do se de trás de él.

Se qué el su dor de mi ros tro con la man ga cor ta de la
ca mi se ta. Aho ra que to do ha bía ter mi na do, tem bla ba. Me
las arre glé pa ra en cen der un ci ga rri llo. Cuan do hu be pi ta‐ 
do va rias ve ces, fui por la chi ca.
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CA PÍ TU LO II

Cuan do lle gué del otro la do de los abe tos, la vi su bir
arras trán do se por la cues ta es ca bro sa lle na de ve ge ta ción.
En tre ella y los dos hom bres se ex ten dían las co pas de los
ár bo les; aún no po día sa ber que se iban en di rec ción
opues ta. Ha bía le van ta do la cam pa na de su fal da y la sos‐ 
te nía en un ha ti llo so bre las ca de ras.

—Se han mar cha do —le gri té.
Me mi ró, por so bre los hom bros. La fal da ca yó so bre

sus bom ba chas ro sa das de gra cio sas cur vas y las pier nas
bien que ma das, y se de tu vo a es pe rar me. Cuan do hu be
lle ga do has ta ella, pu do ver ya a los hom bres que se ale ja‐ 
ban.

—¿Us ted sa bía que te nían una pis to la? —di je—. Iba a ma‐ 
tar la por la es pal da cuan do us ted echó a co rrer.

Los inex pre si vos e im per so na les cír cu los ge me los de
unos ante ojos os cu ros, con ar ma zón de ám bar, se � ja ron
en mí. Ja dea ba por la ca rre ra y el es ca la mien to.

—De be us ted es tar equi vo ca do —di jo.
—Us ted co no ce al ti po. ¿No es hom bre de jue go re cio?
—Sí, pe ro… —to mó alien to—. Pe ro allí es ta ba us ted: un

tes ti go. No po día ha ber se des pren di do muy fá cil men te de
eso.

—Es ta ba tan fu rio so cuan do us ted se pu so a co rrer que
le im por tó un co mino de mí. Ade más, esa pis to la de bía te‐ 
ner más de una ba la. Dos ca dá ve res no son mu cho más
pro ble ma que uno.

—Pe ro no dis pa ró. —Era ex tra ño; pa re cía co mo si es tu‐ 
vie ra de fen dién do lo.
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—Yo es ta ba lo su � cien te men te cer ca co mo pa ra de rri‐ 
bar lo an tes de que pu die ra sa car la pis to la —le di je—. En‐ 
ton ces, pa re ció que es ta ba dis pues to a usar la con mi go,
pe ro el gor do de su ami go lo di sua dió a tiem po. No te nía
sen ti do ma tar me des de el mo men to que us ted se ha bía
es ca pa do.

Lle van do la ma no a su pe cho pal pi tan te, � jó la vis ta en
Geor gie y Fli cker ale ján do se en � la in dia.

—Gra cias —di jo, con emo ción no ma yor que la que le
hu bie ra pro du ci do el que le abrie ra una puer ta o con vi da‐ 
do con una co pa.

—¿Quié nes son?
Su bo ca se tor ció en un ges to hos co; le dis gus ta ba el

que yo le hi cie ra pre gun tas. Se li mi tó a en co ger se de
hom bros.

Vol ví a la car ga.
—¿Qué le ha brían he cho si no se me hu bie ra ocu rri do

pa sar por aquí?
Y aquí hu bo una res pues ta, si se la pu die ra lla mar así.

Di jo dis pli cen te men te:
—Hu bo un ma len ten di do —y em pe zó a ca mi nar.
¡Va ya ma len ten di do!
Se en ca mi nó por la la de ra de la cues ta has ta lle gar al

sen de ro, y em pe zó a tre par por él. Si guien do sus pa sos,
tu ve opor tu ni dad de ob ser var la. Ha bía des cu bier to par te
de sus for mas ba jo aque lla gran fal da, cuan do tre pa ba co‐ 
rrien do por la lo ma; lo que te nía en ci ma de la cin tu ra, ba jo
la blu sa ta cho na da de len te jue las, da ba la im pre sión de
es tar igual men te bien tor nea da. Te nía la bar bi lla �r me y
una bo ca am plia pa ra son reír ge ne ro sa men te, si es que al‐ 
gu na vez la usa ba pa ra son reír. Más que her mo sa, era
atrac ti va, que era lo que un hom bre que ha bía de ja do de
ser mu cha cho de sea ba en una mu jer. No pa re cía ser mu‐ 
jer de las que se tu tea ran con pis to le ros.

Se de tu vo una vez más, en el pro mon to rio, pa ra echar
una mi ra da a los dos hom bres. Ellos es ta ban ya más cer ca
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del pue blo que no so tros.
—¿Va a de nun ciar es to a la po li cía? —le pre gun té.
—Pre fe ri ría no me ter me en esas com pli ca cio nes, y le

agra de ce ría que no men cio na ra a na die es te in ci den te.
¡Pues qué in ci den te!
—¿Y por qué no? —le pre gun té.
—Ya se lo di je. —Y otra vez aque lla hos que dad co mo re‐ 

sul ta do de la pre gun ta—. Pre �e ro ol vi dar lo.
—¿Y el com pa ñe ro lo ol vi da rá tam bién? No me dio la

im pre sión de que qui sie ra ha cer lo.
Sin res pon der co men zó a ba jar por el otro la do de la

ro ca. Era una sen da de ma sia do an gos ta co mo pa ra que la
re co rrie ra una pa re ja la do a la do; se guí sus pa sos. Aba jo,
es ta ba el mue lle pú bli co.

—¿Lle gó us ted en bo te? —di je, pa ra ini ciar una con ver‐ 
sación.

—En una lan cha.
—¿Dón de vi ve?
—Jun to al la go.
—¿Ve ra nean do?
—Te ne mos ca sa aquí.
Fin de la con ver sación.
Dos mu cha chi tos es ta ban pes can do aho ra so bre el

bor de del mue lle. El vie jo gris dor mi ta ba so bre los ta blo‐ 
nes.

—Me lla mo Clem Pros per —le di je, por de trás de su cue‐ 
llo—. Es toy pa ran do en la cho za de Ira Mee han, cru zan do
el la go. ¿Lo co no ce us ted?

—Lo co no cí.
—¿Lo ha vis to úl ti ma men te?
—No.
Fin de otra con ver sación. Me to le ra ba por el pe que ño

ser vi cio que le ha bía pres ta do. Nun ca ha bía co no ci do a
una mu jer que se die ra me nos.

Vol vi mos a te rreno llano, y por pri me ra vez pu de ca mi‐ 
nar a su la do. Só lo me con ce día su per �l.
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—No sé si us ted po drá ayu dar me —di je—. Lle gué el sá‐ 
ba do a la no che pa ra pa sar al gu nos días con Ira Mee han.
No es ta ba aquí cuan do vi ne, y to da vía no se ha de ja do
ver.

—De be de ha ber vuel to a Nue va Yo rk.
—Pe ro me es pe ra ba.
Vol vió to do su ros tro ha cia mí. Era di fí cil ha cer se una

idea apro xi ma da de un ros tro cuan do los ojos per ma ne‐ 
cían ocul tos.

—¿Có mo po dría ayu dar lo?
—Us ted me ha di cho que lo co no ce.
—Di je que lo co no cí. Y des de que vol ví a La go Ta m ro ck,

no he… —Y allí ter mi nó, co mo si fue ra una ora ción com ple‐ 
ta, to do lo que ha bía por de cir.

En tra mos al mue lle.
—¿Sa be us ted de al guien de aquí que lo co noz ca bien?

—in sis tí.
—Por fa vor, ten go otras co sas en la ca be za —y se apar tó

brus ca men te de mí pa ra as cen der el mue lle.
Te nía una lan cha a mo tor ata da a un ama rra de ro: una

ele gan te em bar ca ción de die cio cho pies que pa re cía de‐ 
ma sia do gran de pa ra un la go co mo és te. La a�r mé al
mue lle por la bor da pa ra que pu die ra en trar. An tes que
hu bie ra ter mi na do de ha cer lo, de jó caer unas cuan tas pa‐ 
la bras:

—No sé có mo agra de cer le.
—No se preo cu pe —le di je.
Los ante ojos os cu ros me re co rrie ron des de los mo ca si‐ 

nes a los pan ta lo nes, lue go ob ser va ron mi ca mi sa y mi pe‐ 
lo más o me nos re vuel to. Mi ra ba a cual quier par te me nos
al ros tro, un ros tro to le ra ble aun cuan do no tu vie ra na da
de es pe cial co mo pa ra apre su rar el pul so de una mu cha‐ 
cha.

—Me tie ne us ted que per do nar —di jo—. Es toy tras tor na‐ 
da, na tu ral men te.
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—¿Es tá tan tras tor na da co mo pa ra no de cir me su nom‐ 
bre?

Se vol vió, mur mu ran do.
—Eso no im por ta —se me tió en la lan cha. Su fal da cam‐ 

pe si na se ex ten dió so bre ella cuan do se aco mo dó tras el
vo lan te. Des até el ca bo y des cu brí que sa bía son reír. Era
una dé bil son ri sa de agra de ci mien to, pe ro son ri sa al �n.
Se in cli nó pa ra apre tar el arran que.

—Adiós —di je.
Ob tu ve otra de esas son ri sas li mi ta das, y se fue. Su am‐ 

plia blu sa de len te jue las on deó a la bri sa co mo una ve la.
De trás de mí hu bo una ri si ta aho ga da. Era el an ciano

gris, des pier to ya, le van tán do se.
—Me jor se rá que no te aca ra me les mu cho con ella —di‐ 

jo.
—¿Y a us ted qué le im por ta?
—Su pon go que na da. ¿Sa bes quién es?
—No. ¿Quién es?
—Una de las chi cas de Tear le —ter mi nó por en de re zar se

—. ¿Ves allí esa len gua de tie rra? Allí vi ven los Tear le. La ca‐ 
sa más ri ca del la go. —Arri mó el dor so de la ma no a la bo‐ 
ca—. Ella es Ele na, la fa mo sa.

—¿Ele na Tear le? ¿Por qué es fa mo sa?
—¡Dia blos, salió en to dos los pe rió di cos! ¿No lees los

pe rió di cos?
—Es cri bo en los pe rió di cos, na da más.
—Y tam bién por ra dio —di jo, con voz �r me—. Ma tó a su

ma ri do, eso es lo que hi zo. Lo ma tó de un dis pa ro. Con
una es co pe ta, pa ra es tar se gu ra de no errar le.

Mi ré ale jar se la lan cha y di ri gir se a la pe nín su la le ja na,
que mor día el la go co mo un pul gar.

—¿Y sa bes por qué no es tá en la cár cel? —de cía el vie jo
—. Es tas chi cas bo ni tas se sa ben li brar de un ase si na to. De
un ase si na to de ver dad. La ley nun ca les ha ce na da des‐ 
agra da ble, es pe cial men te cuan do son ri cas, co mo las
Tear le.
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Si guió mur mu ran do mien tras aban do na ba el mue lle.
Mi ré có mo la em bar ca ción vi ra ba so bre el agua ver de,

y me pre gun té có mo se rían sus ojos.
El cen tro co mer cial del pue blo con sis tía en una me dia

do ce na de ne go cios amon to na dos de un la do de la ca lle
prin ci pal. En tré en dos de ellos. El pri me ro era un al ma‐ 
cén, don de me rea bas te cí de más de lo que ha bía en‐ 
contra do en la he la de ra y la des pen sa de Ira Mee han el
sá ba do a la no che. Lue go, co mo sin tie ra sed, su bí la ca lle
has ta un bar.

An te el mos tra dor es ta ban sen ta dos Geor gie, el buen
mo zo, y Fli cker, el gor do.

De bie ron ver me cuan do yo es ta ba afue ra aún; vol vie‐ 
ron los ros tros a la puer ta can ce la cuan do pa sé por ella.
Me mi ra ban co mo si no fue ra más que ai re, pe ro me mi ra‐ 
ban. Con la gran bol sa de pa pel lle na de car ne y pro vi sio‐ 
nes en el bra zo, pa sé jun to a ellos y a una pa re ja de mu je‐ 
res de edad me dia na, ves ti das con so le ros, y chan ceán do‐ 
se rui do sa men te con un atlé ti co jo ven bar man, co mo si
fue ran unas chi qui llas. Cuan do lle gué al ta bu re te si tua do
al ex tre mo del bar, de po si té mi pa que te so bre el sue lo, y
me sen té.

Pe dí al bar man cer ve za y cam bio de un dó lar. Cuan do
los tu ve, me fui con la cer ve za a la ca bi na te le fó ni ca. Mien‐ 
tras es pe ra ba que la ope ra do ra de lar ga dis tan cia me die‐ 
ra con Nue va Yo rk, me sen té en la ca bi na, con la puer ta
abier ta pa ra que co rrie ra el ai re, y di cuen ta de la cer ve za.
En el bar, Fli cker se re vol vió en el ta bu re te pa ra ver lo que
yo iba a ha cer, y lue go arri mó la ca be za a la de Geor gie.

Se pre gun ta rían si yo iría a lla mar a la po li cía.
A unas 250 mi llas al sur de allí, en el de par ta men to de

Ira Mee han, en la ciu dad, co men zó a so nar el te lé fono. Tu‐ 
ve la mis ma res pues ta que la vís pe ra, cuan do lla mé al mis‐ 
mo nú me ro des de la far ma cia de en fren te. No con tes ta‐ 
ban. Col gué y la mo ne da de pla ta ba jó del apa ra to. Bus‐ 


