


T4, como el viento sur Elena Bargues

Valvanuz, después de afios de maltrato, por fin retne el
valor para divorciarse de su marido y regresar a Santander
donde consigue trabajo en un reputado restaurante.

Tedfilo Van der Voost pertenece a una conocida familia de
renombre en el sector hotelero. Aunque es un enamorado
de su profesidn, la neurocirugia, comparte la direccion del
negocio familiar con sus hermanos hasta que una fuerte
discusién hace que se replantee su estilo de vida.

Un dia de viento sur, Tedfilo coincide con Valvanuz, que ha
regresado cargada de problemas: un exmarido rencoroso
y sucesos inexplicables que, con la fuerza del vendaval,
arrastraran la tranquilidad y su vida rutinaria de Teo.

Tu, como el viento sur, es un himno a la esperanza, al afan
de superacién y a la busqueda del amor para sanar pro-
fundas heridas. Una novela maravillosa que no puede de-
jar indiferente a nadie.
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T4, como el viento sur,

arrastraste sofocante mi soledad,

avivaste en mi mente recuerdos célidos de
juventud,

incendiaste de tonos rojos el cielo de mi
existencia.



TU, como el viento sur Elena Bargues

Madrid, septiembre de 2010.

T onta, rematadamente tonta, se repetia Valvanuz echa-
da sobre la malhadada cama de matrimonio. No se
atrevia a moverse por temor a que el dolor regresara. La
cara le ardia, pero no le dolia. Afortunadamente no le ha-
bia roto nada. ;Afortunadamente? Le resultaba patético
haber llegado a semejante situacidén, pero se habia sacrifi-
cado por las nifias, para que no sufrieran, para que no les
faltase de nada. Sin embargo, ahora dudaba, temblaba
ante la posibilidad de no haber hecho lo correcto, la ami-
lanaba la mirada de reproche de Alicia quien, a sus dieci-
nueve afos, comprendia lo que estaba sucediendo y calla-
ba, pero juzgaba. Valvanuz, con la intuicion de madre,
captaba el desagrado de su hija y la avergonzaba profun-
damente porque era ella la que tenia que ser fuerte, el
ejemplo, la seguridad y el refugio pero, ultimamente, las
cosas se habian torcido de forma inesperada vy, si no reac-
cionaba, perderia la autoestima, o peor aun, el respeto de
sus hijas.

iCémo habia llegado a esto? No lo recordaba con cla-
ridad o no tenfa conciencia de ello porque habia sido de
forma sutil y progresiva. Se habia casado enamorada y los
primeros afios transcurrieron en la nube algodonosa de la
felicidad y la ceguera propias de una recién casada aun-
que, ahora, con la perspectiva del tiempo y del conoci-
miento, recordaba detalles que ya apuntaban pero que
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quedaron sepultados en el roce diario, en la convivencia,
sin mas importancia que otros muchos detalles.

Se habia casado muy joven, con veinte afios y un tituli-
llo de administrativa de la Escuela Politécnica de Santan-
der que le habia permitido abandonar el despacho de
pan e ingresar en las oficinas de unos grandes almacenes
en el centro de la ciudad. Nacid y vivié hasta que se casd
en el barriuco del Sardinero, en la calle de La Brana, una
travesia entre la avenida de los Castros y la calle Palencia.
El barriuco era un conjunto de casas humildes, con traza-
do irregular y con callejones, que databa de principios del
siglo XX. Por aquel entonces, el Sardinero se limitaba a
unas construcciones alrededor de la plaza del Pafuelo,
hoy plaza de Italia, y el nucleo del barriuco. La mayor parte
de esas construcciones eran hoteles, pensiones y fondas,
donde se alojaban las gentes que llegaban en verano para
tomar los saludables bafios de ola. Valvanuz habia visto fo-
tos de esa época, en blanco y negro, muy pequenas, don-
de costaba distinguir a las personas y donde destacaban
los enormes asientos de paja y los carromatos, que los ba-
fleros arrastraban hasta la orilla para que las seforas pu-
dieran tomar las aguas de forma pudorosa y con unos ri-
diculos bafadores de punto que, una vez mojados, resul-
taban de lo més indecoroso. Cuando abrié los ojos, un
diecinueve de febrero de mil novecientos sesenta y cinco,
el barriuco era el eje de la vida en el Sardinero en el que
se ubicaban dos tiendas de ultramarinos, una pescaderia y
la panaderia de sus padres en los bajos de las casas; el
Chupi, el bar con mayusculas, el bar de los bocadillos de
rabas y el vino aromatizado con coco y canela, y el Sport,
el bar con mindsculas. Fue hija Unica, como su padre. Su
madre tenia una hermana, Asuncidn, que a su vez dio a luz
dos hijos, la parejita, aunque el nino fallecié a los ocho
anos de unas misteriosas fiebres. Asun, su prima, era tres
afios menor que ella y siempre se habian llevado bien
aunque, Ultimamente, habia perdido el contacto. La habia
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evitado para no mentir constantemente, para no explicar
el infierno en que se habia convertido la vida con Ramén.
Habia crecido arrullada por las palabras carifiosas de los
vecinos, por las olas del mar que rompian unos metros
mas alla, sobre las extensas playas que daban nombre a
esa parte de la costa, por los suefios de princesa de sus
padres.

Apretd los dientes y se incorpord. El dolor se reavivé.
Temprano, antes de que sonase el despertador, Ramdn la
desperté requiriendo sus servicios, porque ella se negaba
a llamarlo amor. Desde hacia dos afos su marido se au-
sentaba de casa por la noche con frecuencia, sin dar expli-
caciones, hacia tiempo que no justificaba sus actos vy, sin
embargo, ella tenia que detallar los suyos. Ignoraba de
dénde habia salido el valor para rechazarlo, pero lo recha-
26, y la primera bofetada Illegd sin previo aviso. Creyd que
le habia reventado la mejilla. Sintié su peso encima, cémo
la agarraba de las mufiecas y maltrataba sus pechos con la
boca, sin llegar a morderla. Reprimié un grito de dolor pa-
ra no despertar a las nifias, para que no se asustaran, para
gue no se enteraran de su verglenza, de su humillacién.
La penetrd sin consideracion y, entre las lagrimas, con los
dientes apretados, vio cémo el animal disfrutaba con la
violacién y como el silencio lo enardecia en su violencia.

En verano, las casas y los pisos vacios se abrian y se lle-
naban de risas y cuerpos bronceados. Los castellanos, de
Burgos, Palencia, Valladolid, Salamanca y Madrid, sobreto-
do Madrid, atestaban los hoteles y las fondas del Sardine-
ro. Se reunian familias y amigos, afio tras afio, para disfru-
tar de las playas, de las terrazas, de los conciertos en la
Plaza Porticada. Pero ese era un mundo del que ella esta-
ba excluida. A los dieciséis afos comenzé a comprender
lo que eran los estratos sociales y a sufrir los efectos: sus
suefios de cristal se rompieron y su nube de algodén re-
sulté demasiado inconsistente para mantenerla en el lim-
bo. En la avenida de Los Castros, justo donde desemboca-
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ba su breve calle tras el ascenso de unos escalones custo-
diados por una pérgola de cemento, al otro lado de la cal-
zada, se erguia un caserdn de tres alturas flanqueado por
dos torres con el tejado de pizarra que, a su vez, estaba
sustentado por un alero de madera pintada en ocre. El pi-
so de abajo era la residencia del servicio, donde se halla-
ban las cocinas y la lavanderia, con su propia puerta de ac-
ceso; mientras que una escalera de piedra, estilo imperial,
conducia al segundo piso, donde residia la familia. Era
una casa sin estilo que captaba la atencién por la incon-
gruente escalera y las atipicas torres, las ventanas del se-
gundo piso estaban decoradas con unos balconcillos de
madera, mas destinados a la decoracién que al uso. Un
jardin separaba la casa principal de otra més pequefa de
dos alturas situada al fondo, en la que dormian y jugaban
los hijos. A Valvanuz le parecia el colmo del lujo. Conocia
a los moradores de verlos entrar y salir, y a los hijos por-
que compraban las golosinas en la panaderia: eran los
Van Der Voost, los duefios de los mejores hoteles de Ia
ciudad. Valvanuz seguia sus andanzas, aunque los mucha-
chos no se habian fijado en ella, o eso creyd, hasta que
una noche, en la que se lanzaron fuegos artificiales en la
bahia por las fiestas de Santiago, uno de ellos la rescaté
del acoso de unos muchachos. Como todos los afios, que-
dé con las amigas para asistir al espectaculo pirotécnico,
pero ellas vivian en el centro y Valvanuz, como hacia muy
buena noche, emprendié el regreso hacia el Sardinero a
pie, por Reina Victoria. Tropezd con unos chicos mayores
que venian de los bajos del Casino, borrachos y vociferan-
tes. Intentd eludirlos, bajando la cabeza y acelerando el
paso, pero ellos decidieron no dejar escapar la ocasién de
divertirse. Fue entonces cuando oyé la bocina de una mo-
tocicleta que atrajo la atencién de todos los implicados.
Un chico rubio, muy alto y desgarbado, la llamé sin bajar-
se de la moto y, haciéndose pasar por su hermano mayor,
le ordend que se montara para llevarla a casa antes de
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que su padre se diera cuenta de la tardanza. Los borra-
chos le franquearon el paso y continuaron su camino co-
mo si no hubiera sucedido nada, y en realidad, nada habia
ocurrido excepto un mal rato y el orgullo lastimado. Subid
a la calzada, pues la acera se encontraba mas baja, y se
aproximé a la familiar Bultaco de su vecino: era el mayor
de los hermanos Van Der Voost, Teo. Valvanuz se sonrid al
recordar la impaciencia del muchacho porque ella titubea-
ba. No habia olvidado la emocién que sintié al montarse,
el calor del largo y musculoso cuerpo cuando lo roded
con los brazos para no caerse, la brisa de la noche en el
rostro y la melena revuelta, porque entonces no se exigia
casco. Era la primera vez que la llevaban en moto, la pri-
mera vez que abrazé aquel cuerpo.

Se levantd con gran esfuerzo, le dolia y le escocia la va-
gina entre otras cosas y, procurando no unir los muslos, se
dirigié al bano. Habia permanecido refugiada en la cama
hasta que oyd a Blanca, que era la Ultima en salir de casa
hacia el instituto. Frente al espejo evalud los dafios: la me-
jilla hinchada y roja en la que tendria que aplicarse hielo;
los ojos y la nariz congestionados por el llanto. Apoyé las
manos en el lavabo y descargé todo su peso sobre ellas.
iDios mio! ;Quién era esa extrafia que le devolvia una mi-
rada extraviada, fatigada y vacia? El pelo suelto y ondula-
do le caia desordenado sin llegarle a los hombros, lo lle-
vaba tefido de castafio claro para que le cubriera las ca-
nas. De su rostro, lo que mas le gustaba era la blancura y
fineza de la piel que diluia las arrugas y ahuyentaba las se-
bosidades. Los ojos almendrados y de color castafio, otro-
ra expresivos y sonrientes, estaban enrojecidos y cansa-
dos. La nariz respingona destacaba sobre el conjunto que
remataban unos labios bien perfilados, ni gruesos ni finos.
Los rasgos eran correctos, comunes, y resultaban agrada-
bles y con personalidad en conjunto, pero no era una be-
lleza. Valvanuz sabia que, con un poco de dinero para
arreglarse y estilo, daria el pego mejor que otras muchas.
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Se quitd el camisén y descubrié una mancha violacea en
uno de los pechos y rojeces por todos los lados, un more-
ton de un pellizco en el otro, se dio media vuelta y se vio
una nalga con otro morado que no recordaba haber reci-
bido en medio de la agresion. Abrié el grifo de la duchay
esperd a que saliera caliente, entré y dejé que el agua res-
balara, que la limpiara, que la confortara y la vio, rosécea,
marcharse por el desagie. {Maldita fuera su estampal Le
habia hecho sangrar.

Cayé rendida a los pies del efebo rubio. Era una inge-
nua de dieciséis afios que creia que podia comerse el
mundo. Al dia siguiente, fue el centro de atencién de sus
amigas, el mayor de los Van Der Voost la habia salvado de
unos borrachos y la habia llevado a casa en su motocicle-
ta. Todas suspiraron, preguntaron, bromearon y Valvanuz
se sintid la princesa del cuento. El muchacho, durante ese
verano, fue el centro de atencidn de unas locas adolescen-
tes que se hacian las encontradizas, aparecian en los loca-
les que él frecuentaba, admiraban la motocicleta, reme-
morando la suerte de su amiga, y suspiraban cuando pa-
saban a su lado. Verdnica apunté que olia a Heno de Pra-
via, y era cierto, como pudo constatar mas adelante la pro-
pia Valvanuz. Ocurrié una tarde, de regreso de la playa,
cuando sus amigas habian tomado el autobus y ella se en-
caminé a casa. Atraveso el parque de Mesones para cruzar
por el paso de cebra situado frente al Benidorm, la disco-
teca de moda, vy, alli, sentado en una tapia baja, estaba
Teo. Valvanuz dedujo que aguardaba a alguien. Apreté el
paso a la vez que sentia como las mejillas se arrebolaban,
porque el camino la obligaba a pasar junto a él. Le sor-
prendié cuando se dirigié a ella, y asi comenzé algo que
no debié empezar. La llevé al faro sobre su moto donde,
en uno de los prados, al resguardo de miradas reprobato-
rias, la roded con sus largos brazos, la sedujo con sus pa-
labras, la encandilé con su olor a jabdn y Valvanuz perdié
la voluntad y la honestidad bajo sus apasionados besos,
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con la brisa encrespandole el pelo y el rugir del mar a los
pies. Recordaba perfectamente, nitidamente cémo, pa-
ciente y persistente, le lamié el cuello, sin soltar a su presa
hasta que algo se desatd en ella, se le aflojaron las pier-
nas, gimié al sentir cémo corria la sangre alocadamente
cual veneno que le trastornaba los sentidos y estrend su
deseo. Le oyd resollar encima de ella, entre los muslos, y
no fue consciente de lo que habia sucedido hasta que to-
do termind. Satisfecho, como un gato que acabara de
zamparse un ratén, la escrutaba sonriente. Le pasé un pa-
fiuelo de papel para que se limpiara y Valvanuz necesité
reunir mucho valor para realizar la gran pregunta: jya no
soy virgen? El se rio ante su confusién y le aclaré que no
se dedicaba a desvirgar jovencitas. Ante la tozudez de ella
de que le dolia, pacientemente le explicd que el deseo di-
lataba la vagina y tensaba el himen, pero que seguia sien-
do virgen.

Salié de la ducha, rebuscéd en uno de los cajones del
armario del bafio la barra de Arnidol y se la aplicé en las
zonas doloridas con generosidad, cogié un salvaslip y re-
gresoé a la habitacion. Lentamente se vistid e hizo la cama,
con dolor, con odio, con impotencia. No debia caer en la
autocompasion, tenia que ser fuerte, se repetia mientras
cogia el cuadrante para colocarlo sobre la colchay, en una
fraccion de segundo, se encontré golpeandolo y descar-
gando toda la furia y la frustracion sobre el inocente cojin
al mismo tiempo que se le saltaban las lagrimas.

—iYa son mayores! jTienen que entenderlo! —grité des-
esperada, y se dejé caer sollozando sobre la cama recién
hecha.

No era consciente del tiempo que transcurria. Debia
terminar las tareas de la casa antes de marcharse a traba-
jar y le daba igual. De pronto, todo habia perdido impor-
tancia, algo se habia roto esa mafana con la agresién y no
habia sido fisico, sino mental. Habia recobrado la cons-
ciencia, habia sacudido el letargo, la costumbre, la resig-
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