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El padre de Elsa tiene una extrana enfermedad de la que
parece no poder curarse. Su amiga ltziar —que cree que
aun existen las brujas— los conduce al bosque donde vive
Solifa, con la esperanza de salvarlo.

Blanca Alvarez es periodista y escritora. En La dltima bruja
de Guizarrian se acerca al méagico y misterioso mundo de
lo desconocido.
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Para Iria, mi hija.
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En el valle de Guizarrian

ORKA se levanté con el suefo aun pegado en los

ojos y, como todos los dias, se asomd para compro-
bar que llovia de nuevo. Parecia que, aquel verano, los ba-
fios en el rio iban a estar pasados por agua. A él le gusta-
ba la lluvia y ni siquiera le importaba bafarse sintiendo so-
bre su cabeza aquel suave chirimiri que incluso resultaba
mas calido que el agua del rio. Lo malo era que Elsa no es-
taba acostumbrada y nunca se decidia a banarse sin sol.

—Pues, nada, otro dia sin rio.

Elsa era nueva en Nasarte, uno de los catorce pueblos
del valle de Guizarridan. Habia venido con su padre apenas
un mes atras y se habia hecho inseparable de ltziar, prima
de Gorka. El muchacho habia aprovechado esta amistad
para estar cerca de aquella chica que le gustaba casi tanto
como jugar con su ordenador.

Se quedd apoyado en la ventana observando la bru-
ma sobre el monte Estela Goda. Cuando Gorka lo veia asi,
envuelto en nubes grises, le venia a la memoria la leyenda
de la bruja y pensaba que el senor Rocavera, padre de El-
sa, nunca terminaria el proyecto de la urbanizacién que se
habian propuesto construir en la falda del monte.

Desde que los mas viejos del lugar recordaban, nadie
en todo el valle de Guizarridn pisaba mas alld de una vieja
piedra de dos metros de altura que aliin conservaba restos
de una inscripcién milenaria cuyo alfabeto seguia siendo
desconocido. Aquélla habia sido tierra de brujas y ahora,
todos los veranos, llegaban turistas con cdmaras de fotos y
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videos, dispuestos a disfrutar de la dltima leyenda sin des-
mentir. Tal vez por eso, alguien habia ideado un buen ne-
gocio en la construccion de un complejo turistico en la la-
dera del Estela Goda.

Sin embargo, cada vez que alguien cruzaba mas alla
de la gran piedra que hacia de frontera, solia sufrir peque-
fios accidentes. Algunos pasaban tanto miedo que dedi-
caban el resto de las vacaciones a pescar en el hermoso
rio o a buscar y disfrutar de otros lugares menos arriesga-
dos.

Nadie habia visto jamas a las brujas. Ninguno habia
muerto por haber cruzado mas alld de la frontera marcada
con la gran piedra. Pero tampoco ninguno de quienes la
habian pasado quedaba con ganas de repetir la experien-
cia.

Al contrario que su prima ltziar, Gorka no crefa en la le-
yenda, pero también la habia escuchado desde siempre.
AUn le parecia oir la voz de su abuelo repitiendo después
de cenar:

Nunca se debe romper un pacto.

Segun recordaba el muchacho, los habitantes de Gui-
zarrian habian llegado a un acuerdo con las brujas del Es-
tela Goda: ellos respetarian su ultimo territorio y ellas vela-
rian por la salud y la prosperidad de sus vecinos. Cierta o
no la leyenda, la verdad era que el valle de los catorce
pueblos no habia padecido las epidemias que asolaron a
otros pueblos, sus cosechas no se habian visto mengua-
das y la gente parecia vivir feliz.
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—iSi no lloviera tanto...!

Y Gorka suspiraba pensado que, aquella manana, tam-
poco irian al rio y volverian a pasar las horas escuchando
las historias de lItziar, quien desde la llegada de Elsa, se
habia nombrado a si misma portavoz de todas las leyen-
das del lugar.
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Fantasia o realidad, la leyenda no era un asunto que
inquietase ni a Gorka ni a los vecinos de Guizarrian, pues
no sentian ninguna necesidad de pasar mas alléd de la gran
piedra. Sin embargo, todos los intentos del sefior Rocave-
ra, Manuel para los amigos, de llegar a conocer la totali-
dad del terreno habian acabado en pequefios desastres: o
volvia con una pierna hinchada por el roce de unas hier-
bas autdctonas parecidas a las ortigas, aunque mas pe-
quefas y traidoras, o se torcia un tobillo entre alguna pie-
dra.

—Si sigo asi, jamas podré terminar el proyecto —solia
lamentarse, casi con resignacion, cada vez que regresaba
de una de sus incursiones.

Estaba convencido de que, con el tiempo, cesaria su
mala suerte y podria acabar su trabajo de planos y medi-
das, mientras el médico del pueblo le hacia las curas de
las molestas picaduras.

—Yo que usted lo dejaba... —le recomendaba con insis-
tencia el médico, un viejecito a punto de jubilarse que ha-
bia ayudado a nacer a casi todos los vecinos del pueblo.

—;No me ird usted a decir que también cree en esa le-
yenda de la bruja?

—Hombre, creer, creer... Pero jno piensa usted que es-
tarfamos mejor sin ese famoso hotel que proyecta su em-
presa?

—i Esté usted en contra del avance, amigo mio?

—A mi no todos los avances me parecen buenos.

Manuel Rocavera solia sonreir al viejo médico, y no le
gustaba discutir las tradiciones del lugar.

La que si se preocupd en conocer la leyenda que pa-
recia frenar el trabajo de su padre fue Elsa.

—;Qué leyenda es ésa? —pregunté un dia que descan-
saban bajo un arbol del paseo en bicicleta.

—iNo la conoces? —se sorprendid ltziar, feliz por tener
alguien ante quien exhibir sus profundos conocimientos
sobre las brujas del lugar.
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—iVenga ya, ltziar, que estamos casi en el siglo vein-
tiuno! —protesté Gorka.

Su protesta no sirvié de mucho frente al interés de El-
sa y el entusiasmo de su prima, quien, de inmediato, pro-
puUso ir a su casa para ensefarle a la chica nueva todos los
libros que ella habia ido coleccionando sobre la leyenda
de las brujas.

—:Nos acompanas, Gorka? —preguntoé Elsa.

—Mi primo no cree...

—Os acompano —intervino Gorka, antes de que su pri-
ma acabase de contar sus propias teorias sobre lo que él
opinaba acerca de las brujas.

El muchacho hubiera preferido invitarlas a jugar con
sus nuevos programas de ordenador, un territorio en el
que se sentia seguro y capaz de deslumbrar a Elsa. Pero
tampoco estaba dispuesto a perderse su compafia. Asi
que se tragd sus opiniones sobre leyendas y territorios
prohibidos, y pedaled junto a ellas en direccién a la casa
de Itziar.
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La leyenda

TZIAR estaba pletdrica. Por fin encontraba a alguien in-

teresado en conocer las viejas leyendas que los abuelos
repetian desde siempre a sus nietos, para que éstos a su
vez, se la repitiesen a sus hijos y a los hijos de sus hijos. A
ella la fascinaban. Como si fueran las mejores novelas que
jamés se hubieran escrito. Elsa mostraba un gran entusias-
mo. Y Gorka sentia algo parecido a los celos por no ser él
quien provocara su entusiasmo.

=Y td, ;jcémo sabes tantas cosas? —preguntaba Elsa
embobada.

—Pues, escuchando las historias de los viejos... De al-
gunos, porque no todos quieren contar lo que recuerdan
o lo que les contaron sus abuelos. Ya sabes, tienen miedo
a que sus nietos se rian, o prefieran ver la tele pensando
que estas historias son sélo supersticiones.

—:Y no lo son? —preguntd Elsa.

—Pues claro que lo son —se atrevid a decir Gorka—. Pe-
ro como resultan beneficiosas para el turismo, ahora se
pondran de moda. ;Qué te apuestas?

—Ahora serdn moda —anadié Itziar mirando a su primo
como si deseara retirarle la invitacién—, pero no hace tanto
que podian meterte en un lio si hablabas de ellas.

—;Por qué en un lio?

Gorka casi podia repetir lo que contestaria su prima.
Lo sabia ya de memoria, de escucharla tantas veces. Pero
prefirié guardar silencio para no provocar mas antipatias.
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—Pues, porque significaba poner en cuestién el poder
de las leyes y hasta de la Iglesia...

—Pero...

—Mira... —Se impacientd Itziar— antes de seguir pre-
guntando, déjame que te ensefe mi libro y luego pregun-
tas lo que quieras. Lo que hay en ese libro es lo que me
contaron y lo que yo misma he podido ir entresacando de
la biblioteca de Pamplona cuando visito a mis tias. Por
cierto, a partir de este curso tendré que vivir con ellas para
seguir estudiando, aunque no tengo muy claro lo que me
gustaria hacer. Probablemente algo relacionado con la
historia. Pero mi familia estéd convencida de que esos estu-
dios no tienen mucho futuro.

—Pues yo creo que uno debe dedicarse a lo que le
gusta —dijo Elsa como si defendiera la vocacién de su nue-
va amiga.

—Eso pienso yo —concluyd satisfecha Itziar.

Y, para ratificar la decision, continué hablando entu-
siasmada, mientras los tres subian la cuesta que los lleva-
ba hasta la casa de ltziar.

El Unico consuelo de Gorka era que su tia Paulina
siempre tenia a mano unos dulces de manzana exquisitos,
y no regateaba porciones. Gorka era capaz de casi todo
por los dulces de su tia.

Dejaron las bicicletas al resguardo del zaguan y se di-
rigieron a la buhardilla después de pasar por la cocina pa-
ra recoger algunas porciones de tarta.

ltziar tenia montado una especie de «estudio de los
horrores», como solia llamarlo su primo, con todo lo que
ella consideraba piezas de artesania y de estudio: libros
de brujeria, viejisimos o de reciente edicién; mapas polvo-
rientos; y cientos de cosas mas o menos vinculadas a su
aficién por la historia, y en particular, por la historia de las
brujas.

Se sentaron sobre una vieja alfombra de lana de aque-
llas que tejian las bisabuelas para escuchar historias. Vien-
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do aquel «<almacén de antiguallas», Gorka se convencié de
que su prima estudiaria como minimo arqueologia... Tal
era su pasién por todo lo antiguo. «O se ird directamente
a una escuela para brujas», se dijo, mientras terminaba su
primera racion de tarta.

—En el ano del SeAor de mil y quinientos y dos... —co-
menzé a leer, con voz grave, Itziar.

—Oye, ;y por qué, mejor, no lo lees en cristiano y ade-
mas quitas toda la paja literaria? Si no, nos haremos viejos
escuchandote...

—Gorka, hijo —le contestd su prima, recalcando la pala-
bra «hijo»—, qué poco poético resultas.

—Lo mio son los ordenadores... —dijo el muchacho a
modo de disculpa.

—Pero eso no estd renido con la historia, ni con la lite-
ratura —Elsa se ponia abiertamente en defensa del relato-.
Para todo existe un momento.

—Y si no, te largas —concluy®d ltziar.

11
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Gorka decidié quedarse y escuchar de nuevo la histo-
ria de las brujas del Estela Goda y de cémo, al principio,
ocupaban todo el valle de Guizarridn, Nasarte incluido. Le
gustaba estar cerca de Elsa, contemplar su célida sonrisa y
su larga y preciosa melena rubia, la mas rubia y hermosa
que recordaba haber visto en su vida.

12
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En el ano mil quinientos dos, llegaron al valle de Gui-
zarrian cien soldados enviados por el rey de Castilla, junto
con un inquisidor, un sacerdote adjunto y dos legos, para
gue tomasen nota de los juicios que habrian de seguirse
contra cuatro mujeres acusadas de brujeria. Se les acusé
de cosas terribles, aunque las gentes del pueblo nada te-
nian contra ellas, pues, segun contaron al fraile inquisidor,
sélo a sanar enfermos se dedicaban y vivian en el monte
buscando hierbas para aprender sus propiedades, que lo
mismo servian para curar un cerdo enfermo que un cristia-
no moribundo.

De nada sirvieron los testimonios de las gentes del lu-
gar. Las torturaron y luego las quemaron para, de este mo-
do, salvar sus almas.

—Curiosa manera de salvar el alma —advirtio Elsa.

—Muy propio de los tiempos —dijo Gorka, feliz de po-
der intervenir—. Yo vi una vez una exposicion de los instru-
mentos de tortura. Cuesta imaginar que aquellos potros,
aquellas mascaras de hierro..., pudiesen ser utilizados en
nombre de la justicia.

—Pero jpor qué justamente aqui? —quiso saber Elsa,
que habia quedado muy impresionada.

—No fue solamente aqui. La persecucién de brujas,
brujos y marranos...

—;Marranos...? —A Elsa se le atragantd el pastel con la
risa.

—Marranos eran antiguos judios convertidos al cristia-
nismo —explico Itziar, con aires de entendida.

—iAh! =Y Elsa abrid los ojos como platos, admirando
los conocimientos de su nueva amiga.

—Para que entiendas mejor el proceso de mil quinien-
tos dos, tendré que contarte algo de nuestra historia...

La historia nunca habia sido la asignatura favorita de
Gorka, que se mareaba con tanta fecha y tanta lista de re-
yes. Pero ltziar era capaz de leerse hasta la letra pequefa
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de las enciclopedias. Para ella, la historia era una aventura
apasionante en la que aun quedaban muchas cosas por
descubrir. Por eso conocia mejor que nadie el pasado, las
tradiciones, las verdades y las medio verdades del lugar.
Y, al poco rato de escucharla, conseguia que su relato des-
pertara mas interés que una buena pelicula.

Muy segura de si misma y de su capacidad para entu-
siasmar a cualquier publico, se levantd, colocd un viejo
mapa sobre la alfombra, y fue contando:

Esta es una copia que yo misma hice de un antiquisimo
mapa que marcaba los Fueros de las Catorce Villas. Duran-
te el siglo Xi, existian en Espafa dos zonas de su territorio
que parecian haber escapado a la noche de la ignorancia y
vivian en paz, justicia, cultura y armonia. Una era el califato
de Cérdoba; otra, el Langue d’Oc y el reino de Navarra.
Ambos reinos defendian su independencia y libertad, ba-
tallando de continuo con quienes intentaban apropiarse
de su territorio. Pero, sobre todo, vivian para la poesia, la
musica y las ciencias.

Las Catorce Villas dependian de una ciudad cercana al
monasterio de Estela de la que hoy no quedan ni las rui-
nas. Nasarte, que era una de esas catorce villas, gracias a
la audacia e intrepidez de un conde, Bernardo el Rojo, asi
llamado por su cabello rojizo, consiguié la independencia
para dictar sus propias leyes y ejercer justicia sobre las vi-
llas dependientes de su castillo.

Tenian estas gentes curiosas costumbres recogidas en
libros e incluso grabadas en piedra para que nadie las olvi-
dase. Entre muchas otras, destacaban dos: una de ellas era
el respeto a ciertas mujeres que, desde la infancia, habian
demostrado tener una especial capacidad para aprender
los secretos de la naturaleza y hacer curaciones con plan-
tas, emplastos y bebedizos. Estas mujeres privilegiadas
eran las sanadoras, respetadas y admiradas por las gentes
de los pueblos. Otra tradicion consistia en que ningun se-
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