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¿Cuán tos crí me nes no co me te ría us ted por apo de rar se de
las plan chas de la más per fec ta fal si � ca ción de bi lle tes de
cin co li bras que hu bie ra co no ci do el Im pe rio Bri tá ni co? Un
cri men, dos, tres, cua tro, cin co… Un pu ña do de crí me nes.
To dos arro ja dos so bre los dé bi les hom bros del po bre Do‐ 
nald Ivy, el hom bre que has ta ha bía si do con de co ra do por
el Rey de In gla te rra a cau sa de sus ha bi li da des. Y a Don
no le que da otro re cur so que im pro vi sar se en de tec ti ve
pa ra lo grar sal var se de la hor ca y po der se guir vi vien do
tran qui lo en su ca si ta de Nue va In gla te rra.
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OR DEN DE APA RI CIÓN

de los per so na jes

DO NALD IVY, un di bu jan te no ta ble.

HEN RI GREN NET, me jor di cho, su ca dá ver.

HA RRY KIL GO RE, un po li cía al go pre ci pi ta do.

EL DOC TOR DANN, mé di co de, la fa mi lia de Ivy.

SAR GEN TO JOHN SU L LI VAN, un po li cía edu ca do.

UNA CHI CA ALO CA DA.

WUSKY AN DREWS, un per so na je tur bio.

SA MUEL T. ROA MER, uno del F. B. I.

UNA SE GUN DA CHI CA ALO CA DA.

SHIR LEY, una se ño ra de aga llas.

TONY GAR DE LLI, un re cio a suel do.

DU TCH, otro que co bra por co brar.

PE RRY PA TTER SON, un pe rio dis ta in dis cre to.

TE RRY JAR DI NE, una te le fo nis ta que sa be mu chas
co sas.
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I

Aque lla ma ña na, a eso de las diez, cuan do el sol hu bo cal‐ 
dea do el pa tio an te rior has ta un gra do so por ta ble por un
hom bre se den ta rio por há bi to y por pre fe ren cia, salí de mi
blan ca ca si ta, me sen té en los es ca lo nes de la en tra da y
mi ré en de rre dor.

¡Cuán to ha bía que ha cer! Es de cir, cuán to te nía que
ha cer yo.

La bra va ma dre sel va de Nue va In gla te rra, que se lan za
a la ba ta lla en la pri ma ve ra tem pra na, iba triun fan do len ta‐ 
men te so bre los li los y los cor ne jos. Las ho jas del pa sa do
oto ño, que mi ma dre ya ha bría ras tri lla do y que ma do, es‐ 
ta ban aún pe ga das a los rin co nes don de el vien to las ha‐ 
bía amon to na do. Y los to pos, ter mi nan do su le tar go in ver‐ 
nal, ya ha bían ca va do tú ne les en mi mo des to césped, lle‐ 
nán do lo de pro tu be ran cias.

Tro zos de pin tu ra se en ros ca ban en los mar cos de las
ven ta nas, por el la do no roes te de la ca sa.

«¡Oh!, es tar en In gla te rra —pen sé— aho ra que abril es tá
allí».

Pe ro In gla te rra no me que ría. Me lo ha bían di cho cla ra‐ 
men te, con to da cor tesía.

—No crea que ha de ja do de ser di ver ti do, vie jo Do nald
—me di jo el de le ga do ins pec tor Brisk al ver me sano y sal vo
al � nal, a bor do de un bar co que zar pa ba de Li ver pool—
por que, aun que en al gu nas oca sio nes, ha ya mos pa sa do
ma los ra tos, la ver dad es que nos he mos di ver ti do, aun‐ 
que su pon go que quien más ha dis fru ta do ha si do us ted,
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so bre to do con el des en la ce. Así que, bue na suer te don‐ 
de quie ra que va ya, vie jo, pe ro no vuel va más por aquí.

El pa sa je de ida me ha bía lle va do a Lis boa, que re ser va
po cas opor tu ni da des pa ra un hom bre de mis do tes, con si‐ 
de ra bles si bien es pe cia li za das. Cla ro que pu de ha cer al‐ 
gu nas es cri tu ras pa ra un ca ba lle ro ar me nio de avan za da
edad, quien me con tra tó pa ra lo ca li zar y ad qui rir al gu nos
ejem pla res pa ra su ex ten sa co lec ción de ar te. Pe ro lo que
le in te re sa ba prin ci pal men te eran los po zos de pe tró leo
del Me dio Orien te, so bre lo cual yo no sa bía na da, ni me
im por ta ba, de mo do que nos se pa ra mos amis to sa men te y
me di ri gí a Tán ger pa ra ver si en contra ba al go.

Tán ger me ofre ció to das las opor tu ni da des del mun do
y me des en vol ví muy bien allí. Po dían ha cer se for tu nas le‐ 
gí ti mas en el mer ca do de cam bios en aque llos días in me‐ 
dia tos a la gue rra en que los va lo res de las di vi sas su bían y
ba ja ban con ca da ru mor de ayu da pro ce den te de los Es ta‐ 
dos Uni dos. Po dían ha cer se otras for tu nas en el ne go cio
de im por ta ción y ex por ta ción, co mo no so tros lo lla má ba‐ 
mos, es pe cial men te si no se en re da ba uno con ins pec cio‐ 
nes y de re chos de adua na.

Así nues tra ba lan za ban ca ria su bía de día en día y com‐ 
prá ba mos obli ga cio nes de los Es ta dos Uni dos, con can tos
do ra dos, de Ca na dá, de com pa ñías pe tro le ras de Te xas,
de lí neas de na ve ga ción de Li be ria, al ma ce nes en Hong-
Kong y ca sas de de par ta men tos en San Pa blo. Vi vía mos en
cos to sos y blan cos cha le ts con je fes de co ci na fran ce ses,
ma yor do mos in gle ses, guar da es pal das que ha bían ser vi‐ 
do en la Le gión Ex tran je ra, y las más her mo sas mu je res
del mun do, ade más de los be llos mo men tos que pa sá ba‐ 
mos con ta do nues tro di ne ro. Aún es ta ría en Tán ger si no
fue ra por dos co sas.

En pri mer lu gar…, mi ma dre, a la que ha cía años que
no veía, mu rió de ján do me co mo he ren cia la ca sa fa mi liar,
las tie rras y las de pen den cias.
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Por la mis ma épo ca, uno de mis com pe ti do res co mer‐ 
cia les de Tán ger, von Hau ser, me in vi tó a par tir. Co mo la
in vi ta ción me fue ra for mu la da a tra vés de cin co ase si nos
ma rro quíes y acom pa ña da de un hom bro dis lo ca do y
otras di ver sas con tu sio nes y des ga rra du ras, op té por ir me.
Ya era ho ra de vol ver al ho gar. Ha bía de po si ta do ca si to do
mi di ne ro en ban cos sui zos y nor tea me ri ca nos y von Hau‐ 
ser me de jó el di ne ro en efec ti vo y la lan cha a mo tor, que
ven dí a un ri co co mer cian te grie go de la Ri vie ra es pa ño la
an tes de to mar el avión que salía de Bar ce lo na pa ra oc ci‐ 
den te.

Al pa gar me, en bo lí va res ve ne zo la nos con res pal do
oro, mur mu ró al go de aven tu rar se en ne go cios fue ra de
Tán ger. Le di je que me pa re cía una gran idea si a uno no
le im por ta ba que le cor ta sen la ca be za.

La vie ja he re dad es ta ba cu bier ta de nie ve cuan do lle‐ 
gué en el auti to de dos pla zas que ha bía com pra do ape‐ 
nas lle gué a Nue va Yo rk. El vien to nor te ca si me con ge ló.
Ha bía ol vi da do el frío que po día lle gar a ha cer en Nue va
In gla te rra en in vierno, e in clu so des pués de ha ber me ins‐ 
ta la do, las co sas no cam bia ron mu cho en una o dos se ma‐ 
nas. Tar dé en po der en cen der la es tu fa, abrir las ca ni llas
del agua, es ta ble cer de nue vo la co rrien te eléc tri ca y en
des con ge lar nos la ca sa y yo. Pe ro una vez que to do se hu‐ 
bo cal dea do, dis fru té del res to del in vierno y has ta me
aven tu ré a salir a ex plo rar el vie jo gra ne ro y a pi so tear la
nie ve, atra ve san do la la gu na he la da has ta los bos ques del
otro la do. Y, por su pues to, de vez en cuan do el car te ro me
traía al gu nos di vi den dos.

Aho ra, de � ni ti va men te, la pri ma ve ra �o ta ba en el ai re,
el sol salía más tem prano y se po nía más tar de y si ha bía
de ser un res pe ta ble ha cen da do de pro vin cia, ten dría que
ha cer por allí al gún tra ba jo…, al me nos has ta que en‐ 
contra se una per so na que lo hi cie ra.

Ha bía en el gra ne ro un ras tri llo vie jo, en una de las ca‐ 
ba lle ri zas tras el co ber ti zo que uti li za ba co mo ga ra je. El
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sol es ta ba aún en el su roes te y co mo en tre los ar bus tos de
aquel la do ha bía gran canti dad de ho jas, me pa re ció un
buen si tio pa ra em pe zar a ras tri llar.

Por ese la do de la ca sa es tán el co me dor y la co ci na,
con el co me dor de lan te, na tu ral men te. Ya ha bía ras tri lla do
has ta más allá del co me dor, acu mu lan do gran canti dad de
ho jas y es ta ba lle gan do a la ven ta na de la co ci na, cuan do
vi el cuer po en tre los te jos ena nos y la pa red de la ca sa.

—¡Dia blos! —ex cla mé—. Quién sa be cuán to tiem po ha ce
que es tá es to aquí.

Tan teé con el man go del ras tri llo y com pro bé que es ta‐ 
ba rí gi do, de mo do que apo yé cui da do sa men te el ras tri llo
contra la pa red y me fui di rec ta men te, en tran do por la
puer ta de la co ci na, has ta el te lé fono que ha bía en el li‐ 

ving, y lla mé a la po li cía de Tom bu ry. Ivy no es nin gún ton‐ 
to.

—Ha bla Do nald Ivy, de la vie ja pro pie dad de Ivy en el
ca mino de Edd ys to ne. En contré el cuer po de una per so‐ 
na, muer ta al pa re cer, en tre unos ar bus tos, ba jo la ven ta na
de la co ci na…; no sé si es un hom bre o una mu jer, pe ro
lle va pan ta lo nes…; creo que es tá muer ta por que es tá rí gi‐ 
da… Sí, por fa vor… Exac to, la vie ja pro pie dad de los Ivy
en Edd ys to ne Road… Eso es, la pro pie dad de Gra ce Ivy…
Sí, yo es ta ré aquí… No, no lo to ca ré.

Col gué el au ri cu lar, lle né la pi pa de ta ba co, la en cen dí
y salí de nue vo.

El cuer po se guía allí, y a pe sar de ha ber pro me ti do a la
per so na que ha bla ba del de par ta men to de po li cía de
Tom bu ry que no lo to ca ría, no en contré in con ve nien te en
apar tar las ra mas de los ar bus tos pa ra mi rar me jor, es pe‐ 
cial men te por el la do de la ca be za. Tal vez fue ra una per‐ 
so na co no ci da.

El cuer po ya cía bo ca aba jo; la par te pos te rior del crá‐ 
neo es ta ba hun di da y aso ma ba el ce re bro ro jo y gris. Sol‐ 
té otra vez las ra mas. Aun su po nien do que fue ra una per‐ 
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so na co no ci da com pren dí que era de ma sia do tar de pa ra
tra tar de ha cer al go por ella.

Se me ha bía apa ga do la pi pa, y en el mo men to en que
me apar ta ba de la pa red pa ra en cen der la de nue vo, apa‐ 
re ció un se dan ne gro to man do ve loz men te la cur va más
ale ja da de la ca sa. Lue go se oyó un rui do de fre nos y el
se dan se de tu vo, re tro ce dien do a la sec ción del vie jo ca‐ 
mino que que da más pr óxi ma a la ca sa. He de ex pli car
que el ca mino de Edd ys to ne ha cía an ti gua men te una pro‐ 
nun cia da cur va jus to de lan te de la pro pie dad, pe ro ha cía
dos años, los in ge nie ros de ca mi nos ha bían he cho la cur‐ 
va me nos ce rra da, de mo do que aho ra el nue vo ca mino
se ha lla al otro la do de un gru po de ár bo les. La par te vie‐ 
ja, con su cur va, co rre aún cer ca de la ca sa, pe ro yo soy el
úni co que la uti li za re gu lar men te.

El se dan ne gro to mó por el ca mino vie jo y se de tu vo
en la cal za da que con du ce al gra ne ro. Ba ja ron dos hom‐ 
bres. Uno de ellos ves tía uni for me y el otro lle va ba un ma‐ 
le tín ne gro. Les salí al en cuen tro.

—¿Es us ted Don Ivy? —me pre gun tó el po li cía uni for ma‐ 
do. Era un hom bre al to, jo ven, en cu ya man dí bu la ha bía
más gra sa que ca rác ter, y tra tó de des con cer tar me con sus
bri llan tes ojos azu les. No lo lo gró. Otros po li cías me jo res
que él lo ha bían in ten ta do an tes.

—Soy Do nald Ivy —le di je—. ¿Es us ted el po li cía lo cal, es‐ 
bi rro de la ley?

El re bo te hi zo su efec to.
—Soy el agen te Kil go re —anun ció—. Ha rry Kil go re. Le

pre sen to al doc tor Dann, a quien hi ce ve nir por que us ted
no sa be si un cuer po rí gi do es tá muer to o no. ¿Dón de es‐ 
tá?

—Bue nos días, doc tor —di je ten dien do la ma no al an‐ 
ciano que me son reía plá ci da men te—. No sé si me re cuer‐ 
da us ted o no. ¡Ha ce tan to tiem po!

To mó mi ma no.
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—Fui la pri me ra per so na en el mun do que te vió, Do‐ 
nald —me di jo son rien do de nue vo— y lue go te cu ré el sa‐ 
ram pión, y la tos con vul sa, y la cla vícu la que te rom pis te
ju gan do al ba sket por Tom bu ry Hi gh, si la me mo ria me es
�el. ¿Có mo es tás aho ra?

—¿Dón de es tá el ca dá ver? —pre gun tó Kil go re.
—He so por ta do mi pri mer in vierno en Nue va In gla te rra

des de ha ce más de vein te años, doc tor —di je, ha cien do
ca so omi so de Kil go re que se fro ta ba las ma nos con im pa‐ 
cien cia—. No voy a de cir que me gus te mu cho, pe ro he so‐ 
bre vi vi do, y al pa re cer no me sien to peor que an tes.

—De bías ha ber vuel to an tes, Do nald —me di jo amo nes‐ 
tán do me sua ve men te. Aún no ha bía mos da do un pa so ha‐ 
cia la ca sa—. Tu ma dre te ex tra ña ba mu chí si mo.

—¿Dón de es tá el ca dá ver? —vol vió a pre gun tar Kil go re.
—Ba jo la ven ta na de la co ci na —re pu se, en ca mi nán do‐ 

me ha cia la ca sa. Y di ri gién do me al doc tor le di je—: ¡Oja lá
lo hu bie ra sa bi do!

—Na die sa bía nun ca dón de es ta bas, Do nald. Pe ro aho‐ 
ra ya es tás en tu ca sa y, se gún me di ce es te jo ven ami go,
has si do agra cia do con un ca dá ver, de ti po y con di ción
des co no ci das. ¿Di jis te que es tá ba jo la ven ta na de la co ci‐ 
na? ¿De es te la do de la ca sa?

Asen tí; se en ca mi nó allá y apar tó las ra mas de los te jos.
—Ven ga acá, Kil go re, y eche us ted una mi ra da —di jo—.

Creo que Do nald tie ne to da la ra zón —se in cli nó y pal pó el
cuer po—. El po bre dia blo es tá bien muer to.

—¿Quién lo ma tó? —mur mu ró Kil go re vol vién do se pa ra
mi rar me—. ¿Qué sa be us ted de es to, Ivy?

—No tan to co mo us ted. Yo ni si quie ra sé si es hom bre,
mu jer o el ma ni quí de una vi drie ra. Lo en contré, lla mé a la
po li cía más cer ca na, y aho ra lo de jo to do en sus ca pa ces
(si así pue do de cir) ma nos.

—¿Qué le pa re ce a us ted, doc tor? —pre gun tó apar tán‐ 
do se.
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—Me pa re ce que es te hom bre ha si do ase si na do —di jo
el doc tor Dann—. Le han gol pea do el crá neo con al gún ob‐ 
je to, y só lo con mi rar lo pien so que no po dría ha ber si do
un ac ci den te.

—¿Quién cree us ted que pu do ha cer lo? —su gi rió el
agen te.

—Yo soy mé di co —le re cor dó el doc tor Dann, muy cor‐ 
tés y pa cien te—, pe ro si es tu vie ra en la obli ga ción de ave ri‐ 
guar lo, di ría que fue ron una o va rias per so nas des co no ci‐ 
das.

—Ca ram ba —mur mu ró Kil go re—. ¿Dón de es tá el te lé‐ 
fono, Ivy?

—En la ca sa.
—Sí, ya sé. ¿En qué lu gar de la ca sa? Va mos. Ya oyó de‐ 

cir al doc tor que se tra ta de un cri men, mo vá mo nos.
Di si mu lan do cui da do sa men te mi in na to sen ti do de la

hos pi ta li dad, pro pio de mi con di ción de na ti vo de Nue va
In gla te rra, le acom pa ñé has ta el te lé fono y per ma ne cí allí
mien tras lla ma ba a su co mi sa ría y lue go al cuar tel lo cal de
la po li cía del es ta do. No le pro du cía mu cha ale g ría lla mar
a la po li cía del es ta do, pe ro com pren dí que se lo ha bían
or de na do.

—Por esa úl ti ma lla ma da me de be us ted pro ba ble men‐ 
te diez cen ta vos de so bre ta sa —le di je.

—Le en via ré un che que a su ban co —me con tes tó—; a su
ban co sui zo.

Salió atra ve san do la co ci na, mien tras yo me pre gun ta‐ 
ba có mo y por qué po dría sa ber un agen te po li cial de
pue blo que yo te nía cuen ta en un ban co sui zo.

—La po li cía de es ta do no tar da rá en lle gar, doc tor —
anun ció Kil go re ape nas es tu vo afue ra—. Di cen que no se
to que na da y que trae rán una am bu lan cia y to do lo ne ce‐ 
sa rio.

—Cuan do lle guen, mués tre les es to —di jo el doc tor.
Apar tó un te jo enano y se ña ló un tro zo de le ño que es ta ba
a los pies del ca dá ver—. He ahí el ar ma del ase sino. Un le‐ 
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ño en for ma de cu ña; lo más ade cua do pa ra hun dir un crá‐ 
neo. Has ta se pue den ver en él man chas de san gre y pe‐ 
los.

—¿De dón de pro vie ne? —qui so ave ri guar Kil go re, mi‐ 
rán do me.

—To da vía que da una bue na canti dad de le ña al ma ce‐ 
na da en aquel rin cón —le di je—. En el mis mo lu gar en que
la pu se el in vierno pa sa do. Sin mi rar lo si quie ra me ima‐ 
gino que pro vie ne de allí.

—Pa re ce que sa be us ted bas tan te so bre es te cri men,
Ivy —me di jo. Era evi den te que él no sa bía gran co sa. No le
hi ce ca so y me acer qué al doc tor Dann, que guar da ba el
es te tos co pio en su ma le tín ne gro.

—¿Al gu na otra co sa? —le pre gun té.
Se que dó de pie con el ma le tín ne gro en la ma no.
—No he mo vi do el ca dá ver, pe ro creo que se tra ta de

un hom bre. O de lo con tra rio es una mu jer con una her‐ 
mo sa bar ba ne gra de unos días…, pe ro es toy se gu rí si mo
de que es un hom bre. Nun ca to mo la tem pe ra tu ra a los
ca dá ve res, pe ro la ri gi dez es com ple ta. A juz gar por eso, y
por el co lor de la san gre de la nu ca y del tro zo de ma de ra,
yo di ría que ese hom bre ha si do ase si na do la no che pa sa‐ 
da. Y, sin mo ver el ca dá ver, es to do cuan to pue do ave ri‐ 
guar has ta que lle gue la po li cía de dis tri to. Aho ra va mos
aden tro y vea mos si hay un po co de ca fé.

Pre gun té a Kil go re si que ría una ta za de ca fé, pe ro me
con tes tó que te nía que es pe rar jun to al ca dá ver has ta que
lle ga ran las otras fuer zas, de mo do que en tra mos el doc‐ 
tor y yo; ser ví dos ta zas de ca fé en la co ci na y las lle vé al li‐ 
ving. Mi ró en de rre dor y lue go a mí.

—No has he cho mu chos cam bios.
—No ten go mu chas co sas pa ra ha cer cam bios. Los

mue bles son los mis mos. La al fom bra es mía, igual que la
ma yo ría de los cua dros. Las al fom bras y los cua dros son
ca si los úni cos bienes do més ti cos que me ha in te re sa do
ad qui rir.
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El doc tor Dann atra ve só el cuar to y se que dó mi ran do
uno de los cua dros de la pa red.

—Di me, ¿es te es un au ténti co Mo net… o…?
Me eché a reír.
—Es au ténti co, doc tor, co mo to dos los de más. Mi úni ca

de bi li dad ver da de ra es co lec cio nar obras de fran ce ses
mo der nos.

Cam bian do de te ma le pre gun té:
—¿Tie ne us ted idea de lo que pien sa mi her ma na so bre

mi vuel ta a ca sa?
—No he vuel to a ver la des de el fu ne ral de tu ma dre —re‐ 

pu so—. Me di jo que es ta ba se gu ra de que, de ser po si ble,
ha brías es ta do allí. Cuan do al ter mi nar la gue rra no vol vis‐ 
te a ca sa se lle vó una gran de si lu sión y creo que una cier ta
amar gu ra por ser ella la úni ca que po día cui dar a tu ma‐ 
dre. De bías es cri bir le, Do nald, e ir a ver la. En unas ho ras
de via je es tás allá.

—Lo ha ré —le pro me tí—. Quie ro vol ver a ver a Mar ta y a
su hi ja. Me han di cho que la chi ca es pre cio sa…

Se abrió la puer ta y Kil go re aso mó la ca be za.
—Sal ga un mo men to, Ivy —or de nó. Salí con él y me lle vó

al pa tio la te ral—. Aquí ha en tra do un hom bre por el ca‐ 
mino —di jo se ña lan do las hue llas en la tie rra blan da—. Las
hue llas van has ta ahí y lue go se pier den en tre otras mu‐ 
chas. ¿Com pren de lo que quie ro de cir le?

—Sí —re pu se—. Yo mis mo he de bi do pi sar las bo rrán do‐ 
las mien tras es tu ve ras tri llan do es ta ma ña na.

Se pu so las en guan ta das ma nos en las ca de ras e hin‐ 
chó el pe cho ba jo su cha que ta de cue ro ne gro.

—Es cu che, Ivy —me di jo—. Yo sé to do acer ca de us ted.
Es us ted un hom bre de vi da tur bia. Es tu vo un buen tiem‐ 
po en una cár cel in gle sa. Aho ra, la no che pa sa da, ase si‐ 
nan a un hom bre en su ca sa. Él, y qui zá el ti po que lo ma‐ 
tó, pro ba ble men te de ja ron hue llas por to das par tes… y
las hue llas cons ti tu yen una cla ve va lio sa. Pe ro us ted se de‐ 
di ca a ras tri llar ho jas por to do el césped y bo rra las hue llas
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va lio sas —de tú vo se pa ra to mar alien to—. Le rue go, pues,
que me di ga una co sa…, ¿có mo es que, de to dos los días
del año, us ted, que has ta aho ra no hi zo nun ca un tra ba jo
hon ra do, de ci dió po ner se a ras tri llar ho jas, pre ci sa men te
hoy?

—Sim ple men te por que me gus ta te ner las co sas lim pias
y asea das —re pu se.
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II

No le gus tó mu cho mi res pues ta, pe ro tu vo que acep tar la,
y mien tras es ta ba pen san do qué iba a ha cer des pués,
apa re ció otro se dan ne gro, del que ba ja ron dos po li cías.
El de ade lan te, que lle va ba in sig nias de sar gen to, atra ve só
el césped, salu dó a Kil go re y lue go se vol vió ha cia mí.

—¿El se ñor Ivy? —me pre gun tó. Yo asen tí—. Soy el sar‐ 
gen to Su l li van, del Cuar tel Sprin g da le. Me vi ne pa ra acá
en cuan to pu de con mi ayu dan te, las cá ma ras fo to grá � cas
y to do el ma te rial. Den tro de diez mi nu tos vie ne una am‐ 
bu lan cia. Me di je ron que es tá aquí el doc tor Dann, y qui‐ 
sié ra mos ver le tam bién.

Ha bía oí do ha blar del sar gen to Su l li van. Era un pro fe‐ 
sio nal. Un po li cía que co no cía su pro fe sión y era ca paz de
tra ba jar sin sal tár s ele los ojos de las ór bi tas, re so llar rui do‐ 
sa men te ni po ner ca ras ra ras. Me ale gra ba de no te ner na‐ 
da que ver con el ase si na to, apar te de ha ber pro por cio na‐ 
do el lo cal. Su l li van te nía veinti tan tos años, se gún mi pa re‐ 
cer, me día al go me nos de 1,80 m. y pe sa ría al re de dor de
80 ki los. Era más ba jo que Kil go re, pe ro yo ha bría ga na do
a Su l li van en una ca rre ra pe des tre o en una lu cha. Aun que
se afei ta ra tres ve ces por día no era ca paz de ocul tar su
bar ba azul ne gra. Sus ojos, igual men te azul ne gros, no re‐ 
�e ja ban ama bi li dad, pe ro tam po co eran en ga ño sos. Cual‐ 
quie ra po día apre ciar que era un fun cio na rio com pe ten te
y re su mía las si tua cio nes sin ha cer más ba ru llo que un car‐ 
pin te ro que des cri be la for ma en que va a ase rrar una ta‐ 
bla.
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—¿Al gu na no ve dad des de que lla mó us ted? —pre gun tó
a Kil go re.

—El doc tor Dann en contró un le ño que cree es el ar ma
del cri men —le con tes tó el agen te—. Y yo he des cu bier to
al gu nas hue llas de pi sa das que vie nen des de el ca mino
has ta la ca sa, per dién do se en el lu gar en que Ivy es tu vo
ras tri llan do ho jas.

—Va mos a ve ri � car las —di jo Su l li van—. Ral ph —di jo al
otro po li cía del es ta do—, di ga a Kil go re que le mues tre
esas pi sa das de que ha bla y les pon ga al go al re de dor pa‐ 
ra que na die pue da pi sar las. Cuan do exa mi ne mos los za‐ 
pa tos del ca dá ver, ve re mos si ne ce si ta mos sa car mol des o
no. Tam bién pue den pre pa rar las cá ma ras fo to grá � cas. ¿Y
dón de es tá el ca dá ver? —pre gun tó.

—Allá, ba jo la ven ta na de la co ci na —le di je se ña lan do el
lu gar.

—Bue no, si pue de us ted apar tar al doc tor del ca fé que
con se gu ri dad es tá to man do y pue de traer lo pa ra acá,
echa re mos to dos una mi ra da.

El doc tor apu ró la ta za de ca fé en cuan to le di je quién
ha bía lle ga do.

—¡Ho la, John! —ex cla mó salu dan do al sar gen to—. De‐ 
ben pen sar que se tra ta de un ca so bas tan te im por tan te,
pa ra man dar le a us ted acá.

—Ha ce tiem po que te nía ga nas de caer por aquí —di jo
Su l li van di ri gién do me una rá pi da mi ra da, que no me pa só
ina d ver ti da. Pe ro, ¿qué sa be us ted de to do es to?

—Yo no he mo vi do na da. Le to mé el pul so y lo exa mi né
con el es te tos co pio, pe ro por sim ple fór mu la, por de cir
que lo ha bía he cho. Es tá muer to des de la no che pa sa da,
creo yo, y lo han ma ta do con un tro zo de le ño que al guien
le des car gó so bre la ca be za. Aquí lo tie ne.

El doc tor Dann apar tó los ar bus tos y Su l li van se hin có
so bre una ro di lla pa ra ver me jor.

El sar gen to y su ayu dan te tra ba ja ron rá pi da y e� caz‐ 
men te du ran te los diez mi nu tos que si guie ron, con las cá‐ 


