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Un pufado de crimenes Ferguson Finley

;Cuantos crimenes no cometeria usted por apoderarse de
las planchas de la més perfecta falsificacién de billetes de
cinco libras que hubiera conocido el Imperio Britdnico? Un
crimen, dos, tres, cuatro, cinco... Un puhado de crimenes.
Todos arrojados sobre los débiles hombros del pobre Do-
nald lvy, el hombre que hasta habia sido condecorado por
el Rey de Inglaterra a causa de sus habilidades. Y a Don
no le queda otro recurso que improvisarse en detective
para lograr salvarse de la horca y poder seguir viviendo
tranquilo en su casita de Nueva Inglaterra.
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ORDEN DE APARICION

de los personajes

DONALD IVY, un dibujante notable.

HENRI GRENNET, mejor dicho, su cadaver.
HARRY KILGORE, un policia algo precipitado.
EL DOCTOR DANN, médico de, la familia de Ivy.
SARGENTO JOHN SULLIVAN, un policia educado.
UNA CHICA ALOCADA.

WUSKY ANDREWS, un personaje turbio.
SAMUEL T. ROAMER, uno del F.B.1I.

UNA SEGUNDA CHICA ALOCADA.

SHIRLEY, una sefiora de agallas.

TONY GARDELLI, un recio a sueldo.

DUTCH, otro que cobra por cobrar.

PERRY PATTERSON, un periodista indiscreto.

TERRY JARDINE, una telefonista que sabe muchas
cosas.
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Aquella manana, a eso de las diez, cuando el sol hubo cal-
deado el patio anterior hasta un grado soportable por un
hombre sedentario por habito y por preferencia, sali de mi
blanca casita, me senté en los escalones de la entrada y
miré en derredor.

iCuanto habia que hacer! Es decir, cuanto tenia que
hacer yo.

La brava madreselva de Nueva Inglaterra, que se lanza
a la batalla en la primavera temprana, iba triunfando lenta-
mente sobre los lilos y los cornejos. Las hojas del pasado
otofo, que mi madre ya habria rastrillado y quemado, es-
taban aun pegadas a los rincones donde el viento las ha-
bia amontonado. Y los topos, terminando su letargo inver-
nal, ya habian cavado tineles en mi modesto césped, Ile-
nandolo de protuberancias.

Trozos de pintura se enroscaban en los marcos de las
ventanas, por el lado noroeste de la casa.

«jOh!, estar en Inglaterra —pensé— ahora que abril esta
alli».

Pero Inglaterra no me queria. Me lo habian dicho clara-
mente, con toda cortesia.

—No crea que ha dejado de ser divertido, viejo Donald
—me dijo el delegado inspector Brisk al verme sano y salvo
al final, a bordo de un barco que zarpaba de Liverpool-
porque, aunque en algunas ocasiones, hayamos pasado
malos ratos, la verdad es que nos hemos divertido, aun-
que supongo que quien mas ha disfrutado ha sido usted,
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sobre todo con el desenlace. Asi que, buena suerte don-
dequiera que vaya, viejo, pero no vuelva més por aqui.

El pasaje de ida me habia llevado a Lisboa, que reserva
pocas oportunidades para un hombre de mis dotes, consi-
derables si bien especializadas. Claro que pude hacer al-
gunas escrituras para un caballero armenio de avanzada
edad, quien me contraté para localizar y adquirir algunos
ejemplares para su extensa coleccion de arte. Pero lo que
le interesaba principalmente eran los pozos de petréleo
del Medio Oriente, sobre lo cual yo no sabia nada, ni me
importaba, de modo que nos separamos amistosamente y
me dirigi a TAnger para ver si encontraba algo.

Tanger me ofrecié todas las oportunidades del mundo
y me desenvolvi muy bien alli. Podian hacerse fortunas le-
gitimas en el mercado de cambios en aquellos dias inme-
diatos a la guerra en que los valores de las divisas subian 'y
bajaban con cada rumor de ayuda procedente de los Esta-
dos Unidos. Podian hacerse otras fortunas en el negocio
de importacion y exportaciéon, como nosotros lo llaméba-
mos, especialmente si no se enredaba uno con inspeccio-
nesy derechos de aduana.

Asi nuestra balanza bancaria subia de dia en diay com-
prabamos obligaciones de los Estados Unidos, con cantos
dorados, de Canada, de companias petroleras de Texas,
de lineas de navegaciéon de Liberia, almacenes en Hong-
Kong y casas de departamentos en San Pablo. Viviamos en
costosos y blancos chalets con jefes de cocina franceses,
mayordomos ingleses, guardaespaldas que habian servi-
do en la Legidn Extranjera, y las mas hermosas mujeres
del mundo, ademéas de los bellos momentos que paséba-
mos contado nuestro dinero. Aln estaria en Tanger si no
fuera por dos cosas.

En primer lugar..., mi madre, a la que hacia afios que
no veia, murié dejandome como herencia la casa familiar,
las tierras y las dependencias.
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Por la misma época, uno de mis competidores comer-
ciales de Tanger, von Hauser, me invité a partir. Como la
invitacion me fuera formulada a través de cinco asesinos
marroquies y acompanada de un hombro dislocado y
otras diversas contusiones y desgarraduras, opté por irme.
Ya era hora de volver al hogar. Habia depositado casi todo
mi dinero en bancos suizos y norteamericanos y von Hau-
ser me dejo el dinero en efectivo y la lancha a motor, que
vendi a un rico comerciante griego de la Riviera espafola
antes de tomar el avidon que salia de Barcelona para occi-
dente.

Al pagarme, en bolivares venezolanos con respaldo
oro, murmuré algo de aventurarse en negocios fuera de
Tanger. Le dije que me parecia una gran idea si a uno no
le importaba que le cortasen la cabeza.

La vieja heredad estaba cubierta de nieve cuando lle-
gué en el autito de dos plazas que habia comprado ape-
nas llegué a Nueva York. El viento norte casi me congeld.
Habia olvidado el frio que podia llegar a hacer en Nueva
Inglaterra en invierno, e incluso después de haberme ins-
talado, las cosas no cambiaron mucho en una o dos sema-
nas. Tardé en poder encender la estufa, abrir las canillas
del agua, establecer de nuevo la corriente eléctrica y en
descongelarnos la casa y yo. Pero una vez que todo se hu-
bo caldeado, disfruté del resto del invierno y hasta me
aventuré a salir a explorar el viejo granero y a pisotear la
nieve, atravesando la laguna helada hasta los bosques del
otro lado. Y, por supuesto, de vez en cuando el cartero me
trafa algunos dividendos.

Ahora, definitivamente, la primavera flotaba en el aire,
el sol salia mas temprano y se ponia mas tarde y si habia
de ser un respetable hacendado de provincia, tendria que
hacer por alli algun trabajo..., al menos hasta que en-
contrase una persona que lo hiciera.

Habia en el granero un rastrillo viejo, en una de las ca-
ballerizas tras el cobertizo que utilizaba como garaje. El
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sol estaba aun en el suroeste y como entre los arbustos de
aquel lado habia gran cantidad de hojas, me parecié un
buen sitio para empezar a rastrillar.

Por ese lado de la casa estan el comedor y la cocina,
con el comedor delante, naturalmente. Ya habia rastrillado
hasta mas alla del comedor, acumulando gran cantidad de
hojas y estaba llegando a la ventana de la cocina, cuando
vi el cuerpo entre los tejos enanos y la pared de la casa.

—iDiablos! —exclamé—. Quién sabe cuanto tiempo hace
que esta esto aqui.

Tanteé con el mango del rastrillo y comprobé que esta-
ba rigido, de modo que apoyé cuidadosamente el rastrillo
contra la pared y me fui directamente, entrando por la
puerta de la cocina, hasta el teléfono que habia en el [i-
ving, y llamé a la policia de Tombury. lvy no es ningin ton-
to.

—Habla Donald lvy, de la vieja propiedad de Ivy en el
camino de Eddystone. Encontré el cuerpo de una perso-
na, muerta al parecer, entre unos arbustos, bajo la ventana
de la cocina...; no sé si es un hombre o una mujer, pero
lleva pantalones...; creo que estd muerta porque esta rigi-
da... Si, por favor... Exacto, la vieja propiedad de los Ivy
en Eddystone Road... Eso es, la propiedad de Grace lvy...
Si, yo estaré aqui... No, no lo tocaré.

Colgué el auricular, llené la pipa de tabaco, la encendi
y sali de nuevo.

El cuerpo seguia alli, y a pesar de haber prometido a la
persona que hablaba del departamento de policia de
Tombury que no lo tocaria, no encontré inconveniente en
apartar las ramas de los arbustos para mirar mejor, espe-
cialmente por el lado de la cabeza. Tal vez fuera una per-
sona conocida.

El cuerpo yacia boca abajo; la parte posterior del cra-
neo estaba hundida y asomaba el cerebro rojo y gris. Sol-
té otra vez las ramas. Aun suponiendo que fuera una per-
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sona conocida comprendi que era demasiado tarde para
tratar de hacer algo por ella.

Se me habia apagado la pipa, y en el momento en que
me apartaba de la pared para encenderla de nuevo, apa-
recid un sedan negro tomando velozmente la curva mas
alejada de la casa. Luego se oyd un ruido de frenos y el
sedan se detuvo, retrocediendo a la seccién del viejo ca-
mino que queda mas préxima a la casa. He de explicar
que el camino de Eddystone hacia antiguamente una pro-
nunciada curva justo delante de la propiedad, pero hacia
dos afos, los ingenieros de caminos habian hecho la cur-
va menos cerrada, de modo que ahora el nuevo camino
se halla al otro lado de un grupo de arboles. La parte vie-
ja, con su curva, corre aun cerca de la casa, pero yo soy el
Unico que la utiliza regularmente.

El sedan negro tomd por el camino viejo y se detuvo
en la calzada que conduce al granero. Bajaron dos hom-
bres. Uno de ellos vestia uniforme y el otro llevaba un ma-
letin negro. Les sali al encuentro.

—iEs usted Don Ivy? —me pregunté el policia uniforma-
do. Era un hombre alto, joven, en cuya mandibula habia
mas grasa que caracter, y traté de desconcertarme con sus
brillantes ojos azules. No lo logré. Otros policias mejores
que él lo habian intentado antes.

—Soy Donald lvy —le dije—. ;Es usted el policia local, es-
birro de la ley?

El rebote hizo su efecto.

—Soy el agente Kilgore —anuncié—. Harry Kilgore. Le
presento al doctor Dann, a quien hice venir porque usted
no sabe si un cuerpo rigido estd muerto o no. ;jDénde es-
ta?

—Buenos dias, doctor —dije tendiendo la mano al an-
ciano que me sonreia placidamente—. No sé si me recuer-
da usted o no. jHace tanto tiempo!

Tomd mi mano.
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—Fui la primera persona en el mundo que te vié, Do-
nald —me dijo sonriendo de nuevo-y luego te curé el sa-
rampiodn, y la tos convulsa, y la clavicula que te rompiste
jugando al basket por Tombury High, si la memoria me es
fiel. §Como estés ahora?

—;Dénde esté el cadaver? —pregunté Kilgore.

—He soportado mi primer invierno en Nueva Inglaterra
desde hace mas de veinte afos, doctor —dije, haciendo
caso omiso de Kilgore que se frotaba las manos con impa-
ciencia—. No voy a decir que me guste mucho, pero he so-
brevivido, y al parecer no me siento peor que antes.

—Debias haber vuelto antes, Donald —me dijo amones-
tdndome suavemente. Adn no habiamos dado un paso ha-
cia la casa—. Tu madre te extrafiaba muchisimo.

—;Dénde esté el cadaver? —volvié a preguntar Kilgore.

—Bajo la ventana de la cocina —repuse, encaminando-
me hacia la casa. Y dirigiéndome al doctor le dije—: jOjala
lo hubiera sabido!

—Nadie sabia nunca déonde estabas, Donald. Pero aho-
ra ya estas en tu casa y, segun me dice este joven amigo,
has sido agraciado con un cadaver, de tipo y condicién
desconocidas. ;Dijiste que esta bajo la ventana de la coci-
na? ;De este lado de la casa?

Asenti; se encaminé alla y apartd las ramas de los tejos.

—Venga acd, Kilgore, y eche usted una mirada —dijo-.
Creo que Donald tiene toda la razén —se inclind y palpé el
cuerpo-. El pobre diablo estad bien muerto.

—;Quién lo maté? —murmuré Kilgore volviéndose para
mirarme—. ;Qué sabe usted de esto, lvy?

—No tanto como usted. Yo ni siquiera sé si es hombre,
mujer o el maniqui de una vidriera. Lo encontré, llamé a la
policia mas cercana, y ahora lo dejo todo en sus capaces
(si asi puedo decir) manos.

—;Qué le parece a usted, doctor? —preguntd apartan-
dose.
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—Me parece que este hombre ha sido asesinado —dijo
el doctor Dann-. Le han golpeado el craneo con algin ob-
jeto, y sélo con mirarlo pienso que no podria haber sido
un accidente.

—;Quién cree usted que pudo hacerlo? —sugirié el
agente.

—Yo soy médico —le recordd el doctor Dann, muy cor-
tés y paciente—, pero si estuviera en la obligacién de averi-
guarlo, diria que fueron una o varias personas desconoci-
das.

—Caramba —murmuré Kilgore—. ;Dénde estd el telé-
fono, lvy?

—En la casa.

—Si, ya sé. s;En qué lugar de la casa? Vamos. Ya oyd de-
cir al doctor que se trata de un crimen, movamonos.

Disimulando cuidadosamente mi innato sentido de la
hospitalidad, propio de mi condicién de nativo de Nueva
Inglaterra, le acomparfé hasta el teléfono y permaneci alli
mientras llamaba a su comisaria y luego al cuartel local de
la policia del estado. No le producia mucha alegria llamar
a la policia del estado, pero comprendi que se lo habian
ordenado.

—Por esa ultima llamada me debe usted probablemen-
te diez centavos de sobretasa —le dije.

—Le enviaré un cheque a su banco —me contesté—; a su
banco suizo.

Salié atravesando la cocina, mientras yo me pregunta-
ba cémo y por qué podria saber un agente policial de
pueblo que yo tenia cuenta en un banco suizo.

—La policia de estado no tardaréd en llegar, doctor —
anuncié Kilgore apenas estuvo afuera—. Dicen que no se
toque nada y que traerdn una ambulancia y todo lo nece-
sario.

—Cuando lleguen, muéstreles esto —dijo el doctor.
Apartd un tejo enano y sefald un trozo de lefio que estaba
a los pies del cadaver—. He ahi el arma del asesino. Un le-
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fio en forma de cufa; lo mas adecuado para hundir un cré-
neo. Hasta se pueden ver en él manchas de sangre y pe-
los.

—;De dénde proviene? —quiso averiguar Kilgore, mi-
randome.

—Todavia queda una buena cantidad de lefia almace-
nada en aquel rincén —le dije—. En el mismo lugar en que
la puse el invierno pasado. Sin mirarlo siquiera me ima-
gino que proviene de alli.

—Parece que sabe usted bastante sobre este crimen,
lvy —me dijo. Era evidente que él no sabia gran cosa. No le
hice caso y me acerqué al doctor Dann, que guardaba el
estetoscopio en su maletin negro.

—;Alguna otra cosa? —le pregunté.

Se quedd de pie con el maletin negro en la mano.

—No he movido el cadaver, pero creo que se trata de
un hombre. O de lo contrario es una mujer con una her-
mosa barba negra de unos dias..., pero estoy segurisimo
de que es un hombre. Nunca tomo la temperatura a los
cadaveres, pero la rigidez es completa. A juzgar por eso, y
por el color de la sangre de la nuca y del trozo de madera,
yo diria que ese hombre ha sido asesinado la noche pasa-
da. Y, sin mover el cadéver, es todo cuanto puedo averi-
guar hasta que llegue la policia de distrito. Ahora vamos
adentro y veamos si hay un poco de café.

Pregunté a Kilgore si queria una taza de café, pero me
contestd que tenia que esperar junto al cadaver hasta que
llegaran las otras fuerzas, de modo que entramos el doc-
tory yo; servi dos tazas de café en la cocina y las llevé al li-
ving. Miré en derredor y luego a mi.

—No has hecho muchos cambios.

—No tengo muchas cosas para hacer cambios. Los
muebles son los mismos. La alfombra es mia, igual que la
mayoria de los cuadros. Las alfombras y los cuadros son
casi los Unicos bienes domésticos que me ha interesado
adquirir.

10
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El doctor Dann atravesé el cuarto y se quedd mirando
uno de los cuadros de la pared.

—Dime, ;este es un auténtico Monet... o0...7

Me eché a reir.

—Es auténtico, doctor, como todos los demés. Mi Unica
debilidad verdadera es coleccionar obras de franceses
modernos.

Cambiando de tema le pregunté:

—;Tiene usted idea de lo que piensa mi hermana sobre
mi vuelta a casa?

—No he vuelto a verla desde el funeral de tu madre —re-
puso—. Me dijo que estaba segura de que, de ser posible,
habrias estado alli. Cuando al terminar la guerra no volvis-
te a casa se llevd una gran desilusion y creo que una cierta
amargura por ser ella la Unica que podia cuidar a tu ma-
dre. Debias escribirle, Donald, e ir a verla. En unas horas
de viaje estés alla.

—Lo haré —le prometi—. Quiero volver a ver a Marta y a
su hija. Me han dicho que la chica es preciosa...

Se abrié la puerta y Kilgore asomé la cabeza.

—Salga un momento, Ivy —ordend. Sali con ély me llevd
al patio lateral-. Aqui ha entrado un hombre por el ca-
mino —dijo sefalando las huellas en la tierra blanda—. Las
huellas van hasta ahi y luego se pierden entre otras mu-
chas. jComprende lo que quiero decirle?

—Si —repuse—. Yo mismo he debido pisarlas borrando-
las mientras estuve rastrillando esta mafana.

Se puso las enguantadas manos en las caderas e hin-
chd el pecho bajo su chaqueta de cuero negro.

—Escuche, vy —me dijo—. Yo sé todo acerca de usted.
Es usted un hombre de vida turbia. Estuvo un buen tiem-
po en una cércel inglesa. Ahora, la noche pasada, asesi-
nan a un hombre en su casa. El, y quiza el tipo que lo ma-
td, probablemente dejaron huellas por todas partes... y
las huellas constituyen una clave valiosa. Pero usted se de-
dica a rastrillar hojas por todo el césped y borra las huellas

11
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valiosas —detlUvose para tomar aliento—. Le ruego, pues,
que me diga una cosa..., jcomo es que, de todos los dias
del ano, usted, que hasta ahora no hizo nunca un trabajo
honrado, decidié ponerse a rastrillar hojas, precisamente
hoy?

—Simplemente porque me gusta tener las cosas limpias
y aseadas —repuse.

12
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No le gusté mucho mi respuesta, pero tuvo que aceptarla,
y mientras estaba pensando qué iba a hacer después,
aparecié otro sedan negro, del que bajaron dos policias.
El de adelante, que llevaba insignias de sargento, atravesd
el césped, saludé a Kilgore y luego se volvié hacia mi.

—iEl sefor Ivy? —me pregunté. Yo asenti—. Soy el sar-
gento Sullivan, del Cuartel Springdale. Me vine para acé
en cuanto pude con mi ayudante, las cdmaras fotogréficas
y todo el material. Dentro de diez minutos viene una am-
bulancia. Me dijeron que estd aqui el doctor Dann, y qui-
siéramos verle también.

Habia oido hablar del sargento Sullivan. Era un profe-
sional. Un policia que conocia su profesion y era capaz de
trabajar sin saltarsele los ojos de las 6rbitas, resollar ruido-
samente ni poner caras raras. Me alegraba de no tener na-
da que ver con el asesinato, aparte de haber proporciona-
do el local. Sullivan tenfa veintitantos afios, segin mi pare-
cer, media algo menos de 1,80 m. y pesaria alrededor de
80 kilos. Era méas bajo que Kilgore, pero yo habria ganado
a Sullivan en una carrera pedestre o en una lucha. Aunque
se afeitara tres veces por dia no era capaz de ocultar su
barba azul negra. Sus ojos, igualmente azul negros, no re-
flejaban amabilidad, pero tampoco eran engafiosos. Cual-
quiera podia apreciar que era un funcionario competente
y resumia las situaciones sin hacer mas barullo que un car-
pintero que describe la forma en que va a aserrar una ta-

bla.
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—;Alguna novedad desde que llamé usted? —pregunté
a Kilgore.

—El doctor Dann encontrd un lefio que cree es el arma
del crimen —le contestd el agente—. Y yo he descubierto
algunas huellas de pisadas que vienen desde el camino
hasta la casa, perdiéndose en el lugar en que Ivy estuvo
rastrillando hojas.

—Vamos a verificarlas —dijo Sullivan—. Ralph —dijo al
otro policia del estado—, diga a Kilgore que le muestre
esas pisadas de que habla y les ponga algo alrededor pa-
ra que nadie pueda pisarlas. Cuando examinemos los za-
patos del cadaver, veremos si necesitamos sacar moldes o
no. También pueden preparar las cdmaras fotograficas. ;Y
dénde esté el cadaver? —pregunté.

—All4, bajo la ventana de la cocina —le dije sefialando el
lugar.

—Bueno, si puede usted apartar al doctor del café que
con seguridad estd tomando y puede traerlo para acj,
echaremos todos una mirada.

El doctor apuré la taza de café en cuanto le dije quién
habia llegado.

—iHola, John! —exclamé saludando al sargento—. De-
ben pensar que se trata de un caso bastante importante,
para mandarle a usted aca.

—Hace tiempo que tenia ganas de caer por aqui —dijo
Sullivan dirigiéndome una rapida mirada, que no me pasé
inadvertida. Pero, ;qué sabe usted de todo esto?

—Yo no he movido nada. Le tomé el pulso y lo examiné
con el estetoscopio, pero por simple férmula, por decir
que lo habia hecho. Estd muerto desde la noche pasada,
creo yo, y lo han matado con un trozo de lefio que alguien
le descargd sobre la cabeza. Aqui lo tiene.

El doctor Dann aparté los arbustos y Sullivan se hincé
sobre una rodilla para ver mejor.

El sargento y su ayudante trabajaron rapida y eficaz-
mente durante los diez minutos que siguieron, con las ca-
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