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Vaqueros de marca Consuelo Jiménez de Cisneros

Victor estd acostumbrado a la «buena vida». Sélo parecen
preocuparle la ropa de marca y divertirse con sus amigos.
Cuando las cosas se tuercen en la empresa de su padre,
las inquietudes de Victor comienzan a ser bien distintas.

Consuelo Jiménez de Cisneros se dedica a la docencia, a
la investigacion y a la creacion literaria. Su primera obra de

Literatura Infantil y Juvenil fue la ganadora del V Premio
Ala Delta.



Vaqueros de marca Consuelo Jiménez de Cisneros

Para Maria, porque le debo una dedicatoria.
Para Paloma, que me dio la mejor noticia del afo.
Y para Encarna, por su sonrisa.
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Capitulo primero

En que se empieza a contar la buena
vida de un nifo bien

[CTOR se desperté de golpe. jPrimer dia de clase del

nuevo curso! Abrié la ventana: se dibujaba una mafa-
na nitidamente gris, como corresponde a una ciudad
grande y contaminada en otofio. Mird satisfecho la ropa y
los objetos cuidadosamente preparados la vispera por su
madre: pantalones vaqueros nuevos de marca y chaqueta
vaquera de la misma marca, zapatillas de marca con calce-
tines de marca, mochila de marca a juego con rifonera de
marca...

Los libros, aun sin abrir, ya forrados y etiquetados con
su nombre, se apilaban sobre la mesa. La musica roquero
de su radio-despertador seguia sonando, y la dejé puesta
mientras calculaba, con precision milimétrica, que contaba
con diez minutos para ducharse, cinco para vestirse y
otros diez para desayunar.

En la cocina comedor, sumadre lo esperaba con el va-
so de zumo recién exprimido, con el tazén de leche y ce-
reales y con las tostadas calentitas y crujientes...
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Victor salié de casa dejando un rastro de colonia de
las caras, con olor a lavanda. El autobus y él llegaron a la
parada al mismo tiempo. El dia comenzaba a rodar igual
que un coche bien engrasado: seguro y suave. Como a él
le gustaba.
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—iHola, tio!

—;Qué pasa, troncos?

—Os tengo que contar un ligue bestial que me hice es-
te verano —dijo Richi, mientras pensaba que vaya mochila
molona llevaba Victor... jMolaba cantidad!

—Yo me dediqué a hacer musculos; ya sabéis... —infor-
mo Quique, elucubrando de dénde habria sacado Victor
la rifionera a juego con la mochila tope guay—. Y como a
las nenas los musculitos les encantan...

Ante lo evidente de sus miradas, Victor sacd de dudas
a sus amigos.

—Mi madre me trajo de Andorra la mochila y las otras
cosas... Son de una casa de deportes nueva, una marca
suiza.

—iCdmo farda, tio!...

—:Y t0 qué tal te has enrollado este verano? —La pre-
gunta iba dirigida a Pepe, el méas intimo de Victor.

—Psche, ni fu ni fa.

—Pero has ligado bronce...

—Es que estuvimos en Benidorm, en un apartamento...

—iEn Benidorm se liga cantidad!

—Bah, no te creas. Y como me habian quedado el in-
glés y las mates, tampoco me dejaron salir mucho. A la
playa si, pero otra cosa...

—A mi la playa me mola...

En ese momento pasaba por su lado el profesor de
Lengua del curso anterior y alcanzdé a oir sus Ultimas pala-
bras. Se les planté delante, los mird con guasa y recité:

—Me mola: me agrada, me gusta, me atrae, me divier-
te, me admira, me encandila, me fascina... ;Qué es lo que
queréis decir exactamente?

Victor, Pepe, Richi y Quique quedaron mudos. Nunca
sabian si el profesor de Lengua hablaba en serio o si que-
ria quedarse con ellos y tomarles el pelo.
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El timbre de entrada a clase corté la conversacion de
los tres mosqueteros y d’Artagnan, como los llamaba la tu-
tora de octavo desde que los viera siempre juntos —aun-
que nunca se supo quién de ellos era d’Artagnan—. Eran la
panda, una pina, el grupo mas desesperante para los pro-
fesores, que tenfan que cambiarlos de sitio para que no
conspiraran preparando alguna gamberrada de las suyas
ni alborotaran la clase.

Los cuatro llevaban vaqueros de marca, sudaderas de
marca, «tenis» de marca... Richi, ademas, lucia una gorra
de marca encasquetada hasta las cejas, cosa que no tenia
mucho sentido en aquel dia nublado y menos adn en el in-
terior del aula.

La primera clase era precisamente... jla del profesor
de Lengua del afio anterior! Para describirlo en dos pala-
bras: un hueso. Un rumor de naufragos sin salvavidas re-
corrié el aula. Después de pasar lista en un silencio de
iglesia, el profesor hizo que Richi se quitara la gorra cuan-
do constaté que se la ponia al revés imitando a un héroe
de la tele y distrayendo con sus gestos a cuantos tenia al-
rededor.

Victor se rid por lo bajo. Estaba sentado en la Gltima fi-
la, la mas tranquila para ellos y la mas movediza para los
profes, la zona peligrosa a la que pocos se atrevian a acer-
carse. Generalmente, alli se ponian los pasotas, los que no
tenian interés en la materia y sabian que, si no estorbaban
mucho, no serian estorbados.

Pero el primer dia habia que dar la nota, para que to-
da la clase supiera que ellos estaban alli. Richi la dio con la
gorra, Pepe silbando y Quique haciendo persistentes rui-
dos con el boligrafo, hasta que el profesor de Lengua,
después de varias miradas taladradoras, le ordend estarse
quieto.

Victor se puso a pensar qué podia hacer para que
también le llamara la atencién a él. Tenia que estar a la al-
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tura de sus colegas... ;Qué era aquello que le asomaba
por el bolsillo de la cazadora? jLas gafas de espejo!

Las sacd con precaucion, agaché la cabeza y se las pu-
so. Sabfa que, ocultando su rostro, conseguiria crisparle
los nervios al adusto profesor. Y asi fue. El de Lengua no
tardd ni cinco minutos en reaccionar.

—iVictor Santofa! ;Desde cuando necesitas gafas?

Algunos pelotas le rieron la gracia.

—Ya que no ves bien, quiza sea mejor que te sientes en
primera fila. Asi no tendrés problemas. Conque cdmbiate.
iAhora mismo!

Victor se levanté arrastrando la silla para hacer todo el
ruido posible. Se le cayeron al suelo los libros, tropezé
con el pupitre de Quique, que estaba en la esquina de la
fila, y, a trompicones, entre los cuchicheos y las risitas de
todos, llegé al Unico lugar vacio de la primera fila, donde
se sentd con el mismo estrépito con que se habia levanta-
do.

Una vez alli, al ver mas de cerca el cefio del profesor,
pensé que ya bastaba con eso. El habia estado super,
puesto que habia conseguido irritar al profe como nin-
guno de sus colegas.

El resto de la clase transcurrié con sosiego. Victor se
sorprendid al comprobar que en la primera fila se entera-
ba de todo mucho mejor que en la Ultima. Hasta le entra-
ban ganas de escuchar. Por otro lado, su compafiera no lo
molestaba en absoluto. Mejor dicho, no le prestaba la me-
nor atencién. Parecia concentrada sélo en el libro y en los
apuntes que tomaba al dictado.

Victor la miré de reojo. Era una chica nueva, de apa-
riencia insignificante. Llevaba unas gafas redondas de culo
de botella y aun asi arrugaba la nariz como si fuera una ra-
tita o como si su miopia fuera mas alld de los cristales.
Aquella chica era todo un espécimen, como algunos com-
pafieros del curso anterior a los que decidieron motejar
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Culo de pato o Microseta, porque el uno andaba conto-
neandose a causa de sus gorduras y el otro era muy bajito.

iYa lo tenia! Le pondria un mote. jRatita sonaba genial
para aquella chavala! En verdad lo parecia, con su pelo li-
so y tirante recogido en una coleta en lo alto de la cabeza.
La imagen tipica de la empollona insoportable. {Con razén
nadie se habia sentado a su lado!

Las primeras horas se hicieron largas, pero todo llega,
y también llegé el recreo. Victor se reunié con sus amigos;
entre todos rieron las bromas inaugurales. El mote de Rati-
ta fue muy celebrado y se divulgé rapidamente por el pa-
tio a través del método boca-oido.

La mayor parte de las chicas hacia rancho aparte, y la
Ratita, ignorante de su sobrenombre, charlaba animosa-
mente con otras congéneres mientras mordisqueaba un
bocadillo. En realidad se llamaba Adriana. Victor lo recor-
daba de cuando el profe habia pasado lista. Adriana... Un
nombre que sonaba a algo méagico, infrecuente; podia tra-
tarse de un nombre de hada o de bruja.

Victor se sorprendié al comprobar que la estaba mi-
rando. A fin de cuentas, ;qué le importaba aquella empo-
llona cursi? Malhumorado, se volvié hacia sus companie-
ros. Mas antes pudo comprobar que la ratita Adriana tam-
bién lo miraba a él.

¥ % %

Final de las clases.

Todos salian atropelladamente por la puerta del patio,
zarandeando sus mochilas, arrastrando sus chaquetas,
empujandose unos a otros como si les faltara el aire hasta
pisar el asfalto de la calle. Victor consiguié salir de los pri-
meros. Y entonces volvié a verla.

La Ratita se habia puesto un casco enorme que cubria
su cabeza casi por completo y, subida a un radiante ciclo-
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motor amarillo, sin que se le vieran las gafas ni la coleta,
parecia otra cosa. jCaray con la nifa! Y eso que los vaque-
ros que llevaba no eran de marca...
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Capitulo segundo

En que se sigue contando la buena
vida de un nifo bien

. AMA! ; Qué hay para comer?
| —iVaya, hombre! ;Esa es forma de saludar? Anda,
siéntate, que ya esta puesta la mesa.

Victor se sentd y se sirvid, con gran apetito, un enorme
plato de arroz a la cubana rociado con mucho ketchup.

—iMmmm! Estd buenisimo. Oye, ;queda Coca-cola?

—Mira a ver en el frigo...

Su madre estaba ocupada dando de comer a Patricia,
la pequena de la casa, que con sus dos afitos aun no co-
mia sola. Victor se levantd y, al pasar, le hizo una carantofia
a su hermana.

—iHola, Patita! Cuti, cuti, cuti...

La nifa se echd a reir. Parecia encantarle que su her-
mano le prestara atencion. Golped la cuchara contra el
centro del plato y salpicé el mantel.

—iVictor! No te acerques a tu hermana cuando esté co-
miendo. Te lo he dicho mil veces.

Pacientemente, la madre limpié con un pafo el puré
de verduras que habia saltado del plato. Victor se sirvié un
espumoso vaso de Coca-cola y, desde su sitio, siguid ha-
ciendo muecas a su hermana. Era una suerte que su padre
no llegara hasta mas tarde, cuando ya habian acabado de
comer. Porque, con el padre en la mesa, no se podia hacer
tonterias.
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—-Y qué, ;no me cuentas nada?... ;Cémo te ha ido en
clase?

—iMuy bien! La de Historia nos ha dicho que este cur-
so haremos un viaje.

—iVaya, qué suerte! ;Y adénde?

—Pues a Paris...

Si. Marisa, la profesora de Historia, lo habia propuesto.
Un viaje cultural, por supuesto; pero ya se sabe lo que son
esos viajes culturales: uno remolonea detras del guia del
museo, se pasea en autobus de acéa para alla... y porla no-
che es cuando viene lo bueno, la juerga en las habitacio-
nes.

Aunque estaba prohibido, siempre habia alguien que
llevaba una botella de algo (afortunadamente, eran tantos
a compartirla que apenas llegaban a catarla). Se fumaba,
se bebia, se escuchaba musica, se ligaba cuando se po-
dia. Eso si no habia sesién de discoteca, que era lo mejor;
aunque la presencia del profe acompafante siempre cor-
taba un poco.

—Podéis hacer muchas cosas para sacar dinero para el
viaje —habia dicho la profesora—. Vender loteria de Navi-
dad, encargar camisetas pintadas, organizar una fiesta...

De todas las sugerencias, la que mas éxito tuvo fue la
de la fiesta. A decir verdad, Victor no necesitaba realizar
este tipo de actividades para conseguir dinero, porque
sus padres le pagaban todos los caprichos sin rechistar.

Su padre tenia un almacén de calzado que funcionaba
muy bien y le reportaba cuantiosos beneficios econémi-
cos, con lo que podian vivir desahogados.

En cuanto a su madre, desde que tuvo a la pequena
Patricia dejé de trabajar como administrativa en el alma-
cén de su marido. Pensaba reincorporarse cuando la nifia
cumpliera tres afios y empezara a ir al colegio. Ella opina-
ba que los ninos pequefos con quien mejor estdn es con
sus madres. También cuando nacid Victor lo dejé todo pa-
ra dedicarse a criarlo. Y ahora a Victor le convenia que si-

13



Vaqueros de marca Consuelo Jiménez de Cisneros

guiera en casa, porque asi lo encontraba todo siempre a
Ssu gusto.

Su madre habia intentado en varias ocasiones que él
colaborase un poco en las tareas domésticas, pero sus es-
fuerzos no habian dado fruto. Victor siempre encontraba
excusas a la hora de poner y quitar la mesa o de ordenar
su habitacién.

—iEstoy estudiando!

—iEstoy en el bafo!

—iHe quedado con Quique!

—iHoy tengo muchisimos deberes!

Y su madre, que era un pedazo de pan, si oia hablar
de deberes o de estudios, no insistia; y si oia que habia
quedado con los amigos..., pues tampoco.

Su padre era diferente. Mé&s de una vez habia tronado:

—Pati, lo estds mimando demasiado. Este chico necesi-
ta mano dura. Como no pase el curso, lo meto a trabajar
de repartidor...

Pero Victor sabia que tronaba en vano, como esas tor-
mentas estivales que arrancan con gran violencia y luego
se quedan en nada. «Perro ladrador, poco mordedor»,
que dice el refrdn. A lo mas que habia llegado era a prohi-
birle salir alguna que otra tarde o a recortarle la paga se-
manal. Lo cual tampoco constituia un problema irresolu-
ble. Porque Richi, Quique y Pepe disfrutaban de un régi-
men de «libertad vigilada» similar al suyo, y siempre habia
alguno con dinero en el bolsillo que no tenia inconvenien-
te en prestarselo a sus amigos.

—Hoy por ti, manana por mi, tio...
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Victor, que era de mucho comer, engullia la cena sin
dejar de mirar la pequefia television portatil de la cocina.
Por fin acababa el rollo de las noticias y aparecia la publici-
dad, que era lo que le encandilaba.
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