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Con Ne fret, aho ra pu pi la de Ame lia y Emer son, y Ra m sés
si guien do sus es tu dios en ca sa, en In gla te rra, la pa re ja
vuel ve a Amar na en 1898 pa ra una ex ca va ción que pro‐ 
me te ser co mo en los vie jos tiem pos. Sin em bar go, ¡el via‐ 
je re sul ta ser más pa re ci do a los vie jos tiem pos de lo que
pla nea ban! Cuan do se con vier ten en ob je ti vos del com‐ 
plot mal va do del Ma es tro del Cri men. Emer son es se cues‐ 
tra do y Ame lia le res ca ta pa ra des cu brir que ha per di do la
me mo ria. Ten ta do ra men te cer ca de su más im por tan te
des cu bri mien to, una tum ba que po dría ser la de Ne fer titi,
Ame lia de be con cen trar su aten ción en re co brar el amor
de su ma ri do.
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NO TA DE LA EDI TO RA

Una bre ve ex pli ca ción de los tér mi nos ára be y egip cio an‐ 
ti guo pue de ser útil pa ra be ne � cio de los lec to res no fa mi‐ 
lia ri za dos con los idio mas. Al igual que cier tas len guas se‐ 
mí ti cas, el ára be y los je ro glí � cos egip cios no es cri ben las
vo ca les. Es por es ta ra zón que la or to gra fía in gle sa de ta‐ 
les pa la bras pue de va riar le gí ti ma men te. Por ejem plo: la
es cri tu ra je ro glí � ca del nom bre de las pe que ñas � gu ras
de cria dos se com po ne de cin co sig nos: sh, wa, b, t, i o y.
(Al gu nos de es tas pue den pa re cer vo ca les, pe ro no lo
son. Acep te la pa la bra de la edi to ra, por fa vor. Real men te
no quie re oír ha blar de se mi-vo ca les y con so nan tes dé bi‐ 
les). Es ta pa la bra pue de ser trans cri ta al in glés co mo «us‐ 
heb ti», «shawa b ti», o «sha b ti». NO TA: Pue de en con trar un
glo sa rio de pa la bras en ára be y fra ses al � nal del li bro.

Los nom bres ára bes de per so nas y lu ga res es tán su je‐ 
tos a va ria cio nes si mi la res cuan do se es cri ben en in glés.
La mo da en es tos asun tos cam bia, la or to gra fía co mún en
los pri me ros días de la se ño ra Emer son en Egip to a ve ces
ha si do sus ti tui da por otras ver sio nes más mo der nas.
(Dahs hoor con Das hur, Mei dum con Me dum, etc.). Co mo
la ma yo ría de no so tros, la se ño ra Emer son tien de a afe‐ 
rrar se te naz men te a los há bi tos de su ju ven tud. En al gu‐ 
nos ca sos, ha mo der ni za do su or to gra fía, en otros ca sos
no. Da do que es to no le mo les ta, el edi tor no ve nin gu na
ra zón pa ra mo les tar a los lec to res y sien te que una co he‐ 
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ren cia es té ril en es tas ma te rias po dría da ñar en cier ta me‐ 
di da la es pon ta nei dad de la pro sa de la se ño ra Emer son.

(La edi to ra tam bién de sea se ña lar que ella no es la per‐ 
so na a la que se re �e re en el ca pí tu lo uno. Ella no tie ne
ab so lu ta men te na da en contra de la poesía).

Las ci tas al co mien zo de ca da ca pí tu lo son de las Obras

Com ple tas de Ame lia Pea body Emer son, Ox ford Uni ver si ty
Press, 8ª ed., 1990.
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Ca pí tu lo 1

«Al gu nas con ce sio nes al tem pe ra‐ 
men to son ne ce sa rias si ha de
pros pe rar el es ta do ma ri tal».

Creo que pue do de cla rar sin ce ra men te que nun ca me he
sen ti do inti mi da da por el pe li gro o el tra ba jo pe sa do. De
los dos pre �e ro lo úl ti mo. Co mo la úni ca hi ja solte ra de mi
en viu da do y muy dis traí do pa dre, fui la res pon sa ble de la
ges tión de la ca sa, lo que, co mo to da mu jer sa be, es la
más di fí cil, ina pre cia da y peor pa ga da (es de cir, no pa ga‐ 
da) de to das las ocu pa cio nes. Gra cias a la dis trac ción ya
men cio na da de mi pa dre lo gré evi tar el abu rri mien to si‐ 
guien do es tu dios po co fe men i nos co mo his to ria e idio‐ 
mas, pe ro a pa pá nun ca le im por tó lo que hi cie ra siem pre
que sus co mi das fue ran pun tua les, su ro pa es tu vie ra lim‐ 
pia y plan cha da, y no le mo les ta ra na die por nin gu na ra‐ 
zón. Por lo me nos pen sé que no es ta ba abu rri da.

La ver dad es que no te nía na da con que com pa rar esa
vi da, y nin gu na es pe ran za de una me jor. En esos úl ti mos
años del si glo XIX, el ma tri mo nio no era una al ter na ti va
que me atra je ra; ha bría si do cam biar la có mo da ser vi dum‐ 
bre por la es cla vi tud ab so lu ta, o eso creía en ton ces. (To da‐ 
vía soy de esa opi nión con res pec to a la ma yo ría de las
mu je res). Mi ca so iba a ser la ex cep ción a la re gla, y si hu‐ 
bie ra sa bi do la cla se de de li cias ini ma gi na bles que me
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aguar da ban, los vín cu los que me irri ta ban ha brían si do
ina guan ta bles. Esos vín cu los no se rom pie ron has ta la
muer te de mi po bre pa dre, cuan do me de jó en po se sión
de una mo des ta for tu na y me em bar qué pa ra ver los an ti‐ 
guos lu ga res que só lo co no cía por los li bros y las fo to gra‐ 
fías. En la an ti gua tie rra de Egip to co no cí por �n lo que me
ha bía es ta do per dien do: aven tu ra, en tu sias mo, pe li gro, el
tra ba jo de una vi da que em plea ba to dos mis con si de ra‐ 
bles po de res in te lec tua les y el com pa ñe ris mo de ese
hom bre no ta ble que me es ta ba pre des ti na do al igual que
yo a él.

¡Qué lo cas per se cu cio nes! ¡Qué lu chas pa ra es ca par!
¡Qué éx ta sis sal va je!

* * *

Me in for ma, cier ta per so na de la edi to rial, que no me he
pues to a es to de la ma ne ra co rrec ta. Man tie ne que si un
au tor de sea cap tar la aten ción de sus lec to res de be em pe‐ 
zar con una es ce na de vio len cia y/o pa sión.

—He men cio na do… es to… éx ta sis sal va je —di je.
Esa per so na me son rió bon da do sa men te.
—¿Poesía? No so tros no per mi ti mos la poesía, se ño ra

Emer son. Ra len ti za la na rra ti va y con fun de al Lec tor Me‐ 
dio. —(Es te in di vi duo apó cri fo siem pre es men cio na do por
el per so nal de la edi to rial con una mez cla de con des cen‐ 
den cia y ad mi ra ción su pers ti cio sa, de ahí mis ma yús cu las).

—Lo que de sea mos es san gre —con ti nuó, con cre cien te
en tu sias mo—. ¡Y mu cha! Eso de be ser fá cil pa ra us ted, se‐ 
ño ra Emer son. Creo que se ha en contra do con un gran
nú me ro de ase si nos.

Esa no era la pri me ra vez que yo ha bía con si de ra do re‐ 
dac tar mis dia rios pa ra una po si ble pu bli ca ción pe ro nun‐ 
ca an tes ha bía ido tan le jos co mo pa ra con sul tar con un
edi tor, co mo se les lla ma. Me vi for za da a ex pli car que si
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sus pun tos de vis ta eran ca rac te rís ti cos de la in dus tria edi‐ 
to rial de hoy, esa in dus tria ten dría que arre glár se las en
ade lan te sin Ame lia P. Emer son. ¡Có mo des pre cio las ar ti‐ 
ma ñas me z qui nas del sen sacio na lis mo que ca rac te ri zan a
las pro duc cio nes li te ra rias mo der nas! ¡Has ta dón de ha caí‐ 
do el no ble ar te de la li te ra tu ra en es tos úl ti mos años! Ya
no se ad mi ra una ex po si ción ra zo na da y pau sa da, en su lu‐ 
gar el lec tor es apo rrea do con re cur sos que ape lan a los
ins tin tos hu ma nos más ba jos y más de gra dan tes.

La per so na de la edi to rial se fue sa cu dien do la ca be za
y mur mu ran do en tre dien tes acer ca de ase si na tos. Sen tí
de cep cio nar la pues to que era agra da ble, pa ra ser nor tea‐ 
me ri ca na. Con fío en que esa ob ser va ción no me de ja rá
abier ta a una acu sación de cho vi nis mo, los nor tea me ri ca‐ 
nos tie nen mu chas ca rac te rís ti cas ad mi ra bles, pe ro el gus‐ 
to li te ra rio ra ra vez es tá en tre ellas. Si con si de ro es te pro‐ 
ce di mien to otra vez, con sul ta ré a un edi tor in glés.

* * *

Su pon go que po dría ha ber in di ca do a esa in ge nua per so‐ 
na de la edi to rial que hay peo res co sas que un ase si na to.
He apren di do a acep tar los ca dá ve res en mi ca mino, por
de cir lo de al gu na ma ne ra, pe ro al gu nos de los peo res
mo men tos de mi vi da ocu rrie ron el úl ti mo in vierno cuan‐ 
do me arras tré a ga tas por de se chos in des crip ti bles ha cia
el lu gar don de es pe ra ba, y te mía, en con trar al in di vi duo
más que ri do pa ra mí que la vi da mis ma. Lle va ba des apa‐ 
re ci do ca si una se ma na y no po día creer que al gu na pri‐ 
sión pu die ra re te ner a un hom bre de su in te li gen cia y fuer‐ 
za tan to tiem po a me nos que… Con tem plar las ho rro ro sas
po si bi li da des era de ma sia do do lo ro so, la an gus tia men tal
bo rra ba el do lor fí si co de las ro di llas ma gu lla das y las pal‐ 
mas ara ña das, y se vol vía in sus tan cial an te el te mor de los
ene mi gos. Ya el or be hin cha do de día col ga ba ba jo en el
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oes te. Las som bras de las ma tas se cas se es ti ra ban gri ses
so bre la hier ba, to can do las pa re des de la es truc tu ra de
nues tro ob je ti vo. Era un pe que ño edi � cio de la dri llos de
ba rro man cha dos que pa re cía acu rru car se tris te men te en
su par che de tie rra lleno de ba su ra. Las dos pa re des vi si‐ 
bles no te nían ni ven ta nas ni puer tas. Un pro pie ta rio sádi‐ 
co qui zás man tu vie ra un pe rro en tal pe rre ra…

Tra gan do con fuer za, me gi ré ha cia mi �el reis Ab du‐ 
llah, que es ta ba cer ca de mis ta lo nes. Él sa cu dió la ca be za
pi dien do cui da do y se lle vó un de do a los la bios. Un ges to
trans mi tió su men sa je: el te cho era nues tro ob je ti vo. Me
ten dió la ma no y lue go si guió ha cia ade lan te.

Un pa ra pe to que se caía a tro zos nos pro te gía de la vis‐ 
ta y Ab du llah de jó salir el alien to en un ja deo. Era un an‐ 
ciano, la ten sión de la an sie dad y el es fuer zo se ha bían co‐ 
bra do su pea je. No te nía com pa sión pa ra dar le en ton ces,
ni tam po co él la ha bría de sea do. De te nién do se ape nas, se
arras tró ha cia el cen tro del te cho, don de ha bía una aper‐ 
tu ra de po co más de trein ta cen tí me tros cua dra dos. La cu‐ 
bría una re ji lla de me tal oxi da do que des can sa ba so bre un
salien te o bor de jus to de ba jo de la su per � cie del te cho.
Las ba rras eran grue sas y es ta ban muy jun tas.

¿Ha bían con clui do los lar gos días de an sie dad? ¿Es ta‐ 
ba él den tro? Esos se gun dos � na les an tes de al can zar la
aber tu ra pa re cie ron es ti rar se in ter mi na ble men te. Pe ro eso
no fue lo peor. Eso es ta ba por ve nir.

La úni ca otra luz de la as que ro sa gua ri da pro ve nía de
una aber tu ra so bre la puer ta. En la pe num bra de la es qui‐ 
na opues ta vi una for ma in mó vil. Co no cía esa for ma, la ha‐ 
bría re co no ci do en la no che más os cu ra, aun que no po día
dis tin guir sus ras gos. Mis sen ti dos se agi ta ron. En ton ces
un ra yo del sol ago ni zan te en tró por la es tre cha aper tu ra y
ca yó so bre él. ¡Era él! ¡Mis ora cio nes ha bían si do con tes ta‐ 
das! ¿Pe ro… oh, cie los… ha bía mos lle ga do de ma sia do
tar de? Tie so e in mó vil, ya cía so bre un ca tre mu grien to. Los
ras gos po drían ha ber si do los de una de esas más ca ras
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mor tuo rias de ce ra, ama ri lla y rí gi da. Mis ojos bus ca ron al‐ 
gún sig no de vi da, de alien to… y no en con tra ron nin guno.

Pe ro eso no fue lo peor. Eso to da vía es ta ba por ve nir.
Sí, es cier to, si iba a re cu rrir a es tra ta ge mas des pre cia‐ 

bles del ti po que la jo ven me su gi rió, po dría ex ten der la
his to ria… sin em bar go, me nie go a in sul tar la in te li gen cia
de mis (to da vía) hi po té ti cos lec to res ha cién do lo así. Aho ra
rea su mo mi na rra ción de ma ne ra or de na da.

* * *

Co mo iba di cien do: «¡Qué lo cas per se cu cio nes! ¡Qué lu‐ 
chas pa ra es ca par! ¡Qué éx ta sis sal va je!». Por su pues to,
Kea ts ha bla ba en otro con tex to. Sin em bar go, a me nu do
he si do per se gui da (a ve ces lo ca men te) y he lu cha do (exi‐ 
to sa men te) pa ra es ca par en más de una oca sión. La úl ti ma
fra se es tam bién apro pia da, aun que yo no lo ha bría ex pre‐ 
sa do así.

Las per se cu cio nes, las lu chas y el otro sen ti mien to co‐ 
men za ron en Egip to, don de me en contré por pri me ra vez
con la an ti gua ci vi li za ción que iba a ins pi rar el tra ba jo de
mi vi da, y al hom bre no ta ble con quien iba a com par tir la.
¡La Egip to lo gía y Ra dcli ffe Emer son! Los dos son in se pa ra‐ 
bles, no só lo en mi co ra zón sino en la es ti ma del mun do
eru di to. Co mo se pue de de cir, de he cho yo a me nu do lo
he di cho, Emer son es egip to lo gía, el me jor eru di to de es‐ 
ta o de cual quier otra era. En el mo men to que es cri bo es‐ 
to es tá ba mos en el um bral de un nue vo si glo, y no du da‐ 
ba que Emer son do mi na ría el vi gé si mo co mo ha bía he cho
con el de ci mo no veno. Cuan do agre go que los atri bu tos fí‐ 
si cos de Emer son in clu yen ojos azul za � ro, es pe sos me‐ 
cho nes ne gros y una for ma fí si ca que es el pa ra dig ma de
fuer za y gra cia va ro ni les, creo que el lec tor sen si ble com‐ 
pren de rá por qué nues tra unión ha bía de mos tra do ser tan
com ple ta men te sa tis fac to ria.
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Emer son tie ne aver sión a su pri mer nom bre, por ra zo‐ 
nes que nun ca he com pren di do en te ra men te. Nun ca le he
pre gun ta do por ellas por que yo mis ma pre �e ro di ri gir me
a él por la de no mi na ción que in di ca ca ma ra de ría e igual‐ 
dad, y eso re me mo ra los bue nos re cuer dos de los pri me‐ 
ros días cuan do nos co no ci mos. Emer son tam bién tie ne
aver sión a los tí tu los, sus ra zo nes pa ra es tos pre jui cios
pro vie nen de sus ra di ca les pun tos de vis ta so cial, pues to
que él juz ga a un hom bre (y a una mu jer, ape nas de bo
agre gar) por su ca pa ci dad en vez de por la po si ción ma te‐ 
rial. A di fe ren cia de la ma yo ría de los ar queó lo gos, se nie‐ 
ga a res pon der a los tí tu los za la me ros usa dos por los fe‐ 
llahin ha cia los ex tran je ros. Sus tra ba ja do res egip cios le
ha bían hon ra do con el tí tu lo de «Pa dre de Mal di cio nes», y
de bo de cir que nin gún hom bre lo me re ce más.

Mi unión con es te in di vi duo ad mi ra ble ha te ni do co mo
re sul ta do una vi da es pe cial men te apro pia da con mis gus‐ 
tos. Emer son me acep tó co mo una so cia pro fe sio nal y ma‐ 
tri mo nial men te, y pa sa mos tem po ra das ex ca van do en va‐ 
rios si tios de Egip to. Pue do agre gar que fui la úni ca mu jer
que par ti ci pó en esa ac ti vi dad, un tris te co men ta rio so bre
las res tric ti vas con di cio nes de las mu je res a � na les del si‐ 
glo XIX de nues tra era, y nun ca po dría ha ber lo he cho sin la
co ope ra ción in con di cio nal de mi no ta ble cón yu ge. Emer‐ 
son no in sis tió mu cho en mi par ti ci pa ción, sino que la dio
por he cha. (Yo la di por he cha tam bién, lo que pue de ha‐ 
ber con tri bui do a la ac ti tud de Emer son).

Por al gu na ra zón que nun ca he po di do ex pli car, a me‐ 
nu do nues tras ex ca va cio nes eran in te rrum pi das por ac ti vi‐ 
da des de na tu ra le za cri mi nal. Ha bían in ter ve ni do ase si nos,
mo mias rea ni ma das y Ma es tros del Cri men; pa re cía mos
atraer a la dro nes de tum bas e in di vi duos de ten den cias
ho mi ci das. A pe sar de to do eso, ha bía si do una exis ten cia
de li cio sa, es tro pea da por só lo un de fec to se cun da rio. Ese
de fec to era nues tro hi jo, Wal ter Pea body Emer son, co no ci‐ 
do por ami gos y ene mi gos por su apo do de «Ra m sés».
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To dos los chi cos jó ve nes son sal va jes, es to es un he cho
ad mi ti do. Ra m sés, cu yo apo do de ri va de un fa ra ón tan re‐ 
suel to y arro gan te co mo él mis mo, te nía to dos los de fec‐ 
tos de su gé ne ro y edad: una in creí ble atrac ción por la su‐ 
cie dad y los ob je tos muer tos y ma lo lien tes, una mag ní � ca
in di fe ren cia por su pro pia su per vi ven cia y un des pre cio
ab so lu to por las re glas de la con duc ta ci vi li za da. Cier tas
ca rac te rís ti cas ex tra or di na rias de Ra m sés ha cían que in clu‐ 
so fue ra aún más di fí cil tra tar con él. Su in te li gen cia era (no
es que fue ra sor pren den te men te) de al to ni vel, pe ro se
exhi bía de ma ne ras des con cer tan tes. Su ára be era de una
�ui dez es pan to sa (no pue do ima gi nar có mo se guía apren‐ 
dien do esas pa la bras, cier ta men te nun ca las oyó de mí),
su co no ci mien to de los je ro glí � cos egip cios era tan gran‐ 
de co mo el de mu chos eru di tos adul tos, y te nía una ha bi li‐ 
dad ca si ex tra ña pa ra co mu ni car se con ani ma les de to das
las es pe cies (me nos los hu ma nos). Él… pe ro des cri bir las
ex cen tri ci da des de Ra m sés pon dría a prue ba mis ha bi li da‐ 
des li te ra rias.

En el año que pre ce de a la pre sen te na rra ción, Ra m sés
ha bía mos tra do sig nos de me jo ra. Ya no se apre su ra ba de
ca be za al pe li gro y su lo cua ci dad atroz ha bía dis mi nui do
al go. Una cier ta se me jan za a su gua po pro ge ni tor co men‐ 
za ba a sur gir, aun que su tez era más pa re ci da a la de un
an ti guo egip cio que a un jo ven mu cha cho in glés. (No
pue do jus ti � car es to más de lo que pue do jus ti � car nues‐ 
tros en cuen tros cons tan tes con el ele men to cri mi nal. Al gu‐ 
nas co sas es tán más allá de la com pren sión de nues tros li‐ 
mi ta dos sen ti dos, y pro ba ble men te eso es té bien). Un de‐ 
sa rro llo re cien te ha bía te ni do un efec to pro fun do aun que
to da vía in de ter mi na do so bre mi hi jo. Nues tra úl ti ma y qui‐ 
zás más no ta ble aven tu ra ha bía ocu rri do el in vierno an te‐ 
rior, cuan do una pe ti ción de ayu da de un vie jo ami go de
Emer son nos guió a los de sier tos oc ci den ta les de Nu bia,
has ta un re mo to oa sis don de per du ra ban los res tos mo ri‐ 
bun dos de la an ti gua ci vi li za ción me ro í ti ca.
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Nos en contra mos con las ha bi tua les ca tás tro fes, al bor‐ 
de de la muer te por sed des pués del fa lle ci mien to de
nues tro úl ti mo ca me llo, in ten to de se cues tro y asal tos vio‐ 
len tos (na da ex tra or di na rio), y cuan do al can za mos nues tro
des tino nos en contra mos con que a los que íba mos a sal‐ 
var ya no es ta ban. Sin em bar go, la des gra cia da pa re ja ha‐ 
bía de ja do una hi ja, una jo ven a la que, con ayu da de su
ca ba lle ro so y mag ní � co her ma no adop ti vo, pu di mos sal‐ 
var del ho rri ble des tino que la ame na za ba. Su di fun to pa‐ 
dre la ha bía lla ma do «Ne fret», muy apro pia da men te, ya
que la an ti gua pa la bra egip cia sig ni � ca “her mo sa”. La pri‐ 
me ra vi sión de ella de jó a Ra m sés mu do, una con di ción
que yo nun ca es pe ré ver, y que se hu bie ra que da do en
esa con di ción des de en ton ces, só lo po día con si de rar lo
con el más ho rri ble de los pre sen ti mien tos. Ra m sés te nía
diez años, Ne fret tre ce, pe ro la di fe ren cia en sus eda des
se ría de po ca im por tan cia cuan do al can za ran la edad
adul ta, y su pe que mi hi jo tam bién de se cha ría sus sen ti‐ 
mien tos co mo ro man ti cis mo ju ve nil. Sus emo cio nes eran
in ten sas, su ca rác ter (por de cir lo sua ve men te) de ci di do.
Una vez que se le me tía una idea en la ca be za, es ta ba � ja‐ 
da con ce men to. Ha bía si do edu ca do en tre egip cios, quie‐ 
nes ma du ran an tes, fí si ca y emo cio nal men te, que los fríos
in gle ses; al gu nos de sus ami gos ya ha bían en gen dra do ni‐ 
ños pa ra cuan do lle ga ron a la ado les cen cia. Aña de a es to
las dra má ti cas cir cuns tan cias ba jo las que pu so sus ojos en
la chi ca por pri me ra vez…

Ni si quie ra sa bía mos que tal per so na exis tía has ta que
en tra mos en la cá ma ra inhós pi ta e ilu mi na da por lám pa ras
don de nos aguar da ba. Ver la allí en to da su res plan de cien‐ 
te ju ven tud, con el pe lo de co lor do ra do ro ji zo ca yen do
so bre la diá fa na tú ni ca blan ca, per ci bir su son ri sa va lien te
que de sa �a ba los pe li gros que la ro dea ban… Bien. In clu‐ 
so a mí me afec tó pro fun da men te.

Ha bía mos de vuel to a la chi ca a In gla te rra con no so tros
y la alo ja mos en nues tra ca sa. Es to fue idea de Emer son.
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De bo ad mi tir que tu vi mos muy po ca elec ción, su abue‐ 
lo, su úni co pa rien te vi vo, era un hom bre tan in mer so en el
vi cio que no era ap to ni pa ra ser guar dián de un ga to, mu‐ 
cho me nos de una jo ven ino cen te. Có mo per sua dió Emer‐ 
son a lord Bla ck to wer pa ra que re nun cia ra a ella, no le
pre gun té. Du do que «per sua dir» sea una pa la bra apro pia‐ 
da. Bla ck to wer se es ta ba mu rien do (de he cho, com ple tó
el pro ce so unos me ses más tar de), o ni si quie ra los con si‐ 
de ra bles po de res de elo cuen cia de Emer son ha brían pre‐ 
va le ci do. Ne fret se nos adhi rió, ha blan do en sen ti do � gu‐ 
ra do, pues to que no era una ni ña de mos tra ti va, co mo los
úni cos ob je tos fa mi lia res en un mun do tan ex tra ño pa ra
ella co mo la so cie dad mar cia na (asu mien do que exis tie ra)
lo se ría pa ra mí. To do lo que ella sa bía del mun do mo‐ 
derno lo ha bía apren di do de no so tros y de los li bros de su
pa dre, y en ese mun do ella no era la Su ma Sacer do ti sa de
Isis, la en car na ción de la dio sa, sino al go me nos, ni si quie‐ 
ra una mu jer, que el Cie lo sa be que ya era su � cien te ba jo,
sino una chi ca-ni ña, un po co más arri ba que una mas co ta
y con si de ra ble men te más aba jo que un hom bre de cual‐ 
quier edad. Co mo Emer son no ne ce si ta ba in di car (aun que
lo hi zo con abu rri dos de ta lles), no so tros es tá ba mos es pe‐ 
cial men te equi pa dos pa ra tra tar con una jo ven que ha bía
si do cria da en ta les cir cuns tan cias ex tra or di na rias.

Emer son es un hom bre no ta ble, pe ro es un hom bre.
Creo que no ne ce si to de cir más. Ha bien do to ma do su de‐ 
ci sión y des pués de per sua dir me de que la acep ta ra, no
con fe só sus pre sen ti mien tos. Emer son nun ca con �e sa que
tie ne pre sen ti mien tos y lle ga a en co le ri zar se cuan do men‐ 
ciono los míos. En es te ca so, te nía un buen nú me ro de
ellos.

Un te ma de con si de ra ble preo cu pa ción fue có mo de‐ 
bía mos ex pli car dón de ha bía es ta do Ne fret du ran te los úl‐ 
ti mos tre ce años. Por lo me nos, a mí me preo cu pa ba.
Emer son tra tó de de se char el te ma co mo ha ce con otras
di � cul ta des.
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—¿Por qué de be mos ex pli car lo? Si al guien tie ne la im‐ 
per ti nen cia de pre gun tar, di les que se va yan al in �erno.

Afor tu na da men te Emer son es más sen sato de co mo
sue na, e in clu so an tes de que salié ra mos de Egip to tu vo
que ad mi tir que te nía mos que con fec cio nar al gu na his to‐ 
ria. Nues tra rea pa ri ción salien do del de sier to con una jo‐ 
ven de li na je ob via men te in glés ha bría atraí do la cu rio si‐ 
dad del más ton to, ella ten dría que ad mi tir su ver da de ra
iden ti dad si iba a re cla mar su po si ción por de re cho co mo
he re de ra de la for tu na de su abue lo. La his to ria con te nía
to dos los ras gos que los pe rio dis tas ado ran: be lle za ju ve‐ 
nil, mis te rio, aris to cra cia y gran des canti da des de di ne ro y,
co mo in di qué a Emer son, nues tras pro pias ac ti vi da des ha‐ 
bían atraí do no po ca aten ción de los cha ca les de la pren‐ 
sa, co mo él se com pla cía en lla mar los.

Pre �e ro de cir la ver dad siem pre que sea po si ble. No
só lo es que se nos su po ne la hon ra dez a cau sa del có di go
mo ral su pe rior de nues tra so cie dad, sino que es mu cho
más fá cil ate ner se a los he chos que per ma ne cen co he ren‐ 
tes den tro de la men ti ra.

En es te ca so la ver dad no era po si ble. Al salir del Oa sis
Per di do (o de la Ciu dad de la Mon ta ña Sagra da, co mo sus
ciu da da nos la lla ma ban), ha bía mos ju ra do man te ner no
só lo su ubi ca ción en se cre to, sino tam bién su pro pia exis‐ 
ten cia. Las gen tes de es ta ci vi li za ción ago ni zan te eran po‐ 
cas en nú me ro y des co no cían las ar mas de fue go, así que
ha brían si do pre sa fá cil pa ra aven tu re ros y ca za do res de
te so ros, por no men cio nar ar queó lo gos po co es cru pu lo‐ 
sos. Es ta ba tam bién la cues tión me nos im pres cin di ble pe‐ 
ro sin em bar go im por tan te de la re pu ta ción de Ne fret. Si
se sa bía que ha bía si do cria da en tre los lla ma dos pue blos
pri mi ti vos, don de ha bía si do la su ma sacer do ti sa de una
dio sa pa ga na, la es pe cu la ción gro se ra y bro mas de mal
gus to que ta les ideas ins pi ran en el ig no ran te ha brían he‐ 
cho su vi da in so por ta ble. No, los he chos ver da de ros no
po dían ha cer se pú bli cos. Era ne ce sa rio in ven tar una men‐ 
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ti ra con vin cen te, y cuan do me veo for za da a aban do nar
mis es tán da res usua les de can dor, pue do in ven tar una
men ti ra tan bue na co mo cual quie ra.

Por suer te los si guien tes acon te ci mien tos his tó ri cos
nos pro por cio na ron una ba se ra zo na ble. La re be lión de el
Mah dist en Su dán, que em pe zó en 1881 y ha bía man te ni‐ 
do a ese país in fe liz en un es ta do de con fu sión du ran te
una dé ca da, ter mi na ba con tro pas egip cias (di ri gi das, por
su pues to, por o� cia les in gle ses) re con quis tan do la ma yor
par te del te rri to rio per di do, y al gu nas per so nas que ha‐ 
bían si do da das por per di das rea pa re cie ron mi la gro sa‐ 
men te. La fu ga de Sla tin Pa chá, an te rior men te el Sla tin
Bey, era qui zás el ejem plo más asom bro so de una su per vi‐ 
ven cia mi la gro sa, pe ro ha bía otros, in clu si ve el del Pa dre
Oh rwal der y dos de las mon jas de su mi sión, que aguan ta‐ 
ron sie te años de es cla vi tud y tor tu ra an tes de huir.

Fue es te úl ti mo ca so el que me dio la idea de in ven tar
una fa mi lia de mi sio ne ros bon da do sos co mo pa dres
adop ti vos de Ne fret, cu yos pa dres ver da de ros (co mo ex‐ 
pli qué) ha bían pe re ci do po co des pués de su lle ga da por
en fer me dad y a cau sa de las di � cul ta des. Pro te gi da por
sus lea les con ver sos, los bon da do sos re li gio sos ha bían es‐ 
ca pa do a los es tra gos de los der vi ches, pe ro no se atre vie‐ 
ron a aban do nar la se gu ri dad de su re mo ta y hu mil de al‐ 
dea mien tras el país es ta ba per tur ba do.

Emer son ob ser vó que, se gún su ex pe rien cia, los lea les
con ver sos eran ge ne ral men te los pri me ros en echar a sus
lí de res es pi ri tua les a la ca zue la, pe ro pen sé que era una
his to ria muy con vin cen te y a juz gar por los re sul ta dos,
tam bién lo hi zo la pren sa. Me ha bía ate ni do a la ver dad
siem pre que pu de, una re gla su pre ma cuan do uno con‐ 
fec cio na una his to ria �c ti cia, y no hu bo ne ce si dad de fal si‐ 
� car los de ta lles del via je por el de sier to. Des am pa ra dos
en la bal día in men si dad, aban do na dos por nues tros sir‐ 
vien tes, nues tros ca me llos muer tos o mu rién do se… Fue
una his to ria dra má ti ca y, creo, dis tra je tan to a la pren sa


