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La serpiente, el cocodrilo y el perro Elizabeth Peters

Con Nefret, ahora pupila de Amelia y Emerson, y Ramsés
siguiendo sus estudios en casa, en Inglaterra, la pareja
vuelve a Amarna en 1898 para una excavaciéon que pro-
mete ser como en los viejos tiempos. Sin embargo, jel via-
je resulta ser méas parecido a los viejos tiempos de lo que
planeaban! Cuando se convierten en objetivos del com-
plot malvado del Maestro del Crimen. Emerson es secues-
trado y Amelia le rescata para descubrir que ha perdido la
memoria. Tentadoramente cerca de su mas importante
descubrimiento, una tumba que podria ser la de Nefertiti,
Amelia debe concentrar su atencién en recobrar el amor
de su marido.
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NOTA DE LA EDITORA

Una breve explicacion de los términos arabe y egipcio an-
tiguo puede ser Util para beneficio de los lectores no fami-
liarizados con los idiomas. Al igual que ciertas lenguas se-
miticas, el drabe y los jeroglificos egipcios no escriben las
vocales. Es por esta razén que la ortografia inglesa de ta-
les palabras puede variar legitimamente. Por ejemplo: la
escritura jeroglifica del nombre de las pequenas figuras
de criados se compone de cinco signos: sh, wa, b, t,ioy.
(Algunos de estas pueden parecer vocales, pero no lo
son. Acepte la palabra de la editora, por favor. Realmente
no quiere oir hablar de semi-vocales y consonantes débi-
les). Esta palabra puede ser transcrita al inglés como «us-
hebti», «<shawabti», o «shabti». NOTA: Puede encontrar un
glosario de palabras en arabe y frases al final del libro.

Los nombres drabes de personas y lugares estan suje-
tos a variaciones similares cuando se escriben en inglés.
La moda en estos asuntos cambia, la ortografia comun en
los primeros dias de la sefiora Emerson en Egipto a veces
ha sido sustituida por otras versiones mas modernas.
(Dahshoor con Dashur, Meidum con Medum, etc.). Como
la mayoria de nosotros, la sefiora Emerson tiende a afe-
rrarse tenazmente a los héabitos de su juventud. En algu-
nos casos, ha modernizado su ortografia, en otros casos
no. Dado que esto no le molesta, el editor no ve ninguna
razén para molestar a los lectores y siente que una cohe-
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rencia estéril en estas materias podria danar en cierta me-
dida la espontaneidad de la prosa de la sefiora Emerson.

(La editora también desea senalar que ella no es la per-
sona a la que se refiere en el capitulo uno. Ella no tiene
absolutamente nada en contra de la poesia).

Las citas al comienzo de cada capitulo son de las Obras
Completas de Amelia Peabody Emerson, Oxford University
Press, 8% ed., 1990.
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Capitulo 1

«Algunas concesiones al tempera-
mento son necesarias si ha de
prosperar el estado marital».

Creo que puedo declarar sinceramente que nunca me he
sentido intimidada por el peligro o el trabajo pesado. De
los dos prefiero lo Gltimo. Como la dnica hija soltera de mi
enviudado y muy distraido padre, fui la responsable de la
gestion de la casa, lo que, como toda mujer sabe, es la
mas dificil, inapreciada y peor pagada (es decir, no paga-
da) de todas las ocupaciones. Gracias a la distraccion ya
mencionada de mi padre logré evitar el aburrimiento si-
guiendo estudios poco femeninos como historia e idio-
mas, pero a papa nunca le importé lo que hiciera siempre
que sus comidas fueran puntuales, su ropa estuviera lim-
pia y planchada, y no le molestara nadie por ninguna ra-
zén. Por lo menos pensé que no estaba aburrida.

La verdad es que no tenia nada con que comparar esa
vida, y ninguna esperanza de una mejor. En esos ultimos
afos del siglo xiX, el matrimonio no era una alternativa
que me atrajera; habria sido cambiar la cémoda servidum-
bre por la esclavitud absoluta, o eso creia entonces. (Toda-
via soy de esa opinidn con respecto a la mayoria de las
mujeres). Mi caso iba a ser la excepcidn a la regla, y si hu-
biera sabido la clase de delicias inimaginables que me
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aguardaban, los vinculos que me irritaban habrian sido
inaguantables. Esos vinculos no se rompieron hasta la
muerte de mi pobre padre, cuando me dejé en posesion
de una modesta fortuna y me embarqué para ver los anti-
guos lugares que sélo conocia por los libros y las fotogra-
fias. En la antigua tierra de Egipto conoci por fin lo que me
habia estado perdiendo: aventura, entusiasmo, peligro, el
trabajo de una vida que empleaba todos mis considera-
bles poderes intelectuales y el compafnerismo de ese
hombre notable que me estaba predestinado al igual que
yo a él.

iQué locas persecuciones! jQué luchas para escapar!
iQué éxtasis salvaje!

Me informa, cierta persona de la editorial, que no me he
puesto a esto de la manera correcta. Mantiene que si un
autor desea captar la atencidn de sus lectores debe empe-
zar con una escena de violencia y/o pasion.

—He mencionado... esto... éxtasis salvaje —dije.

Esa persona me sonrié bondadosamente.

—;Poesia? Nosotros no permitimos la poesia, sefiora
Emerson. Ralentiza la narrativa y confunde al Lector Me-
dio. —(Este individuo apécrifo siempre es mencionado por
el personal de la editorial con una mezcla de condescen-
dencia y admiraciéon supersticiosa, de ahi mis mayusculas).

—Lo que deseamos es sangre —continud, con creciente
entusiasmo—. jY mucha! Eso debe ser facil para usted, se-
fiora Emerson. Creo que se ha encontrado con un gran
numero de asesinos.

Esa no era la primera vez que yo habia considerado re-
dactar mis diarios para una posible publicacién pero nun-
ca antes habia ido tan lejos como para consultar con un
editor, como se les llama. Me vi forzada a explicar que si
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sus puntos de vista eran caracteristicos de la industria edi-
torial de hoy, esa industria tendria que arreglarselas en
adelante sin Amelia P. Emerson. {Cémo desprecio las arti-
mafias mezquinas del sensacionalismo que caracterizan a
las producciones literarias modernas! jHasta dénde ha cai-
do el noble arte de la literatura en estos ultimos afios! Ya
no se admira una exposicion razonada y pausada, en su lu-
gar el lector es aporreado con recursos que apelan a los
instintos humanos mas bajos y mas degradantes.

La persona de la editorial se fue sacudiendo la cabeza
y murmurando entre dientes acerca de asesinatos. Senti
decepcionarla puesto que era agradable, para ser nortea-
mericana. Confio en que esa observaciéon no me dejara
abierta a una acusacion de chovinismo, los norteamerica-
nos tienen muchas caracteristicas admirables, pero el gus-
to literario rara vez estd entre ellas. Si considero este pro-
cedimiento otra vez, consultaré a un editor inglés.

Supongo que podria haber indicado a esa ingenua perso-
na de la editorial que hay peores cosas que un asesinato.
He aprendido a aceptar los cadaveres en mi camino, por
decirlo de alguna manera, pero algunos de los peores
momentos de mi vida ocurrieron el dltimo invierno cuan-
do me arrastré a gatas por desechos indescriptibles hacia
el lugar donde esperaba, y temia, encontrar al individuo
mas querido para mi que la vida misma. Llevaba desapa-
recido casi una semana y no podia creer que alguna pri-
sion pudiera retener a un hombre de su inteligencia y fuer-
za tanto tiempo a menos que... Contemplar las horrorosas
posibilidades era demasiado doloroso, la angustia mental
borraba el dolor fisico de las rodillas magulladas y las pal-
mas aranadas, y se volvia insustancial ante el temor de los
enemigos. Ya el orbe hinchado de dia colgaba bajo en el
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oeste. Las sombras de las matas secas se estiraban grises
sobre la hierba, tocando las paredes de la estructura de
nuestro objetivo. Era un pequefio edificio de ladrillos de
barro manchados que parecia acurrucarse tristemente en
su parche de tierra lleno de basura. Las dos paredes visi-
bles no tenfan ni ventanas ni puertas. Un propietario sadi-
co quizads mantuviera un perro en tal perrera...

Tragando con fuerza, me giré hacia mi fiel reis Abdu-
llah, que estaba cerca de mis talones. El sacudié la cabeza
pidiendo cuidado y se llevé un dedo a los labios. Un gesto
transmitié su mensaje: el techo era nuestro objetivo. Me
tendié la mano y luego siguié hacia adelante.

Un parapeto que se caia a trozos nos protegia de la vis-
ta y Abdullah dejé salir el aliento en un jadeo. Era un an-
ciano, la tension de la ansiedad y el esfuerzo se habian co-
brado su peaje. No tenia compasidn para darle entonces,
ni tampoco él la habria deseado. Deteniéndose apenas, se
arrastré hacia el centro del techo, donde habia una aper-
tura de poco mas de treinta centimetros cuadrados. La cu-
bria una rejilla de metal oxidado que descansaba sobre un
saliente o borde justo debajo de la superficie del techo.
Las barras eran gruesas y estaban muy juntas.

iHabian concluido los largos dias de ansiedad? ;Esta-
ba él dentro? Esos segundos finales antes de alcanzar la
abertura parecieron estirarse interminablemente. Pero eso
no fue lo peor. Eso estaba por venir.

La Unica otra luz de la asquerosa guarida provenia de
una abertura sobre la puerta. En la penumbra de la esqui-
na opuesta vi una forma inmévil. Conocia esa forma, la ha-
bria reconocido en la noche mas oscura, aunque no podia
distinguir sus rasgos. Mis sentidos se agitaron. Entonces
un rayo del sol agonizante entré por la estrecha apertura 'y
cayd sobre él. jEra él! Mis oraciones habian sido contesta-
das! ;Pero... oh, cielos... habiamos llegado demasiado
tarde? Tieso e inmovil, yacia sobre un catre mugriento. Los
rasgos podrian haber sido los de una de esas mascaras
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mortuorias de cera, amarilla y rigida. Mis ojos buscaron al-
gun signo de vida, de aliento... y no encontraron ninguno.

Pero eso no fue lo peor. Eso todavia estaba por venir.

Si, es cierto, si iba a recurrir a estratagemas desprecia-
bles del tipo que la joven me sugirié, podria extender la
historia... sin embargo, me niego a insultar la inteligencia
de mis (todavia) hipotéticos lectores haciéndolo asi. Ahora
reasumo mi narracion de manera ordenada.

Como iba diciendo: «jQué locas persecuciones! jQué lu-
chas para escapar! jQué éxtasis salvajel». Por supuesto,
Keats hablaba en otro contexto. Sin embargo, a menudo
he sido perseguida (a veces locamente) y he luchado (exi-
tosamente) para escapar en mas de una ocasién. La ultima
frase es también apropiada, aunque yo no lo habria expre-
sado asi.

Las persecuciones, las luchas y el otro sentimiento co-
menzaron en Egipto, donde me encontré por primera vez
con la antigua civilizacién que iba a inspirar el trabajo de
mi vida, y al hombre notable con quien iba a compartirla.
iLa Egiptologia y Radcliffe Emerson! Los dos son insepara-
bles, no sélo en mi corazdn sino en la estima del mundo
erudito. Como se puede decir, de hecho yo a menudo lo
he dicho, Emerson es egiptologia, el mejor erudito de es-
ta o de cualquier otra era. En el momento que escribo es-
to estdbamos en el umbral de un nuevo siglo, y no duda-
ba que Emerson dominaria el vigésimo como habia hecho
con el decimonoveno. Cuando agrego que los atributos fi-
sicos de Emerson incluyen ojos azul zafiro, espesos me-
chones negros y una forma fisica que es el paradigma de
fuerza y gracia varoniles, creo que el lector sensible com-
prendera por qué nuestra unidon habia demostrado ser tan
completamente satisfactoria.



La serpiente, el cocodrilo y el perro Elizabeth Peters

Emerson tiene aversién a su primer nombre, por razo-
nes que nunca he comprendido enteramente. Nunca le he
preguntado por ellas porque yo misma prefiero dirigirme
a él por la denominacién que indica camaraderia e igual-
dad, y eso rememora los buenos recuerdos de los prime-
ros dias cuando nos conocimos. Emerson también tiene
aversion a los titulos, sus razones para estos prejuicios
provienen de sus radicales puntos de vista social, puesto
que él juzga a un hombre (y a una mujer, apenas debo
agregar) por su capacidad en vez de por la posicion mate-
rial. A diferencia de la mayoria de los arquedlogos, se nie-
ga a responder a los titulos zalameros usados por los fe-
llahin hacia los extranjeros. Sus trabajadores egipcios le
habian honrado con el titulo de «Padre de Maldiciones», y
debo decir que ningdn hombre lo merece mas.

Mi unién con este individuo admirable ha tenido como
resultado una vida especialmente apropiada con mis gus-
tos. Emerson me aceptd como una socia profesional y ma-
trimonialmente, y pasamos temporadas excavando en va-
rios sitios de Egipto. Puedo agregar que fui la Gnica mujer
que participd en esa actividad, un triste comentario sobre
las restrictivas condiciones de las mujeres a finales del si-
glo XIx de nuestra era, y nunca podria haberlo hecho sin la
cooperacion incondicional de mi notable conyuge. Emer-
son no insistid mucho en mi participacion, sino que la dio
por hecha. (Yo la di por hecha también, lo que puede ha-
ber contribuido a la actitud de Emerson).

Por alguna razén que nunca he podido explicar, a me-
nudo nuestras excavaciones eran interrumpidas por activi-
dades de naturaleza criminal. Habian intervenido asesinos,
momias reanimadas y Maestros del Crimen; pareciamos
atraer a ladrones de tumbas e individuos de tendencias
homicidas. A pesar de todo eso, habia sido una existencia
deliciosa, estropeada por sélo un defecto secundario. Ese
defecto era nuestro hijo, Walter Peabody Emerson, conoci-
do por amigos y enemigos por su apodo de «Ramsésy.
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Todos los chicos joévenes son salvajes, esto es un hecho
admitido. Ramsés, cuyo apodo deriva de un faradn tan re-
suelto y arrogante como él mismo, tenia todos los defec-
tos de su género y edad: una increible atraccién por la su-
ciedad y los objetos muertos y malolientes, una magnifica
indiferencia por su propia supervivencia y un desprecio
absoluto por las reglas de la conducta civilizada. Ciertas
caracteristicas extraordinarias de Ramsés hacian que inclu-
so fuera aiin més dificil tratar con él. Su inteligencia era (no
es que fuera sorprendentemente) de alto nivel, pero se
exhibia de maneras desconcertantes. Su arabe era de una
fluidez espantosa (no puedo imaginar cémo seguia apren-
diendo esas palabras, ciertamente nunca las oyé de mi),
su conocimiento de los jeroglificos egipcios era tan gran-
de como el de muchos eruditos adultos, y tenia una habili-
dad casi extrana para comunicarse con animales de todas
las especies (menos los humanos). El... pero describir las
excentricidades de Ramsés pondria a prueba mis habilida-
des literarias.

En el afio que precede a la presente narracién, Ramsés
habia mostrado signos de mejora. Ya no se apresuraba de
cabeza al peligro y su locuacidad atroz habia disminuido
algo. Una cierta semejanza a su guapo progenitor comen-
zaba a surgir, aunque su tez era méas parecida a la de un
antiguo egipcio que a un joven muchacho inglés. (No
puedo justificar esto mas de lo que puedo justificar nues-
tros encuentros constantes con el elemento criminal. Algu-
nas cosas estan mas alléd de la comprension de nuestros li-
mitados sentidos, y probablemente eso esté bien). Un de-
sarrollo reciente habia tenido un efecto profundo aunque
todavia indeterminado sobre mi hijo. Nuestra ultima y qui-
zds mas notable aventura habia ocurrido el invierno ante-
rior, cuando una peticion de ayuda de un viejo amigo de
Emerson nos guid a los desiertos occidentales de Nubia,
hasta un remoto oasis donde perduraban los restos mori-
bundos de la antigua civilizacién meroitica.

10
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Nos encontramos con las habituales catastrofes, al bor-
de de la muerte por sed después del fallecimiento de
nuestro Ultimo camello, intento de secuestro y asaltos vio-
lentos (nada extraordinario), y cuando alcanzamos nuestro
destino nos encontramos con que a los que ibamos a sal-
var ya no estaban. Sin embargo, la desgraciada pareja ha-
bia dejado una hija, una joven a la que, con ayuda de su
caballeroso y magnifico hermano adoptivo, pudimos sal-
var del horrible destino que la amenazaba. Su difunto pa-
dre la habia llamado «Nefret», muy apropiadamente, ya
que la antigua palabra egipcia significa “hermosa”. La pri-
mera vision de ella dejé a Ramsés mudo, una condicidn
que yo nunca esperé ver, y que se hubiera quedado en
esa condicion desde entonces, sélo podia considerarlo
con el mas horrible de los presentimientos. Ramsés tenia
diez afos, Nefret trece, pero la diferencia en sus edades
seria de poca importancia cuando alcanzaran la edad
adulta, y supe que mi hijo también desecharia sus senti-
mientos como romanticismo juvenil. Sus emociones eran
intensas, su caracter (por decirlo suavemente) decidido.
Una vez que se le metia una idea en la cabeza, estaba fija-
da con cemento. Habia sido educado entre egipcios, quie-
nes maduran antes, fisica y emocionalmente, que los frios
ingleses; algunos de sus amigos ya habian engendrado ni-
flos para cuando llegaron a la adolescencia. Ahade a esto
las dramaticas circunstancias bajo las que puso sus ojos en
la chica por primera vez...

Ni siquiera sabiamos que tal persona existia hasta que
entramos en la cdmara inhdspita e iluminada por [dmparas
donde nos aguardaba. Verla alli en toda su resplandecien-
te juventud, con el pelo de color dorado rojizo cayendo
sobre la didfana tunica blanca, percibir su sonrisa valiente
que desafiaba los peligros que la rodeaban... Bien. Inclu-
so a mi me afectd profundamente.

Habiamos devuelto a la chica a Inglaterra con nosotros
y la alojamos en nuestra casa. Esto fue idea de Emerson.

11



La serpiente, el cocodrilo y el perro Elizabeth Peters

Debo admitir que tuvimos muy poca eleccién, su abue-
lo, su Unico pariente vivo, era un hombre tan inmerso en el
vicio que no era apto ni para ser guardian de un gato, mu-
cho menos de una joven inocente. Cémo persuadié Emer-
son a lord Blacktower para que renunciara a ella, no le
pregunté. Dudo que «persuadir» sea una palabra apropia-
da. Blacktower se estaba muriendo (de hecho, completd
el proceso unos meses maés tarde), o ni siquiera los consi-
derables poderes de elocuencia de Emerson habrian pre-
valecido. Nefret se nos adhirid, hablando en sentido figu-
rado, puesto que no era una nifia demostrativa, como los
Unicos objetos familiares en un mundo tan extrafio para
ella como la sociedad marciana (asumiendo que existiera)
lo seria para mi. Todo lo que ella sabia del mundo mo-
derno lo habia aprendido de nosotros y de los libros de su
padre, y en ese mundo ella no era la Suma Sacerdotisa de
Isis, la encarnacidn de la diosa, sino algo menos, ni siquie-
ra una mujer, que el Cielo sabe que ya era suficiente bajo,
sino una chica-nifia, un poco mas arriba que una mascota
y considerablemente mas abajo que un hombre de cual-
quier edad. Como Emerson no necesitaba indicar (aunque
lo hizo con aburridos detalles), nosotros estdbamos espe-
cialmente equipados para tratar con una joven que habia
sido criada en tales circunstancias extraordinarias.

Emerson es un hombre notable, pero es un hombre.
Creo que no necesito decir mas. Habiendo tomado su de-
cision y después de persuadirme de que la aceptara, no
confesd sus presentimientos. Emerson nunca confiesa que
tiene presentimientos y llega a encolerizarse cuando men-
ciono los mios. En este caso, tenia un buen nimero de
ellos.

Un tema de considerable preocupacion fue como de-
biamos explicar dénde habia estado Nefret durante los ul-
timos trece afios. Por lo menos, a mi me preocupaba.
Emerson traté de desechar el tema como hace con otras
dificultades.

12
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—;Por qué debemos explicarlo? Si alguien tiene la im-
pertinencia de preguntar, diles que se vayan al infierno.

Afortunadamente Emerson es més sensato de como
suena, e incluso antes de que saliéramos de Egipto tuvo
que admitir que teniamos que confeccionar alguna histo-
ria. Nuestra reaparicion saliendo del desierto con una jo-
ven de linaje obviamente inglés habria atraido la curiosi-
dad del mas tonto, ella tendria que admitir su verdadera
identidad si iba a reclamar su posicién por derecho como
heredera de la fortuna de su abuelo. La historia contenia
todos los rasgos que los periodistas adoran: belleza juve-
nil, misterio, aristocracia y grandes cantidades de dinero y,
como indiqué a Emerson, nuestras propias actividades ha-
bian atraido no poca atencién de los chacales de la pren-
sa, como él se complacia en llamarlos.

Prefiero decir la verdad siempre que sea posible. No
sélo es que se nos supone la honradez a causa del cédigo
moral superior de nuestra sociedad, sino que es mucho
mas facil atenerse a los hechos que permanecen coheren-
tes dentro de la mentira.

En este caso la verdad no era posible. Al salir del Oasis
Perdido (o de la Ciudad de la Montana Sagrada, como sus
ciudadanos la llamaban), habiamos jurado mantener no
sélo su ubicacién en secreto, sino también su propia exis-
tencia. Las gentes de esta civilizacién agonizante eran po-
cas en numero y desconocian las armas de fuego, asi que
habrian sido presa facil para aventureros y cazadores de
tesoros, por no mencionar arquedlogos poco escrupulo-
sos. Estaba también la cuestién menos imprescindible pe-
ro sin embargo importante de la reputacién de Nefret. Si
se sabia que habia sido criada entre los llamados pueblos
primitivos, donde habia sido la suma sacerdotisa de una
diosa pagana, la especulacién grosera y bromas de mal
gusto que tales ideas inspiran en el ignorante habrian he-
cho su vida insoportable. No, los hechos verdaderos no
podian hacerse publicos. Era necesario inventar una men-

13
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tira convincente, y cuando me veo forzada a abandonar
mis estandares usuales de candor, puedo inventar una
mentira tan buena como cualquiera.

Por suerte los siguientes acontecimientos historicos
nos proporcionaron una base razonable. La rebelién de el
Mahdist en Sudan, que empezd en 1881 y habia manteni-
do a ese pais infeliz en un estado de confusién durante
una década, terminaba con tropas egipcias (dirigidas, por
supuesto, por oficiales ingleses) reconquistando la mayor
parte del territorio perdido, y algunas personas que ha-
bian sido dadas por perdidas reaparecieron milagrosa-
mente. La fuga de Slatin Pachd, anteriormente el Slatin
Bey, era quizas el ejemplo mas asombroso de una supervi-
vencia milagrosa, pero habia otros, inclusive el del Padre
Ohrwalder y dos de las monjas de su misién, que aguanta-
ron siete afios de esclavitud y tortura antes de huir.

Fue este ultimo caso el que me dio la idea de inventar
una familia de misioneros bondadosos como padres
adoptivos de Nefret, cuyos padres verdaderos (como ex-
pliqué) habian perecido poco después de su llegada por
enfermedad y a causa de las dificultades. Protegida por
sus leales conversos, los bondadosos religiosos habian es-
capado a los estragos de los derviches, pero no se atrevie-
ron a abandonar la seguridad de su remota y humilde al-
dea mientras el pais estaba perturbado.

Emerson observd que, segun su experiencia, los leales
conversos eran generalmente los primeros en echar a sus
lideres espirituales a la cazuela, pero pensé que era una
historia muy convincente y a juzgar por los resultados,
también lo hizo la prensa. Me habia atenido a la verdad
siempre que pude, una regla suprema cuando uno con-
fecciona una historia ficticia, y no hubo necesidad de falsi-
ficar los detalles del viaje por el desierto. Desamparados
en la baldia inmensidad, abandonados por nuestros sir-
vientes, nuestros camellos muertos o muriéndose... Fue
una historia dramatica y, creo, distraje tanto a la prensa
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