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Los ir lan de ses, per se gui dos por la po lí ti ca in gle sa y por el
ham bre, se alis tan al ser vi cio de su ma jes tad Fe li pe  IV. La
�o ta más fa mo sa de cor sa rios de ci de a�n car se en Ri ba de‐ 
se lla. Pa tri ck O’Duinn es uno de sus ca bos y sue ña con una
mu cha cha que co no ció en San Se bas tián.

Do ña Leo nor de Cár de nas es hi ja del du que de Ma que da,
ar ma dor de bar cos con pa ten te de cor so. En se cre to, si‐ 
gue los pa sos de su pa dre y ar ma un bar co cor sa rio, con‐ 
tra tan do a un ad mi nis tra dor co mo tes ta fe rro. Ella tam po co
ha po di do ol vi dar a aquel ir lan dés que en San Se bas tián
le re ga ló un her mo so col gan te.

Una no ve la con un cui da do y do cu men ta do tras fon do his‐ 
tó ri co so bre los cor sa rios de la cor ni sa can tá bri ca y una
his to ria so bre dos per so nas que se ena mo ran de quien no
de ben y que lu cha rán por se guir ade lan te con su vi da:
una en la Cor te y otra en el mar, pe ro el des tino jue ga sus
car tas de otra for ma.



La playa del irlandés Elena Bargues

2

Ín di ce de con te ni do

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14



La playa del irlandés Elena Bargues

3

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

Epí lo go

No ta de la au to ra

So bre la au to ra



La playa del irlandés Elena Bargues

4

A Flor Co s sio,

por su apo yo y co la bo ra ción en mi aven tu ra

li te ra ria.
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1

San Se bas tián, ju lio de 1632.

El ca lor en el co che se vol vió in so por ta ble. Le dis gus ta ba
el cue ro re ca len ta do, el olor a su dor de las te las que lo fo‐ 
rra ban. Leo nor se mo vió in quie ta sin de jar de aba ni car se y
mi ró a do ña Ma ría, quien se en contra ba a pun to de des‐ 
ma yar se. Co no cía muy bien a su pa dre y la en tre vis ta se
pro lon ga ría más de lo pro me ti do.

—Va mos a ba jar —de ci dió en voz al ta.
—¡Por Dios, do ña Leo nor! —se alar mó la se ño ra de com‐ 

pa ñía.
Pe ro Leo nor ya no la es cu cha ba. Se ha bía aso ma do a la

ven ta na y ha bía avi sa do al la ca yo, que se apre su ró a des‐ 
ple gar la es ca le ra y a abrir la por te zue la.

—El mar qués se dis gus ta rá —re con vino asus ta da do ña
Ma ría—. Es ta mos en un puer to don de hay per so nas de ma‐ 
la ca ta du ra.

Leo nor se le van tó y su je tó las fal das pa ra que no es tor‐ 
ba sen al ba jar. Ade lan tó su de li ca do pie, cal za do con un
cha pín de cos to sa fac tu ra y ves ti do con una me dia de se‐ 
da, e ini ció el des cen so al sue lo de tie rra.

—Os vais a po ner per di da —re zon gó do ña Ma ría ba jan‐ 
do de trás de ella—. Nos va mos a me ter en un lío.

—De ja de re fun fu ñar, do ña Ma ría, y abre el pa ra sol —or‐ 
de nó Leo nor, hin chan do los pul mo nes con el ai re yo da do
del mar.
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Al gu nas ca be zas cer ca nas se vol vie ron pa ra con tem‐ 
plar la, pe ro na die hi zo ama go de acer car se, sim ple men te
la ob ser va ban co mo si fue ra una cria tu ra que hu bie ra des‐ 
cen di do del cie lo, en lu gar de un ca rrua je.

En la bahía que se abría an te ella bor nea ban gran des
na víos con las ve las afe rra das y en el mue lle se des ple ga‐ 
ba una gran ac ti vi dad pa ra tras la dar los bas ti men tos a sus
res pec ti vas na ves. Leo nor con tem pla ba aque llo con la cu‐ 
rio si dad de sus ca tor ce años. Echó a an dar en tre to ne les,
jau las de aves y sacos de ce real, se gui da de do ña Ma ría
que su je ta ba la som bri lla so bre la ca be za de am bas. Dos
hom bres de ar mas las cus to dia ban y apar ta ban a los que
se apro xi ma ban de ma sia do.

Leo nor en tre ce rra ba los ojos, pues el ex ce so de luz he‐ 
ría las pu pi las. A la vez que ca mi na ba, agi ta ba el aba ni co
pa ra evi tar que el su dor per la se su pá li da piel. A am bos la‐ 
dos de la ca be za col ga ban, de dos re co gi dos, los ca be llos
en per fec tos ti ra bu zo nes cas ta ños. Leo nor, des de la cu na,
ha bía re ci bi do los cui da dos más ex qui si tos, la edu ca ción
más es me ra da, los ves ti dos más lu jo sos. Su pa dre la ha bía
pre pa ra do pa ra ser la mu jer más ad mi ra da y aho ra ob te‐ 
nía la re com pen sa de su in ver sión: el en la ce con el du que
de Al va ra do, Gran de de Es pa ña, que le acer ca ría al jo ven
rey, Fe li pe IV, de la Ca sa de Aus tria.

Unos hom bres, que ha bla ban a gri tos des de una bar ca
a otros dos en el mue lle, atra je ron su aten ción. Ha bla ban
en in glés en tre ellos, así que no en ten dió qué se de cían,
pe ro por la ac ti tud co li gió que se es ta ban re tan do. Se de‐ 
tu vo in tri ga da por el jue go que se traían en tre ma nos. Fi‐ 
nal men te, lle ga ron a un acuer do y uno de los que es ta ban
en la bar ca pro ce dió a des nu dar se.

—Ex ce len cia, de be ríais ale ja ros cuan to an tes —apre mió
do ña Ma ría in quie ta—. No me pa re ce muy de co ro so lo que
es tá su ce dien do. Son gen tes vul ga res, sin nin gún pu dor ni
sen ti do de la de cen cia, son he re jes.
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Sin em bar go, Leo nor no aten dió el rue go de la se ño ra
de com pa ñía. El es bel to jo ven se que dó en cal zón, mos‐ 
tran do un pe cho bien de sa rro lla do, unos bra zos fuer tes y
mo re nos que se ten sa ron cuan do se ti ró de ca be za al
agua, ha cien do zo zo brar de for ma vio len ta la em bar ca‐ 
ción que aban do na ba. Leo nor con tu vo el ai re de for ma in‐ 
cons cien te, aguar dan do a que emer gie ra el im pro vi sa do
na da dor. Se im pa cien tó cuan do no lo hi zo trans cu rri do un
tiem po pru den cial y, ya co men za ba a alar mar se, cuan do
el jo ven re gre só a la su per � cie con al go en la ma no que
no al can zó a dis tin guir des de don de es ta ba, pe ro que
arran có gri tos de eu fo ria en tre los de la bar ca y me neos
de ca be za en tre los del mue lle. Leo nor res pi ró pro fun da‐ 
men te, ali via da de la ten sión. Na dó el jo ven has ta el mue‐ 
lle y salió por los es ca lo nes de pie dra que fa ci li ta ban el ac‐ 
ce so a las em bar ca cio nes de pen dien do de la ma rea. Una
vez arri ba, sa cu dió la ca be za co mo un pe rro y se di ri gió
ha cia ella.

—¡Je sús! —ex cla mó es can da li za da do ña Ma ría—. ¿Có mo
se atre ve a pre sen tar se des nu do an te vos, ex ce len cia?

Leo nor no con tes tó, de ma sia do ocu pa da en to mar no‐ 
ta de to dos los de ta lles de aquel cuer po, ya que el cal zón
mo ja do se le adhe ría co mo una se gun da piel. Nun ca ha‐ 
bía vis to un hom bre des nu do y no iba a per der se la opor‐ 
tu ni dad que se le ofre cía. Cuan do se apro xi mó lo que los
guar dias con si de ra ron más que pru den te, le ce rra ron el
pa so. El jo ven alar gó la ma no, que con te nía el ob je to que
ha bía re cu pe ra do del fon do de la bahía, sin abrir la. Leo‐ 
nor no se mo vió, sub yu ga da por la arro gan cia del ex tran‐ 
je ro. El mo vi mien to de gen te a su es pal da in te rrum pió el
ex tra ño in ci den te. Su pa dre se acer ca ba a pa so vi vo con
su guar dia. Cuan do re gre só la aten ción al jo ven, es te ha‐ 
bía des apa re ci do. Re co rrió con la vis ta el mue lle, pe ro no
ha bía ras tro de él ni de sus com pa ñe ros.

—¿Qué ha céis fue ra del ca rrua je? —de man dó su pa dre
sin mos trar eno jo. Leo nor es ta ba acos tum bra da a la ener‐ 
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gía que se des pren día de sus pa la bras, de sus ges tos, de
sus ac cio nes. No era hom bre de la Cor te, aun que la anhe‐ 
la ba por las in �uen cias que co rrían por los pa si llos. Su ma‐ 
tri mo nio con el du que de Al va ra do le apor ta ría esas in‐ 
�uen cias sin ne ce si dad de vi si tar la.

—No so por tá ba mos más el ca lor, pa dre. Ne ce si tá ba‐ 
mos res pi rar.

—La men to el re tra so —se dis cul pó el mar qués de Ma‐ 
que da—. Es un día muy ca lu ro so y yo soy un vie jo gru ñón.
Re gre se mos a ca sa y co ma mos en el jar dín, a la som bra.

—¿Por qué hay tan tas na ves en la ra da? ¿Se pre pa ra una
ex pe di ción a las In dias?

—Las ex pe di cio nes a las In dias so lo zar pan de Se vi lla.
De aquí sa len ha cia Flan des. Las naos que ves for man par‐ 
te de la Es cua dra del Nor te que co man da Alon so Idiá‐ 
quez.

—¿El su pe rin ten den te de Fá bri cas y Plan tíos? —in qui rió
Leo nor.

—En efec to. Es ta tar de ven drá a vi si tar nos jun to con al‐ 
gu nos ca bos de los bar cos cor sa rios.

—¿Cor sa rios?
—Son mer ce na rios del mar —ex pli có su pa dre con tem‐ 

plan do la bahía—. El rey les con ce de una au to ri za ción pa ra
asal tar na ves ene mi gas, que dar se con el bo tín y pe dir res‐ 
ca tes por las per so nas y los bu ques, a cam bio de una �an‐ 
za que ase gu re el buen com por ta mien to y una par te de
los be ne � cios a la Co ro na.

—¡Qué lis to es el rey! Es una for ma de me nos ca bar la
eco no mía de los paí ses ene mi gos sin des em bol sar un ma‐ 
ra ve dí. No tie ne que ar mar los bar cos ni pa gar sa la rios.

—Y yo soy afor tu na do con una hi ja tan lis ta co mo tú —se
ad mi ró el mar qués an te la sín te sis que aca ba ba de rea li zar
Leo nor—. Co mo pre mio, com par ti ré un se cre to: ar ma ré
bar cos cor sa rios. Es un ne go cio muy lu cra ti vo se gún Idiá‐ 
quez.
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—¡Qué emo cio nan te! Se re mos cor sa rios —se en tu sias‐ 
mó Leo nor. Su pa dre rio con ga nas an te su in ge nui dad—.
¿Via ja re mos en bar co?

—En ab so lu to. Soy ar ma dor, es de cir, arries go di ne ro
en un bar co; pe ro otros lu chan por mí. Esos bar cos que
con tem plas —alar gó la ma no pa ra abar car la bahía— es tán
pa ga dos por no bles, co mer cian tes y gen te que de sea en‐ 
ri que cer se rá pi da men te. Los hom bres de mar que los ma‐ 
ne jan son real men te los cor sa rios, los que se jue gan la vi‐ 
da en los asal tos a otras na ves, los que pa de cen las le yes
del país ene mi go si los atra pan.

Leo nor, se gún ha bla ba su pa dre, sin tió frío en el al ma.
—Pe ro eso es te rri ble men te injus to —se la men tó sin ce ra‐ 

men te.
—La vi da es injus ta, mi que ri da ni ña. Mi ra a tu al re de‐ 

dor.
So lo en ton ces Leo nor se per ca tó del en torno. Por el

mue lle pu lu la ban ma ri ne ros de to das las con di cio nes, más
o me nos asea dos, al gu nos con mu ti la cio nes, con ro pas
raí das y cuer pos en ve je ci dos pre ma tu ra men te a cau sa de
las pri va cio nes y de los es fuer zos fí si cos. Leo nor ha bía cre‐ 
ci do en tre los mu ros de los pa la cios de sus pa dres, en jar‐ 
di nes apar ta dos del mun do real, del cual oía ha blar al ser‐ 
vi cio. Cuan do se des pla za ba, lo ha cía fuer te men te cus to‐ 
dia da y evi ta ba ex po ner se a las mi ra das del pue blo llano.
Su pa dre se lo ha bía re pe ti do has ta la sacie dad: no per mi‐ 
tas que te to quen, es tás por en ci ma de ellos, de bes guar‐ 
dar te. La voz del mar qués la res ca tó de las amar gas re �e‐ 
xio nes.

—Esos bar cos no son muy gran des. Te lo pa re cen por‐ 
que lle nan la ra da. En rea li dad son na ves de ta ma ño me‐ 
dio, en tre se ten ta y dos cien tas to ne la das. Son li ge ros y rá‐ 
pi dos pa ra ca zar a su pre sa.

—¿En qué se di fe ren cian? ¿Có mo los re co no ces?
—Por el apa re jo, la ar bo la du ra. Hay va rias naos, pe ro no

son muy �a bles a cau sa de la enor me ar bo la du ra que las
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con vier te en ines ta bles du ran te una tor men ta. Voy a ar mar
un par de za bras. Mi ra, co mo aque lla de allá —se ña ló con
la ma no—. Cons ta de bau prés con ce ba de ra, de dos pa los:
ma yor con ve las ma yor y ga via; y me sa na con ve la la ti na.
Son rá pi das, ági les y cor tan el mar con el gar bo de una
mu jer. ¿De qué te ríes?

—Del en tu sias mo con el que des cri bís el bar co. ¿Se gu‐ 
ro que no que réis via jar en uno de ellos?

—Se gu ro. Me gus ta el mar des de la se gu ri dad de la tie‐ 
rra y los di ne ros que de él pue do ob te ner. El sol aprie ta,
¿nos va mos?

Leo nor se gi ró y se co gió al bra zo que le ofre ció su pa‐ 
dre. De ca mino al ca rrua je, dis tin guió al jo ven na da dor
sen ta do so bre unos ca jo nes. Por el ra bi llo del ojo se ase‐ 
gu ró de que la se guía con la mi ra da y se lle nó de sa tis fac‐ 
ción cuan do com pro bó que así su ce día. La men ta ble men‐ 
te, se que dó con la cu rio si dad de qué era lo que le ha bía
ofre ci do.

Des pués de co mer, se que dó le yen do a la som bra del
enor me ro ble del jar dín. Su pa dre se ha bía re ti ra do pa ra
pre pa rar la en tre vis ta con Idiá quez. Sin em bar go, no con‐ 
se guía cen trar se en la lec tu ra por que la ima gen del es cul‐ 
tu ral cuer po del jo ven in va día su men te. Ce rró el li bro y se
en tre gó a la en so ña ción: ¿se ría así el cuer po de su fu tu ro
ma ri do? El es tó ma go se le en co gió an te la ex pec ta ción.
En al gún mo men to se que dó dor mi da y to mó con cien cia
de ello cuan do sin tió que al go frío se des li za ba por su ma‐ 
no. Abrió los ojos de gol pe y sor pren dió al jo ven na da dor
tan cer ca que pu do apre ciar el co lor ver de del iris. Asus ta‐ 
do, se apar tó dos pa sos ha cia atrás.

Tur ba da por en con trar se con el ob je to de sus pen sa‐ 
mien tos tan cer ca, no reac cio nó, so lo lo ob ser va ba in ten‐ 
tan do me mo ri zar los ras gos ar mo nio sos y va ro ni les. El jo‐ 
ven re cu pe ró el aplo mo al per ca tar se de que ella no se
ha bía alar ma do y aguar da ba el si guien te pa so.
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—Me lla mo Pa tri ck O’Duinn. He ve ni do acom pa ñan do a
mi ami go y ca pi tán, Ri chard Pro no vil.

Aun que ha bla ba el cas te llano co rrec ta men te, el acen to
ex tran je ro era muy mar ca do. Se in cor po ró y en ton ces res‐ 
ba ló de su ma no una ca de na muy � na de oro con una pe‐ 
que ña y per fec ta ca ra co la de mar co mo col gan te. Lo atra‐ 
pó an tes de que ca ye se so bre la hier ba y ad mi ró el tra ba‐ 
jo.

—¡Qué bo ni to! ¿Lo ha béis he cho vos?
—La Na tu ra le za. Yo me he li mi ta do a ho ra dar lo pa ra pa‐ 

sar la ca de na —re pli có el jo ven, es bo zan do una son ri sa y
con la pi car día aso ma da a los ojos.

—Te ned, la mu jer a la que se lo re ga léis se rá muy afor‐ 
tu na da. Arries gas teis mu cho por con se guir la —ex ten dió la
ma no con la ca de na y la ca ra co la.

—Val drá la pe na si al go tan per fec to ter mi na en el cue‐ 
llo de la más ab so lu ta be lle za.

—No pue do ad mi tir pre sen tes de cual quier per so na, no
es co rrec to. —Sin tió un ca lor in te rior an te el re quie bro ga‐ 
lan te del jo ven.

—¿Y quién ha ha bla do de pre sen tes? A mi en ten der os
lo ha béis en contra do en el re ga zo.

Leo nor son rió an te la osadía del jo ven. Se pu so de pie
y se � jó en que le lle ga ba al hom bro. Se re creó en el pe lo
on du la do, ne gro y de apa rien cia sua ve, que lle va ba re co‐ 
gi do en una co le ta. Iba ves ti do im pe ca ble men te, la ss ma‐ 
ne ras eran edu ca das y al go en la for ma de mo ver se le in‐ 
di ca ba que era un hom bre ins trui do y no un ma ri ne ro co‐ 
rrien te de puer to.

—¿Sois in glés?
—¡Dios con fun da a esos he re jes! Soy ir lan dés, ex ce len‐ 

cia. Los in gle ses ase si na ron a mi fa mi lia y me de ja ron en
es ta tris te con di ción, co mo le su ce dió a mi ca pi tán.

La vehe men cia de la de cla ra ción así co mo la tris te za
que ve ló la ex pre sión del jo ven al re cor dar a la fa mi lia con‐ 
mo vie ron a Leo nor. El ru mor de vo ces que se apro xi ma‐ 
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ban pre vino al jo ven, quien son rió tí mi da men te y des apa‐ 
re ció de trás del ro ble. Leo nor di vi só a su pa dre jun to a
dos per so nas más que dis cu tían ami ga ble men te en tre
ellos. El jo ven Pa tri ck lle gó des de otro si tio del jar dín pa ra
no com pro me ter la y se reu nió con ellos.

A la ho ra de la ce na, su pa dre le co mu ni có el re gre so a
Ma drid a pri me ra ho ra de la ma ña na.

—He lle ga do a un acuer do sa tis fac to rio, aun que Ri‐ 
chard Pro no vil ha re sul ta do un du ro ne go cian te y no he lo‐ 
gra do na da con él.

—¿Por qué se en cuen tran en Es pa ña esos ir lan de ses? —
Leo nor apro ve chó la oca sión pa ra re ca bar in for ma ción so‐ 
bre el jo ven.

—In gla te rra quie re so me ter a Ir lan da. Per si gue a los ca‐ 
be ci llas, a las fa mi lias in �u yen tes pa ra des tro zar la re sis‐ 
ten cia y lo es tá con si guien do. La úni ca al ter na ti va que les
que da a mu chos de ellos es lu char des de un país que
com par ta su de seo de per ju di car a In gla te rra.

—¡Qué tris te! ¿Co no ces la his to ria de al guno de ellos?
—El pa dre de Ri chard Pro no vil per dió su ha cien da por

ser vir al rey de Es pa ña. El pro pio Ri chard en tró al ser vi cio
de la Co ro na es pa ño la ha ce unos años, co mo es pía en Ar‐ 
gel, don de or ga ni zó una bue na al que mar unos ba je les
tur cos. Siem pre tra ba ja ro dea do de ir lan de ses, a los que
co bi ja co mo un pa dre. El jo ven que le acom pa ña ba hoy
era hi jo de uno de los gran des te rra te nien tes: se ño res de
Tin me hin ch en la pro vin cia de Leins ter, al oes te de Ir lan da.
El mu cha cho se en contra ba es tu dian do en Du blín cuan do
re ci bió la no ti cia de que su fa mi lia ha bía si do ase si na da y
a él lo bus ca ban con la mis ma idea. Pro no vil los co no cía y
en se gui da se apres tó a au xi liar lo. Com prue bo que te afec‐ 
ta lo que te es toy con tan do.

—Las des gra cias, aun que sean aje nas, no me cau san in‐ 
di fe ren cia, pa dre.

—Tie nes el mis mo co ra zón bon da do so de tu ma dre —
ala bó el mar qués en ter ne ci do.
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Su ma dre ha bía fa lle ci do ines pe ra da men te cuan do ella
te nía sie te años y su pa dre, a cau sa de los cons tan tes via‐ 
jes, no ha bía vuel to a contraer ma tri mo nio pa ra ase gu rar
la per vi ven cia de la fa mi lia al fren te del du ca do. Nun ca le
im por tó mu cho de jar su im pron ta en es te mun do.

De ma dru ga da, Leo nor y su pa dre de ja ron San Se bas‐ 
tián y em pren die ron via je a la Vi lla de la Cor te, con el �n
de rea li zar los pre pa ra ti vos de su bo da du ran te el oto ño
con el pri mo gé ni to de la ca sa du cal de Al va ra do.
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La Co ru ña, agos to de 1635.

Leo nor se fro tó las ma nos pa ra ali viar la sen sación de frío
que rei na ba en el am bien te. Le ha bían ha bla do de la hu‐ 
me dad de Ga li cia, pe ro cre yó que en ve rano no se ría tan
acen tua da. Preo cu pa da por su hi jo, pa só a la ha bi ta ción
de al la do.

—Emi lia, abri ga bien al jo ven du que. He mos pa sa do
del ca lor ri gu ro so de Ma drid al fres co nor te ño.

—Así se ha rá, ex ce len cia.
Leo nor ha bía con traí do ma tri mo nio con don Pe dro Ho‐ 

yos de Cas tro ha cía tres años. La fa mi lia Ho yos la re ci bió
con los bra zos abier tos y ella se sin tió có mo da des de el
pri mer mo men to. A es to, ha bía que aña dir la gen ti le za
con la que la tra ta ba su es po so, un hom bre tran qui lo y
ocu pa do en la ad mi nis tra ción de los bienes pa tri mo nia les,
así que la vi da de Leo nor trans cu rría sin so bre sal tos. El Se‐ 
ñor ben di jo la unión con un vás ta go que ase gu ra ba la
con ti nui dad de la fa mi lia y que he re da ría el tí tu lo. Sin em‐ 
bar go, el ne go cio de la la na no era su � cien te pa ra man te‐ 
ner la ca sa du cal, co mo ha bía si do evi den te du ran te la
ban ca rro ta de la Ha cien da Real de 1627. Su pa dre, el du‐ 
que de Ma que da, ha bía con ven ci do a su yerno pa ra que
in vir tie ra co mo ar ma dor de cor so, que tan bue nos be ne �‐ 
cios le es ta ba re por tan do a él. Re ti cen te a cau sa del con‐ 
�ic to mo ral que le su po nía a don Pe dro, se ha bían tras la‐ 
da do a Ga li cia pa ra asis tir a la reu nión que ha bía con vo ca‐ 


