


Las damas no esperan… Peter Cheyney

1

Mi cha el Ke lls es un agen te se cre to bri tá ni co que vi ve en
Fran cia y es pe ra su pr óxi ma mi sión cuan do se en cuen tra
con una mu jer her mo sa, ca si de ma sia do her mo sa pa ra ser
ver dad, que pa re ce ex tra or di na ria men te in te re sa da en él.
Cuan do � nal men te tie ne la opor tu ni dad de acer car se si gi‐ 
lo sa men te a su la do, se sor pren de un po co cuan do ella in‐ 
cor po ra la fra se en cla ve ac tual en su con ver sación. «Las
da mas no es pe ran». Or ga ni zan una ci ta me nos pú bli ca,
pe ro Ke lls lle ga y en cuen tra muer to a su com pa ñe ro agen‐ 
te.

Si guien do las po cas pis tas que tie ne, des cu bre vín cu los
con la des apa ri ción de otro agen te, un po si ble de ser tor
ale mán que ha es ta do tra ba jan do pa ra los ru sos, un cien tí‐ 
� co muy bus ca do y una agen te le tal que no se de ten drá
an te na da pa ra con se guir lo que los ru sos quie ren.

He aquí nue va men te a Pe ter Che y ney con lo me jor y más
va ria do de su des lum bran te ar se nal de ti pos pin to res cos,
da mas y da mi se las irre sis ti bles, ce la das, ase si na tos, es‐ 
pías, contra es pías… Rit mo ver ti gi no so, se ño rial des en fa‐ 
do, con ta gio so buen hu mor, to dos los in gre dien tes tí pi cos
de los gran des re la tos de Pe ter Che y ney es tán pre sen tes
en es ta no ve la cu yos per so na jes y epi so dios pa re cen na‐ 
cer fá cil men te, co mo por ar te de ma gia, de una ina go ta‐ 
ble ca ja de sor pre sas.

En una pa la bra: Pe ter Che y ney en su me jor for ma.
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OR DEN DE APA RI CIÓN

de los per so na jes

MI CHA EL KE LLS, na rra dor de la his to ria, agen te del
Ser vi cio de In te li gen cia Bri tá ni co.

THEO DO RA ST. PHI LI PPE, una mu jer ma ra vi llo sa.

OLLY, me cá ni co fran cés; o me jor di cho, su boi na, que
apa re ce ti ra da en la ca lle.

EVE RARD MAI LEY JA NE, «Ja ney» pa ra sus ami gos, y
so bre to do pa ra sus ami gas.

MAR CI NI, un ca ba lle ro cu rio so.

JA C QUES, por te ro del Tra ve ller’s Club.

EL VIE JO, que no � gu ra por nin gún otro nom bre, un
an ciano ma jes tuo so y malhu mo ra do de cu yas
de ci sio nes de pen de una de las ins ti tu cio nes
más ex tra or di na rias del mun do.

SI LEN SKI, un re lo je ro po la co que arre gla al go más
que re lo jes.

CAR LA, su ami ga.

MME. OL GA VO LAN SKI, haute cou ture.

ALE XIS ALE XAN DROV, ex ca pi tán de co sacos, al de‐ 
cir de él mis mo.

MISS FAINS, o Fai ni ts, se cre ta ria del Vie jo.
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GL Y DER, ami go y co la bo ra dor de Ke lls.

SO NIA KA RAKO FF, due ña de El Pin güino Ama ri llo.

VA LE RIE RO CKHURST, una mu jer in com pa ra ble men‐ 
te her mo sa, y te rri ble men te des con cer tan te.

HO RA CE GREE LEY, que siem pre lla ma por te lé fono.

DE TEC TI VE SAR GEN TO WI LLIA M SON.

MU SE TTE LE HA YE, cos tu re ra.

LOS HER MA NOS ZEUS, es pec tá cu lo de cir co.

MA RIO SAL VA TI NI, un hom bre que sa be ma ne jar el
es ti le te.

M. VÉ LIN, co mi sa rio fran cés.

KURT RI FFEN BA CH.

ADOL FUS AUERS TEIN, sa bio ató mi co.

RO CKIE, de quien se ha bla ca si en el pri mer pá rra fo
del re la to, pe ro que rea pa re ce, en car ne y hue‐ 
so, a � na les de la no ve la.
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I

To da vía hoy no pue do de cir que se pa mu cho de ella. Lo
cual es una lás ti ma. Su pon go que si co no cie ra su his to ria
no per de ría tan to tiem po pen san do. Al guien di jo una vez
que la cu rio si dad in sa tis fe cha se ali men ta de sí mis ma, y
na da hay que des pier te más el ape ti to del pen sa mien to
que una mu jer mis te rio sa que lle ga co mo caí da del cie lo,
se mez cla en la vi da de uno du ran te un tiem po y lue go
des apa re ce sin de jar ras tros. Es pe cial men te si ade más la
mu jer es her mo sa.

En es ta pro fe sión bas tan te ex tra ña que es la mía, uno
se sien te in cli na do a es pe cu lar de ma sia do so bre la mu jer,
en tér mi nos de su efec to pe cu liar so bre la gen te —y di go
pe cu liar por que no hay dos hom bres que reac cio nen
exac ta men te igual fren te a la mu jer. Si no fue ra así, la vi da
re sul ta ría mu cho más fá cil.

Su pon go que en rea li dad Theo do ra St. Phi li ppe de be
ha ber si do una es pe cie de idea lis ta des es pe ra da. Sí, de be
ha ber lo si do —aun que sus idea les fuesen un po co ex tra‐ 
ños. Ade más de be lle za, y de esa ine fa ble atrac ción que
to das las mu je res as pi ran a po seer y tan po cas po seen,
de be ha ber te ni do in te li gen cia y mu cho co ra je. De bí dar‐ 
me cuen ta, cuan do la co no cí, de que era una per so na muy
par ti cu lar. De bí ad ver tir lo. Si no lo hi ce, fue por que es ta ba
de ma sia do ocu pa do mi rán do la y pre gun tán do me quién y
qué de mo nios era; cuán do y có mo ha bía ad qui ri do esa
ex tra ña se duc ción, esa gra cia ex tra or di na ria…

Yo ve nía del Pré-Ca ta lán, al re de dor de las cin co de la
tar de. To mé por los Cam pos Elí seos, do blé y es ta cio né el



Las damas no esperan… Peter Cheyney

5

co che en la Rue Ro ya le, no le jos del Ma xim. Be bí un tra go
allí. No te nía de seo, pe ro be bí. Ha cía tan to ca lor que ape‐ 
nas se res pi ra ba. Ju lio, cuan do es ca lu ro so, no es mes in‐ 
di ca do pa ra es tar en Pa rís.

Cuan do salí, ca mi né por la Rue Ro ya le: a diez pa sos es‐ 
ta ba ella. ¡Les ase gu ro que era dig na de ver! Y co mo yo
es ta ba in de ci so y dis po nía de al gún tiem po —aún fal ta ban
unos mi nu tos pa ra mi ci ta con Olly— y no sa bía a dón de ir
ni qué ha cer, me eché a an dar de trás de ella, ad mi ran do
su for ma ca si de ma sia do ele gan te de ca mi nar.

Me pa re ció ma ra vi llo sa. Do bló en el Fau bourg St. Ho‐ 
no ré, y cuan do do blé a mi vez, mi men te vol vió a la rea li‐ 
dad y de ci dí que era ho ra de re gre sar a ca sa. Ima gino que
en ese mo men to me ol vi dé de Olly, lo cual es ex tra ño,
por que du ran te las úl ti mas dos ho ras no ha bía he cho otra
co sa que pen sar en él. Si no hu bie ra si do por esa mal di ta
cu rio si dad mía, ha bría re gre sa do unos mi nu tos an tes. Sea
co mo fue ra, co men cé a ca mi nar pen san do en la mu jer.
Cru cé el Fau bourg y to mé por una ca lle la te ral. Fue en ton‐ 
ces cuan do la vi: una boi na de un ex tra ño tono azul ti ra da
en me dio de la ca lle co mo si la hu bie ran pi sa do —co sa que
en efec to ha bía su ce di do—, con una man cha de gra sa a un
cos ta do.

Pen sé: es la boi na de Olly. La co sa no me gus tó. Do blé
la es qui na, y allí es ta ba el �ic, con dos o tres per so nas que
ha bla ban a la vez —a to da ve lo ci dad y con vehe men cia, lo
cual pa re cía in ne ce sa rio da do que nin guno pa re cía sa ber
na da de na da.

Me acer qué a pre gun tar. Lo úni co que po día ase gu rar‐ 
me era que ha bía vis to a Olly —que di cho sea de pa so era
un fran cés de unos se s en ta años, bas tan te ru do— apo ya do
contra la pa red fu man do un ci ga rri llo, sin ha cer na da en
par ti cu lar. Unos cin co mi nu tos des pués, al pa sar de nue vo
por allí, Olly ya cía en la cal za da de la ca lle si len cio sa.
Muer to: apa ren te men te al guien lo ha bía atro pe lla do con
un au to, hu yen do lue go. El ca dá ver ya ha bía si do re ti ra do.
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Se me ocu rrió que era un po co cruel que Olly, con to‐ 
da su ex pe rien cia de gue rra, su for ta le za fí si ca, su as tu cia y
su co ra je, de bie ra ter mi nar así. Con ver sé unos mi nu tos
más con el po li cía y me ale jé.

Co men cé a va gar por las ca lles, pen san do en Olly, des‐ 
con cer ta do. Des pués vol ví al Ma xim y me to mé otra co pa.
Mien tras be bí el co ñac apo ya do en el bar, mi men te re gre‐ 
sa ba a aque lla boi na azul con la man cha de gra sa ti ra da
en me dio de la ca lle, y me pa re cía en cier to mo do una co‐ 
sa vi va, co mo si qui sie ra al zar se y ha blar me; pe dí otro co‐ 
ñac, lo pa gué, pe ro no lo be bí.

Re gre sé: la boi na to da vía es ta ba allí. La re co gí. No sé si
lo hi ce a sa bien das, pe ro lo hi ce. Des pués vol ví a va ga‐ 
bun dear por las ca lles. Ca mi na ba más o me nos en cír cu‐ 
los, que era lo que que ría. Al ca bo de un ra to de ci dí que
te nía tan tas pro ba bi li da des de dar con lo que que ría co‐ 
mo de en con trar una agu ja en un pa jar. Aca ba ba de lle gar
a es ta con clu sión cuan do en contré la agu ja.

Es ta ba es ta cio na do de lan te de mis ojos un Ci tro‐ 
ën 6/15; pa ra el que se pa al go de Pa rís es to no tie ne na da
de de su sa do: los Ci tro ën cre cen en tre las pie dras allí; las
ca lles es tán lle nas de es tos au to mó vi les.

Pe ro és te yo lo co no cía. Al can za ba a ver el pe que ño
cor te en el guar da ba rro de lan te ro más cer cano, re cien te‐ 
men te plan cha do. Me acer qué al co che y des li cé la ma no
en la ma ni ja de la puer ta del con duc tor. Y allí es ta ba aquel
pe que ño sur co, del la do de aden tro de la ma ni ja. Así,
pues, su pe en se gui da a quién per te ne cía el au to. Y me
pre gun té qué dia blos es ta ría ha cien do por allí.

Y des pués vi lo de más: el nú me ro de la pa ten te de lan‐ 
te ra. El nú me ro, per fec ta men te vi si ble, por que el ti po que
ha bía pin ta do la cha pa ha bía si do de ma sia do des cui da do;
por de ba jo de su tra ba jo se po día ad ver tir el con torno de
la ci fra ori gi nal. De mo do que és te ha bía si do el au to de
Ro ckie, lo cual, pen sé, te nien do en cuen ta es to y lo otro,
re sul ta ba muy gra cio so.
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Eché a an dar otra vez, y ter mi né de te nién do me fren te
a la vi drie ra de ar tícu los pa ra ca ba lle ros de Lan vin, en el
Fau bourg. Pe ro sin mi rar na da en par ti cu lar. Fu ma ba un ci‐ 
ga rri llo sin sen tir le gus to, y pen sa ba en el au to y en Olly.
Cuan do me apar té de la vi drie ra, des pués de lle gar a la
con clu sión de que es ta ba per dien do el tiem po, vi a la mu‐ 
jer que ve nía del Fau bourg ha cia mí. La vol ví a mi rar.

No me pa re ció que fue ra fran ce sa. A pe sar de sus ro‐ 
pas, de ci dí que era in gle sa. Y que era her mo so mi rar la. Al
pa sar a mi la do me mi ró de re ojo. Pen sé: ¡Bue no, bue‐ 
no…!, y la ob ser vé mien tras se ale ja ba �o tan do por la ca‐ 
lle has ta de te ner se fren te a la vi drie ra de una per fu me ría;
me es tá dan do una opor tu ni dad de acer car me, su pu se.

Pe ro no es ta ba se gu ro, y pa ra ha cer una co sa así hay
que es tar se gu ro. Ha cía tan to tiem po que tra ba ja ba en un
ga ra ge es for zán do me en con ven cer a to do el mun do de
que ésa era mi ver da de ra pro fe sión, que en aquel mo‐ 
men to no pen sé que la mu jer pu die ra te ner otro mo ti vo
pa ra in te re sar se en mí. Na tu ral men te, de bí ha ber lo ad ver‐ 
ti do, pe ro tres cuar tos de mi ce re bro es ta ban ocu pa dos
por Olly y lo que aca ba ba de su ce der le.

De mo do que me di je: ¡Que se va ya al de mo nio! Cru cé
la ca lle, vol ví adon de de ja ra mi co che, y me di ri gí len ta‐ 
men te a ca sa. Su bí los dos pi sos por la es ca le ra y em pu jé
la puer ta; en tré al dor mi to rio, me ti ré en la ca ma, mi ré el
cie lo ra so y me di je: ¿Y de aquí en ade lan te… qué?

Pe ro no me du ró mu cho. Al guien lla mó; gri té:
—¡Ade lan te!
El vi si tan te en tró, em pu jan do la puer ta del dor mi to rio:

era Ja ney. Ja ney se apo yó contra la pa red y me mi ró con
sus ma li cio sos ojos azu les. Era al to, del ga do, hue su do,
con un en can to par ti cu lar muy di fí cil de des cri bir. No era
buen mo zo, pe ro re sul ta ba atra yen te. Las mu je res se mo‐ 
rían por él. Te nía un ros tro ex tra ño. Por muy po co mar gen
no era her mo so. Y los ojos eran mag ní � cos, ojos ex tra ños,
pro fun dos, a ve ces sus pi ca ces, a ve ces fría men te son rien‐ 
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tes. Ca mi na ba con una ele gan cia des cui da da muy per so‐ 
nal y su ro pa —no im por ta lo vie ja que fue ra— siem pre le
caía a la per fec ción. Hu bie ra pa re ci do bien ves ti do con
una bol sa de ar pi lle ra.

Se lla ma ba Eve rard Mai ley Ja ne. Al guien me di jo que
pro ce día de una an ti gua fa mi lia; al gu na mu jer lo ha bía re‐ 
bau ti za do «Ja ney», y el so bre nom bre le ha bía que da do.
Le sen ta ba bien. Pa re cía te ner di ne ro, y ha bía re co rri do el
mun do ocu pa do en cuan ta ta rea le ha bía pa re ci do in te re‐ 
san te. Era in glés, pe ro ha bía pe lea do en la se gun da gue‐ 
rra con los nor tea me ri ca nos; te nía un par de me da llas.

Yo lo ha bía co no ci do en Frank furt dos años an tes.
—Muy bien, vie jo su cio —me di jo son rien do—. Ti ra do en

la ca ma, mi ran do el te cho y fu man do. ¿En que es tás pen‐ 
san do? Una mu jer, se gu ra men te.

—No te ima gi nas cuán ta ra zón tie nes —le di je—. ¡Oja lá
no la hu bie ra vis to nun ca!

Al zó las ce jas.
—¿Ajá?… ¡Bue no! ¿Y qué te hi zo? ¿Te mor dió?
—No, jus ta men te mor der no. Era her mo sa, y per dí de‐ 

ma sia do tiem po mi rán do la…
—¿Y lle gas te tar de a una ci ta?
Asen tí. Y le des cri bí mi epi so dio con la mu jer.
Se apar tó de la pa red; en cen dió un ci ga rri llo y co men‐ 

zó a re co rrer la ha bi ta ción ob ser van do los cu rio sos cua‐ 
dros que ha bía ad qui ri do jun to con el de par ta men to.

—¿Có mo era? —pre gun tó.
—Al ta y del ga da, un cuer po es tu pen do, y el ti po de

pier nas que ha ce so ñar. Y una ma ne ra de ca mi nar…, tú sa‐ 
bes, Ja ney. Y qué ro pa. Sa co y po lle ra de co lor char treu se,
guan tes ne gros, una es pe cie de go rro de ma ri ne ro, san‐ 
da lias de cha rol con el ta cón jus to, me dias de ny lon… Me
ha de ja do pen san do, Ja ney.

Bos te zó.
—¿Sí? Ca si to das las mu je res lo de jan a uno pen san do,

¿no es así?
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—Su pon go que sí. Pe ro por di ver sos mo ti vos. Una mu‐ 
jer pue de lla mar la aten ción por que no tie ne ore jas. Eso lo
de ja ría a uno pen san do… pe ro en otra lí nea. ¿No te pa re‐ 
ce?

—Cla ro. Bue no, ¿y qué te nía de ma ra vi llo so ésa que vis‐ 
te?

—No sé. Es ta ba per fec ta men te bien ves ti da. Pa re cía in‐ 
gle sa. Te nía ai re de per so na edu ca da. Pe ro al mis mo tiem‐ 
po ha bía al go ex tra ño en ella. Me dio la im pre sión de que
tra ta ba de acer car se a mí.

—Eso no de ja mu cho que pen sar, ¿no te pa re ce? ¿Así
que tra tó de acer car se?

—Bue no… tal vez… —Ba jé de la ca ma—. Ese de ta lle que‐ 
da rá eter na men te in de ci so. No pien so pre gun tár se lo.

—Tu des crip ción me re cuer da bas tan te a una mu jer que
co no cí en Frank furt —di jo Ja ney—. Ya te con ta ré. —Mi ró su
re loj de pul se ra—. ¿Sa bes qué ho ra es? Las seis. Me pa re ce
que po dría mos ir a to mar un tra go por ahí.

Lo mi ré. Pen sé: me gus ta ría sa ber qué es tá pen san do,
qué es tá tra tan do de ha cer. Me di je: me pa re ce que eres
un hi jo de pe rra, y si es así, ya te arre gla ré las cuen tas, Ja‐ 
ney.

—Me pa re ce una gran idea —con tes té—. Va mos.
Ba ja mos y ca mi na mos un ra to. En tra mos al Char ley’s.

Ja ney de cía que le gus ta ba su at mós fe ra. To ma mos dos
whiskies con so da. Aca ba ba de pe dir otra vuel ta cuan do
en tró un hom bre y se acer có a nues tra me sa.

—¡Ho la, Ja ney! —di jo—. ¿Qué tal?
Era ba jo y del ga do. Te nía pó mu los pro mi nen tes y una

pro nun cia da pa li dez. Pa re cía li ge ra men te tu ber cu lo so, o
al go por el es ti lo. Su ros tro era me z qui no, con los ojos en‐ 
tre ce rra dos, pe ro la ca si per ma nen te son ri sa de su bo ca
ali via ba el efec to.

—No de ma sia do mal —con tes tó Ja ney—. ¿Y a ti có mo te
va? —Se vol vió ha cia mí—. Un ami go… Mar ci ni. Un es pé ci‐ 
men muy pe cu liar. —Son rió—. No sé quién es, ni qué ha ce
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o por qué, pe ro lo en cuen tro en to das par tes. Siem pre an‐ 
da con di ne ro en el bol si llo y me pa ga la co pa. Nun ca ha‐ 
bla de sí mis mo. Y cuan do ha ce pre gun tas, uno ni se da
cuen ta. —Se vol vió ha cia Mar ci ni—. Es te es Mi cha el Ke lls.

Mar ci ni me mi ró.
—Me pa re ce que us ted tam bién es un es pé ci men in te‐ 

re san te —co men tó con li ge rí si mo acen to ex tran je ro. Re tro‐ 
ce dió un po co y me ob ser vó—. Me atre vo a de cir que de‐ 
be pe sar us ted unos cien ki los, a pe sar de lo cual pa re ce
del ga do. De mo do que cal cu lo que ca si to do es mús cu lo.
Veo que tie ne bue nos ojos, man dí bu la fuer te y ex ce len te
den ta du ra, y a las mu je res les de be gus tar su ca be llo.

El mo zo tra jo nues tras be bi das. Le pe dí otra.
—¡Me lo di ces a mí…! —se que jó Ja ney—. Las mu je res

han arrui na do tan tas ve ces a es te ti po, que el pro ce so ya
ca si no lo afec ta. Por qué se ena mo ran de él, no lo sé. Tal
vez por que no ha bla de ma sia do. Ade más siem pre an da
en contran do mu je res her mo sas, o por lo me nos pien sa
que las en cuen tra. Por lo co mún son ellas las que lo en‐ 
cuen tran a él.

—Así es… —di jo Mar ci ni—. En cuan to a mí… siem pre
ten go ma la suer te con ellas. No me gus tan las mu je res,
sal vo oca sio nal men te. Cuan do me en cuen tro con una, si
me gus ta, ge ne ral men te no gus ta de mí. Su pon go que es
ma la suer te.

—¿Por qué? Pien se en el di ne ro y en las preo cu pa cio‐ 
nes que se aho rra. ¿Quién fue el � ló so fo chino que di jo
que la úni ca mu jer que el hom bre real men te de sea es la
que no pue de con se guir?

—No sé quién fue, pe ro ese mu cha cho sa bía lo que de‐ 
cía —in ter vino Ja ney. Be bió un tra go. Pro si guió—: ¿Có mo
an da el ga ra ge, Mike?

—Muy bien —le di je—. La ver dad es que creo que fue
una gran idea la mía. Es una mi na de oro.

—¿Así que es tás ha cien do di ne ro? —pre gun tó Ja ney.



Las damas no esperan… Peter Cheyney

11

—Bas tan te —con tes té—. Y ade más me ale ja de mis vi‐ 
cios.

Se hi zo un bre ve si len cio; des pués Ja ney pro si guió:
—¿Có mo es tá ese vie jo que so lía an dar con ti go? Lo vi

una o dos ve ces en Frank furt. Una vez me di jis te que si la
co sa mar cha ba tal vez le die ras la ad mi nis tra ción a él.

—¿Te re �e res a Olly? —di je.
—Sí, eso es. ¿Có mo an da Olly?
En cen dí un ci ga rri llo.
—Mu rió —di je—. Ha ce al re de dor de una ho ra. Al guien lo

atro pe lló con un au to y hu yó. En una ca lle apar ta da. Yo lle‐ 
gué po cos mi nu tos des pués.

—¡Ca ram ba! —ex cla mó Ja ney—. ¡Qué ti po ra ro eres,
Mike! ¡No me ha bías di cho una so la pa la bra!

—¿Y por qué iba a de cír te lo, Ja ney? ¿De qué sir ve ha‐ 
blar de una co sa así? Cuan do un hom bre es tá muer to, es‐ 
tá muer to, y se aca bó.

—Sí, bue no, ca ram ba, pe ro era tu ad mi nis tra dor, ¿no es
así?

—Más o me nos… Ya en con tra ré otro Olly. De be ha ber
mu chos ti pos en Fran cia que bus can un pues to co mo ése.

Ja ney mi ró a Mar ci ni y di jo:
—Ya ves: es du ro. Por eso triun fa. Una co sa tan in sig ni �‐ 

can te co mo la muer te de al guien no lo afec ta. —Se vol vió
ha cia mí—. Me gus ta ría sa ber si da rán con el que lo atro pe‐ 
lló. Es una ca na lla da atro pe llar a un ti po y no de te ner se.

—De acuer do —di je.
—Me pa re ce que po dría mos cam biar de con ver sación

—in ter vino Mar ci ni—. No me re sul ta muy agra da ble ha blar
de muer tos. Hay otras co sas más in te re san tes.

—Es tá bien —di jo Ja ney—. Ha ble mos de su úl ti ma mu jer.
Mar ci ni al zó una ce ja.
—¿Qué mu jer?
—Me con tó —di jo Ja ney— que al salir del Ma xim (ojo, no

sé cuán tos co ña cs se ha brá to ma do ahí aden tro) des cu‐ 
brió �o tan do por la Rue Ro ya le un ejem plar de vas ta dor.
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Era tan her mo sa que nues tro ami gui to la si guió has ta el
Fau bourg St. Ho no ré. Na da más que pa ra po der mi rar la.

—¿Y eso fue to do? —pre gun tó lán gui da men te Mar ci ni.
—Sí, así di ce él. Eso fue to do. La mu jer se di sol vió en el

ai re. Y el úni co pla cer que sacó de es te bre ve en cuen tro,
fue que de bi do a él se per dió una ci ta.

Mar ci ni rió.
—¡Qué lás ti ma! Apos ta ría a que la ci ta era con una mu‐ 

jer to da vía más her mo sa, y que cuan do lle gó ya no es ta ba.
—No —di je—. No te nía nin gu na ci ta con una mu jer her‐ 

mo sa. Te nía una ci ta con Olly. Si no hu bie ra si do por esa
ni ña ha bría lle ga do a tiem po, y es pro ba ble en ton ces que
Olly to da vía es tu vie ra vi vo.

Mar ci ni se en co gió de hom bros.
—Así es. Así es la vi da. Y en es te mo men to, ca mi nan do

por Pa rís, o po si ble men te be bien do un co ck tail, es tá esa
her mo sa mu jer que es in di rec ta men te res pon sa ble por la
muer te del ad mi nis tra dor del ga ra ge de Ke lls. Y ella ni si‐ 
quie ra lo sa be. Me gus ta ría sa ber qué pa sa ría si al guien se
acer ca ra a de cír se lo. Me gus ta ría sa ber si lo sen ti ría.

—¿Qué sé yo? —di je—. No lo sé y no me im por ta mu cho.
—Es ta con ver sación re sul ta to da vía más som bría —di jo

Mar ci ni—. Voy a to mar otro whisky.
—No me gus ta be ber de ma sia do con es te ca lor —di je—,

pe ro me to ma ré otro whisky con mu cha so da y un po co de
hie lo.

Mar ci ni pi dió las be bi das.
—Mike —pre gun tó Ja ney—, ¿al gu na vez te en contras te

con Ro ckie cuan do es ta bas en Frank furt?
Lo mi ré.
—Ro ckie… ¿Quién es Ro ckie?
—Bue no, ya es tá con tes ta da la pre gun ta. Veo que no lo

co no cis te. Es un ti po de lo más di ver ti do, ca si una re li quia
del pa sa do.

—¿Por qué es una re li quia? —pre gun té.
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—Se cree el juer guis ta más gran de del mun do —di jo—.
Ro ckie de be te ner unos trein ta años, se gu ra men te no lle‐ 
ga a trein ta y cin co. Tie ne mu cho di ne ro, lo cual no es na‐ 
da de su sa do: buen di ne ro, co mo que vie ne de Amé ri ca.
Nun ca he vis to a na die be ber tan to, gas tar tan to y di ver tir‐ 
se tan to co mo Ro ckie.

—¿Se di ver tía mu cho en Ale ma nia? —pre gun té—. Yo no
di ría que Frank furt era un lu gar muy di ver ti do… en aquel
mo men to.

—Bue no, él se di ver tía —di jo Ja ney—. Men cio né su nom‐ 
bre, Mike, por que si lo co no cías po días ha ber co no ci do a
su her ma na. Ha blan do de mu je res her mo sas me acor dé
de ella. En mi opi nión la her ma na de Ro ckie es lo más her‐ 
mo so que he vis to en mi vi da.

—Ajá —di je—. ¿Y qué ha ce? ¿Tam bién se di vier te?
Sa cu dió la ca be za.
—Es de li cio sa… y tan sen sata co mo es es tú pi do Ro ckie.

Vi ve en Sussex, In gla te rra. Tie ne una vie ja ca sa de cam po,
una gran ja. A ti te vol ve ría lo co, Mike.

—¿Ah, sí? ¿Por qué?
—Bue no… es una mu jer que sa be lo que quie re. Tie ne

cla se. Creo que es muy in te li gen te, aun que no lo an da
mos tran do. Y no te aguan ta ría nin gún atre vi mien to.

—¿Y por qué me lo iba a aguan tar? No la co noz co, y no
ten go in te rés en co no cer la.

—He mos ha bla do de muer tos —di jo Mar ci ni— y he mos
ha bla do de mu je res her mo sas, per se gui das por Ke lls, y de
mu je res her mo sas que vi ven en Sussex, y me pa re ce que
to do es to es muy abu rri do.

—¿Y a us ted de qué le gus ta ría ha blar? —pre gun té.
—A mí no me gus ta ha blar —di jo Mar ci ni—. A mí me gus‐ 

ta es cu char.
—Bue no, ¿y qué le gus ta ría es cu char?
—Ahí es tá la co sa: no sé.
Ter mi na mos nues tras be bi das.
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—Bue no —di jo Mar ci ni—, ¿y qué va mos a ha cer aho ra…
si ha ce mos al go?

—Por mí, cual quier co sa —di jo Ja ney—. Me que do aquí
dos o tres días, na da más; des pués si go con mis via jes.

—¿A dón de vas, Ja ney? —le pre gun té.
—No sé. Pen sé que po dría vol ver a Ale ma nia. En Frank‐ 

furt, a pe sar de lo que tú opi nes, hay una frau lein muy in te‐ 
re san te… ¿Y tú, qué vas a ha cer?

—Creo que iré a In gla te rra den tro de uno o dos días.
Ja ney se echó a reír.
—¿Qué te di je? ¡Ape nas le cuen to so bre la da ma de

Sussex, y ya de ci de via jar a In gla te rra!
—¡Ton te rías! —di je.
Mar ci ni sa cu dió la ca be za.
—Te equi vo cas, Ja ney —di jo—. No creo que su téc ni ca

sea tan brus ca. —Re co gí mi som bre ro.
—Bue no, su pon go que los ve ré en al gún lu gar al gún

día. Ya sa bes don de en con trar me, Ja ney. —Apa gué mi ci‐ 
ga rri llo—. A pro pó si to, ¿có mo des cu bris te mi di rec ción?

—En el Tra ve ller’s’ Club.
—¿Sí? ¿Quién te la dio? ¿El por te ro?
—Na tu ral men te. ¿Qué otro po día ser?
Ca llé un ins tan te; des pués agre gué:
—Bue no… has ta otra vez. —Y salí del bar.
Me de tu ve un mo men to en la ace ra, in de ci so. Des pués

co men cé a ca mi nar len ta men te ha cia el Ma xim. Atra ve sé
el Fau bourg St. Ho no ré, do blé por la Rue Ro ya le y avan cé
por la ma no de re cha de la ca lle. Cer ca del Ma xim al can cé
a ver la. Aguar da ba ba jo la mar que si na, aun que no era el
ti po de mu jer que uno ge ne ral men te ve en esa ac ti tud. Mi
ami ga de ho ras an tes. Tan fría, tan due ña de sí mis ma co‐ 
mo en ton ces.

Cuan do me apro xi ma ba se vol vió y echó a an dar en di‐ 
rec ción a la pla za de la Con cor dia. Su ma ne ra de ca mi nar
se guía sien do muy atra yen te. Cuan do do blé la es qui na, vi
que es ta ba com pran do un dia rio. En torno a no so tros la


