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Celiay el comisario Elena Bargues

Se ha cometido un asesinato y Celia es la Unica sospecho-
sa. Tras una fuerte discusién con su tio a causa de un enla-
ce no deseado, este aparece muerto en su dormitorio y
ella es la Ultima persona que lo vio con vida.

Daniel Valle es el comisario que debe resolver el crimen
perpetrado en una villa en el Sardinero; sin embargo,
cuando conoce a Celia, teme no mantenerse imparcial du-
rante su labor detectivesca.
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Personajes

EN LA CASA:

Pedro Herrera: indiano cubano. Tio de Celia y de Vicente.
Es el dueno de la villa La Ceiba. Posee una fortu-
nay un gato al que detesta.

Celia Herrera Pérez: sobrina de Pedro, aburrida, mordaz y
rebelde. No soporta al viejo ni al primo. Era cos-
turera.

Vicente Ruesga Herrera: sobrino de Pedro y primo de Ce-
lia. Trabaja como escribiente en una naviera. Es
egoista y estupido. Se ignora si es una pose o una
maldicion.

Josefa: la cocinera respondona. Mujer tipica, sobrada de
peso y de mediana edad.

Amaia: la doncella, recién llegada del pueblo. Muchacha
joven timida y temblorosa.

Domingo: mayordomo tépico, hieratico y fumador. Llegd
de Cuba con Pedro Herrera.

Paco: jardinero.

Rafael: chéfer de un Hispano-Suiza.

FUERA DE LA CASA:

Daniel Valle: inusual comisario, joven, inteligente y men-
tiroso.

Agente Soto: conoce demasiado al comisario.

Ventura Diaz: médico de cabecera. Un palomino que se
cree todo lo que ve.
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Alvaro Cossio: invisible abogado de la familia, al que so-
lo ven cuando abre el testamento.

Luis Néjera: extravagante y peligroso médico forense.

Adela, Sonia y Paca: costureras y amigas de Celia Herre-
ra.
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Capitulo 1

Celia se quedd pélida ante la orden de su tio.

—No voy a casarme con un viejo y mucho menos voy a
ira Cuba —se rebelé con determinacién.

Se encontraban solos en el salén, rodeados por una
decoracion recargada y modernista de finales del siglo an-
terior y principios del Xx. En 1920 habian abandonado ese
gusto por la botanica que se extendié a las formas de los
muebles. Pero su tio, un emigrado que habia reunido una
fortuna en Cuba, compré esa casa amueblada en el Sardi-
nero y no se molesté en cambiar nada, incluso conservaba
el servicio de la anterior familia. Una gran inteligencia para
los negocios y una nulidad en cuanto a relaciones sociales
y cultura. Habia salido de una aldea de la zona de Tudan-
ca, en pleno corazén de la montafa, a los dieciséis y habia
regresado cuarenta afios después con una fortuna, un
criado mestizo y la soberbia de quien tiene poder para
obligar y someter a los demas a sus caprichos.

Cuando acudié a su requerimiento hacia dieciocho
meses, todo eran mieles y buenas intenciones para con
los sobrinos huérfanos y menos afortunados. Ella creyé en
las buenas intenciones y, como una estlupida, dejé en sus
manos la tutoria sobre su persona. Y ahora, le salia con
esas.

—Creo que no eres consciente de que no te queda op-
cién. Soy tu tutor y me debes obediencia. Ademas, esta
por medio el asunto de la herencia.
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—Puede desheredarme tranquilamente. Recogeré mis
cosas y regresaré a mi antigua vida.

—No voy hacerlo, nifa caprichosa. Haras lo que yo di-
ga. Hazte a la idea.

—iNo me casaré! —grité desesperada-. ;No lo entien-
de? Me da igual lo que usted ordene.

—No tienes eleccién —elevé don Pedro la voz también—.
Si sales por esa puerta sin mi permiso, quedaras sin dine-
ro, sin tutor y sin trabajo, porque ahogaré cualquier
perspectiva que se te presente. No te quepa duda.

—;Me amenaza?

—No me dejas alternativa. Solo podrés ejercer en el
muelle, como una mujerzuela més. Me ocuparé personal-
mente de que asi sea.

—Ya veremos.

Se levantd y, al salir de la habitacién, se tropezd con Vi-
cente, su primo, y con el mayordomo mulato, que escu-
chaban desde el pasillo. Un poco maés alld asomaba la
doncella, Amaia, que se escabullé como un conejo asusta-
do ante la mirada de furia de Celia. Salié al jardin, a pesar
de que era octubre y refrescaba ya por la noche, y cerré
de un portazo. Ardia en furia y no sintié el frio. Se movié
entre los parterres como un ledn enjaulado, aténita por el
ejercicio despdtico de su tio sobre la tutoria que le habia
delegado como una ingenua, atraida por el cebo de la he-
rencia. Deberia haber recelado ante tanta facilidad. El vie-
jo, que habia actuado con doblez, habia descubierto sus
cartas.

—;Cuél es el problema? ;La boda o el viaje a Cuba?

Dio un respingo al oir la voz de Vicente. La habia segui-
do al interior del jardin. Aunque se conocian de antes, no
habian mantenido una relacién familiar. Su padre no con-
geniaba con su hermana, la madre de Vicente. jVaya her-
manos mas diferentes! El tio Pedro todavia se parecia me-
nos a sus hermanos. Salieron de la aldea y fue como si al-
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guien hubiera gritado: jsélvese quien pueda! Y se separa-
ron sin mirar atras.

—Ambos —replicé sin ambages—. ;No lo has escucha-
do? Un amigo suyo, de su edad. Y en Cuba. Aqui, en San-
tander, tengo una vida o, al menos, la tenia.

—No heredaras. Un viejo no esta tan mal. Podras mane-
jarlo a tu antojo.

Celia se volvid hacia Vicente demudada, incrédula.
Hastiada, cruzd los brazos a la altura de la cintura.

—iQué dices! jTan estupido eres? Esa maldita herencia
pasara de manos del tio a su amigo. Yo no veré un centa-
vo, asi que me da igual. Y no, no me apetece que un viejo
me sobe y disponga de mi cuerpo a su antojo. Tu lo tienes
muy facil.

—No tanto. También estoy atrapado por la avaricia. No
puedo casarme hasta que se muera. Recuerda que su con-
dicién es vivir aqui si queremos heredar.

—;Como hemos sido tan tontos? —se reprochd amarga-
mente Celia. Apoyd la frente sobre la mano que descruzé
y sostuvo por el codo.

—Si, nos engatusé con queso y luego cerré la trampa.
Es un tipo odioso.

—;Odioso? jPor Dios! Como no se solucione esto, seré
capaz de matarlo.

—Si fuera el caso, te lo agradeceria eternamente —bro-
meo Vicente.

—A mi no me hace ninguna gracia la situacion. Tengo
que pensar en algo para salir del brete. —Se froté los ante-
brazos—. Hace frio, voy adentro.

En cuanto cerraron la puerta que daba al jardin, se
acercd Amaia, la doncella.

—El sefor estd en su dormitorio. Quiere que le suba la
tisana, seforita. ;Puedo retirarme ya?

—Si. Acuéstese. Buenas noches.

—Me retiro también. He de madrugar. Buenas noches.
Manhana por la mafana, lo verds todo de otra manera —
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consold Vicente.

Celia movid pesarosa la cabeza. Se encontraba sola en
la lucha contra su tio. Para los hombres era muy facil la vi-
da. Y la suya lo habria sido si no hubiera confiado en un
desconocido, porque eso era su tio, independientemente
de la sangre, un desconocido que habia mostrado las ga-
rras.

En cuanto hirvid el agua, eché las hierbas y cerré la te-
tera. Sacd la bandeja mas pequefa, dispuso la taza con el
azucarero y la cucharilla. El gato se restregd contra su pier-
nay Celia lo aparté suavemente con el pie. Recogié todo y
apago el quinqué. A tientas subié la escalera con la ban-
deja en las manos, recorrié el breve pasillo iluminado por
una ldmpara de pie de vidrio y metal y llamé a la puerta.
En cuanto oyé la voz de permiso, entré.

Su tio estaba sentado en el escritorio. Celia se dirigid a
la mesita de noche, como hacia habitualmente, dejé la
bandeja y se retirdé con un buenas noches en la boca, aun-
que le habria deseado que se muriera y los dejara en paz.
Cerré la puerta y, antes de abandonar el pasillo, oy el rui-
do de la llave al echar el pestillo. Era un viejo maniatico.

Vicente era ambicioso y la fortuna se le cruzé cuando co-
nocid a su tio y le propuso vivir con él a cambio de here-
dar una parte de su fortuna. No requeria un gran esfuerzo
cambiar un piso cochambroso en la cuesta de Gibaja por
una villa en el Sardinero, aunque, en ese momento, no
pensd en la distancia que tendria que recorrer cada dia
hasta el escritorio de la naviera en la que trabajaba. Fue un
iluso cuando intenté disponer del Hispano-Suiza con ché-
fer, y mucho més cuando sugirié que le comprara un Ford
T. Desde entonces, no habia vuelto a abrir la boca. Se ha-
bia dado cuenta de que, a pesar de que heredaria en un
futuro, no obtendria ningln adelanto.
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Y, luego, estaba el asunto de Miriam. Era la hija de uno
de los afortunados comerciantes de coloniales de Santan-
der. El padre no era rico, pero ganaba lo suficiente para vi-
vir bien, en una buena casa en la Primera Alameda. Nunca
se habia atrevido a abordarla hasta que se enteré de que
iba a heredar.

Se desvistié despacio, recapacitando sobre lo que era
su vida y en lo que se habia convertido. Miré la suntuosa
habitacion en la que dormia, en la misma planta que la de
su tio, tan diferente de la que habia ocupado en el pasa-
do. Alli no pasaba frio, ni hambre, ni escuchaba las bron-
cas de los vecinos porque no habia vecinos, sino arboles y
flores. Pero, en lo que no pensd fue en el precio que le
costaria. Una herencia envenenada.

Vicente era un joven bien parecido, con bigotillo fino y
pelo oscuro y brillante, como dictaba la moda. Alto y del-
gado, sin llegar a adquirir la apostura atlética, aunque si
seguia acudiendo al trabajo a pie lo conseguiria. El que
una pierna fuera un par de centimetros mas corta no supo-
nia una merma en su estima; por el contrario, disfrutaba
de alguna ventaja al haberlo librado del alistamiento para
la guerra de Marruecos. Su prima, Celia, era muy parecida,
aunque los rasgos se mezclaban con los de su madre, una
mujer bastante guapa, por lo que recordaba de nifo. Ce-
lia no se quedaba atrés, a pesar de que le sobraba energia
para su gusto. Las preferia apacibles y sin pretensiones,
como Miriam.

No obstante, comprendia a su prima. El viejo no habia
resultado ser tan buen samaritano como les habia hecho
creer y se estaba convirtiendo en un serio obstaculo para
lograr lo que aspiraba: un buen matrimonio y una posiciéon
social reconocida dentro la burguesia media. ;Por eso de-
bia considerarse ambicioso?

10
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Con las sédbanas subidas hasta arriba, Amaia se quedd mi-
rando el techo, los claroscuros que creaba la luz del quin-
qué. Disfrutaba de un cuarto para ella sola. En la puerta de
al lado dormia Josefa. Era la que primero se acostaba y
quien primero se levantaba. Se llevaba bien con ella. De
los hombres, solo el mayordomo mulato vivia en la casa;
los demés eran externos: el jardinero y el chéfer. Los apo-
sentos del servicio se encontraban sobre el garaje. A
Amaia le gustaba mas la casita de las cocheras que la villa
principal, que se le antojaba bastante siniestra. Vaya gusto
mas raro el de la gente fina. Pero el temperamento de su
nuevo sefor estaba muy de acuerdo con la estética de la
casa. No le gustaba cdmo la miraba, le inquietaba la ambi-
gledad con la que se dirigia a ella, de forma que no sabia
como tomarselo. Si coincidia con el sefior a solas en una
estancia sentia la tensién y la violencia que ejercia sobre
ella la mera presencia. Habia oido sobre los abusos de los
sefiores en mujeres como ella: con la familia lejos, en el
pueblo, y con escasas oportunidades para salir adelante.
Muchas de ellas, ante el temor de perder un techo y comi-
da caliente accedian a los deseos de los sefiores y, enton-
ces, era peor porque, si quedaban embarazadas, las echa-
ban con cajas destempladas.

El miedo la obligaba a pegarse a las faldas de dofia Jo-
sefa y a estar pendiente de donde se encontraba el sefior
para no coincidir a solas. Al final del dia, se acostaba ago-
tada y no era precisamente por el trabajo. Con los hom-
bres no podia contar, eran una especie aparte que se
mantenian alejados de los problemas propios de mujeres
y se quedaban como meros espectadores del drama que
sufrian sus companeras.

Con discrecién, en las horas libres, habia buscado co-
locacion en otras casas; pero, a no ser que alguien sufriera
un infarto, no habia vacantes. Sin embargo, si el sefior se
muriera, sus temores desaparecerian. Servir a los sefioritos

11
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seria mucho mas sencillo, sin necesidad de vigilar a su es-
palda. Pero el viejo presumia de una salud de roble.

Se incorpord, alargd la mano y cerré la llave del quin-
qué.

Desde que habia salido de Cuba, las noches eran suyas.
Hacia tiempo que el vudu formaba parte de su vida como
de los demas sirvientes de la hacienda, aunque su practica
estaba orientada a causar el mayor mal posible al sefiory,
a ser posible, la muerte. Sin embargo, por mas ahinco que
le ponia, nada resultaba. Un dia tras otro, aquel demonio
se levantaba con la fuerza de la que se revestia la maldad.
El odio era proporcional a la perversidad con la que lo tra-
taba y el sefior, lo sabia y se complacia en ello. Se alimen-
taba del odio que generaba alrededor.

En cuanto tuvo uso de razén, se escapaba a la iglesia
del pueblo. El padre Ramdn, a falta de escuela y maestro,
ensefaba a leer y a escribir con infinita paciencia a los es-
casos muchachos interesados. El resulté ser un alumno
aventajado y extendié la alfabetizacidn a las matematicas,
la geometria y unas nociones de geografia e historia. Lo
que alcanzaba el buen padre en su saber. A partir de los
catorce aflos comenzé a trabajar en la casa de don Pedro.

Cuando estallé el escandalo, creyé que sus artes ha-
bian fructificado. Pobre ingenuo. La maldad se revolvié
contra él y don Pedro lo arrastré en la caida, de tal forma
que no le quedd méas remedio que acompafarlo en su exi-
lio; exilio que disfrazé de regreso voluntario a la madre
patria. Hasta en la mentira era un maestro el diablo.

Sin embargo, Santander habia sido un descubrimiento,
incluso para una persona de color como él. Habia visto
posibilidades, habia trazado planes, el Unico escollo era
don Pedro, quien le cortaria las alas para que no echase a
volar, como le habia sucedido a la seforita. Lo habia escu-
chado desde el pasillo, en compaiia del cobarde del pri-
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mo. El muchacho no le caia ni mal ni bien; simplemente le
faltaba sangre o era de un egoismo encomiable, desde su
punto de vista.

La noche habia caido, el silencio era absoluto, el mune-
co que sostenia en las manos semejaba un acerico atrave-
sado de alfileres, apagé las velas de un soplo.

Josefa se removié en la cama. No conseguia conciliar el
suefo. Llevaba en el mundo laboral desde niia, se casd y
siguié trabajando en una de las fondas del Sardinero, en-
viudd y decidié suavizar el esfuerzo por uno més reposado
en alguna de las villas. Lo encontré. La familia era muy
amable; ademads, disponer de una habitacidn para ella so-
la era un lujo. Fue una lastima que al sefior lo destinaran a
otra ciudad y que la familia vendiera la villa, aunque se
aseguraron de que el nuevo inquilino los conservase en
los puestos. Y asi habia sido. Sin embargo, un nubarrén
oscurecid el paraiso. El nuevo sefor se mostré amable y
paciente con la servidumbre mientras se acoplaban a la
nueva forma de trabajo y ella, a los nuevos platos de la co-
cina cubana que habia aprendido a elaborar.

Pero lo que no estaba escrito era la propuesta que le
habia hecho el sefior y que la mantenia despierta. No de-
seaba perder el trabajo ni la habitacién que ocupaba des-
de hacia varios afios. Era mayor para dar tumbos a lo largo
del invierno en pensiones frias y malolientes. Suspird y
una lagrima rodé por la comisura del ojo hacia la sien. Era
mayor para cualquier cosa, pero no permitiria que un in-
diano soberbio arrollara y pisoteara su dignidad.

13
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Capitulo 2

Daniel observé la imponente entrada a la villa Ceiba.
Aparcé el Ford T, uno de los primeros fabricados en Cadiz,
junto a la pared de piedra que remataba una robusta verja
moldeada en cemento. En el delimitado jardin, se erguian
orgullosas varias palmeras que anunciaban el origen in-
diano del dueno de la mansién. Lo acompanaba el agente
Soto, quien no ocultd la atraccién que ejercia en él la inu-
sitada construccion. La verja de hierro se adaptaba al insé-
lito y enorme arco apuntado que finalizaba en un pinécu-
lo, cual si de una iglesia se tratara. No era el Unico elemen-
to extrano. En la propia casa se abrian ventanales de arcos
apuntados con vitrales y, en una de las fachadas, colgaba
un mirador de madera con gablete y rosetén incluidos. El
irregular edificio se hallaba culminado por un recorte al-
menado que se adaptaba a la forma triangular del tejado
a dos aguas y, en un costado, destacaba la torre cuadrada
y sdlida, igualmente almenada y con vanos geminados de
arcos apuntados. En su conjunto, resultaba una arquitectu-
ra inquietante, sensacion que se acentuaba con la razén
por la que se encontraban alli.

Atravesaron la cancela y se dirigieron a la derecha, su-
peraron los escalones previos a la puerta y Soto alargd la
mano para tocar la campana que colgaba en un lateral. El
repique resond por toda la calle, aunque no habia vecinos
que pudieran quejarse ya que la temporada de los banos
de ola habia terminado. La arboleda de platanos, que flan-
queaba el camino desde el alto de Miranda hasta la plaza
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