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Pa ra un de tec ti ve re ti ra do, y por aña di du ra aman te de la
pes ca, la cos ta del Pa cí � co tie ne un ex pli ca ble en can to. En
to do ca so, Ste phen Su m mers siem pre va a bus car allá el
pla cen te ro re fu gio de su bar co, la gra ta com pa ñía de un
buen ami go, el me re ci do des can so de ca da año… Pe ro
es ta vez no ha brá re po so pa ra el ex de tec ti ve: el buen
ami go ha muer to. Des pier ta el sa bue so que dor mía en
Ste phen Su m mers y en cuen tra un tan to ex tra ñas las cir‐ 
cuns tan cias de esa muer te; el apa ci ble co mien zo de vaca‐ 
cio nes se con vier te en com pli ca da tra ma y en agi ta da e in‐ 
ten sa ac ción: y así, en ten sión cre cien te, cul mi na en la re‐ 
ve la ción, dra má ti ca, elec tri zan te, in sos pe cha da.
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OR DEN DE APA RI CIÓN

de los per so na jes

STE PHEN (Ste ve) SU M MERS, ex de tec ti ve pri va do,
de vaca cio nes

BI LLY FA RRE LL, ami go su yo, pes ca dor de bo ni to,
muer to re cien te men te

MA RY FA RRE LL, su es po sa, una mu je ro na de ca be‐ 
llo des co lo ri do

O’DON NE LL, un pes ca dor so li ta rio

DI GK MA SON, un mu cha cho con un sur fboard

ER NIE, bar man del “He lios Ba ch Ho tel”

EDIE MA SON, viu da del fa mo so co ro nel Ri chard

RUS SIE QUAIN TAN CE, ru bio y apo lí neo

ART NEW MAN, un jo ven de as pec to in te lec tual

ERIKA GARD, una an cia na de as pec to se ve ro

LAU RA MA SON, hi ja de Edie

HA RRIE TTE HEN DRIX, pe rio dis ta de Los An ge les

PHIL BRA I NERD, del FBI

B. J. OS TER, she ri ff del con da do
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RAW LES, ma yor do mo en ca sa de los Ma son

GEOR GE RO NEY, guar da es pal das

Mr. BLA CK, apo da do “El Rep til”

WA RREN RAI LE, di ri gen te po lí ti co

Mr. LAR SEN, no ta rio pú bli co

VIC WER TZ y Mc CU LLOU GH, de tec ti ves pri va dos

GRE GO RY GOR DON, ac tor y ani ma dor de la te le vi‐ 
sión
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PRI ME RA PAR TE



Los peones del miedo Jason Manor

5

I

A pri me ra vis ta, He lios Bea ch es una su ce sión de al ma ce‐ 
nes y es ta cio nes de ser vi cio, a lo lar go de la ru ta 151. La
se gun da vis ta es más atrac ti va, pues He lios Bea ch es una
de las po cas ciu da des cos te ras del sur de Ca li for nia don‐ 
de exis ten ár bo les en canti dad. So bre una co li na si tua da al
es te de la ru ta hay eu ca lip tos, abe tos, ci pre ses y pi nos, y
en tre los ár bo les se al zan unas po cas de las gran des ca sas
ve ra nie gas de ha ce cin cuen ta años y al gu nas ca sas mo‐ 
der nas de as pec to lu jo so, to das ellas con las ven ta nas mi‐ 
ran do al Pa cí � co, y con sus an te nas de te le vi sión de cin‐ 
cuen ta pies.

De ba jo de la ca rre te ra, hay ca sas más pe que ñas y ba‐ 
ra tas, y me nos ár bo les. Bi lly Fa rre ll vi vi ría en el la do oes te
de la ca rre te ra.

El nú me ro 213 de la ca lle St. Ja mes se ha lla ba en el la‐ 
do oes te de la ca rre te ra, co mo yo ha bía pen sa do. De tu ve
mi co che de trás de un vie jo Che v ro let es ta cio na do fren te
a una ca sa de ce men to sin pin tar. Era evi den te que Bi lly
Fa rre ll se ha bía cons trui do la ca sa él mis mo. El mor te ro so‐ 
bre salía de las jun tu ras, y por el mar co de la puer ta aso‐ 
ma ba un tro zo de pa pel em brea do. La puer ta y el mar co
es ta ban aún sin pin tar. Bi lly Fa rre ll sa bía ha cer to do, pe ro
no ha cía na da bien, y ra ra vez ter mi na ba al go. Era útil en
un bar co y yo es pe ra ba que vi nie ra en el mío pa ra la pes ca
del bo ni to.

Ma ry Fa rre ll salió a abrir me. Era una mu je ro na de ca be‐ 
llo ru bio des co lo ri do, re co gi do en un apre ta do mo ño. Te‐ 
nía el ros tro son ro sa do y bri llan te, y da ba la im pre sión de



Los peones del miedo Jason Manor

6

que lo lle va ba tan ti ran te co mo su ca be llo. El blan co de
sus ojos gri ses ace ro es ta ba sur ca do de ve ni llas ro jas. Me
mi ró sin re co no cer me.

—Soy Ste ve Su m mers, Ma ry —di je—. Bi lly vino a pes car
con mi go ha ce tres años, ¿re cuer da?

Ella in cli nó la ca be za. Pe ro al go su ce día.
—¿Es tá Bi ll? —pre gun té—. Me gus ta ría que vi nie ra de

pes ca con mi go…
—Va a te ner que bus car a otro —di jo Ma ry Fa rre ll. Te nía

una voz ron ca y pro fun da—. Bi ll ha muer to.
Me mi ró con sus gran des ojos va cíos, co mo in di cán do‐ 

me que me fue ra. Pe ro � nal men te, re tro ce dió un pa so, se
vol vió y di jo:

—Pa se, si quie re.
Yo la se guí a una ha bi ta ción cla ra, lim pia y ale gre, con

li no leum en el sue lo, un di ván y un si llón ta pi za dos con
una te la de di bu jo de �o res tro pi ca les y una chi me nea,
con va rias pi nas pin ta das de ver de, ro jo y pla ta. So bre la
chi me nea ha bía un es tan te con dos fo to gra fías en mar ca‐ 
das. En una de ellas, apa re cía Bi ll con ro pa de tra ba jo, con
un re �e jo de luz en su ca be za cal va y more na, sos te nien do
una lo bi na que de bía pe sar unas se ten ta li bras. En la otra
fo to gra fía se veía el ros tro de una lin da ni ña ru bia.

—¿Qué ocu rrió, Ma ry?
Ma ry se sen tó en el si llón, y cru zó las gran des ma nos

so bre el re ga zo. Iba cal za da con unas chi ne las vie jas, co lor
azul vi vo.

—Ca yó del ma le cón y se aho gó —di jo—. Una no che, ha‐ 
ce diez días. El vein tiuno de ma yo. Es ta ba bo rra cho. Ca yó
del ma le cón y se aho gó.

En su voz se ad ver tía la fu ria y la amar gu ra contra Bi ll,
por ha ber se em bo rra cha do, por caer del ma le cón y aho‐ 
gar se. Mi ré de nue vo las fo to gra fías que ha bía so bre la
chi me nea. El hom bre cal vo que sos te nía el pez, se ha bía
em bo rra cha do y no pu do so por tar la be bi da. La otra fo to‐ 
gra fía era de la hi ja de Ma ry y Bi ll, cu yo nom bre no re cor‐ 
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da ba; en ton ces de bía te ner sie te u ocho años. Pa de cía de
pa rá li sis. En la fo to gra fía apa re cía una ca ri ta lin da; no se
veía el apa ra to, un ho rror de co rreas y me tal, que tar da ba
me dia ho ra en co lo car se, y ha bía que qui tar va rias ve ces
por día.

Ma ry Fa rre ll mi ra ba tam bién la fo to gra fía.
—Aún no se lo he di cho —di jo con su voz ron ca—. No he

te ni do el va lor de es cri bír se lo pa ra que se lo lea una en fer‐ 
me ra. Ten go que ir a Oak land, pa ra de cír se lo per so nal‐ 
men te, pe ro tam po co ten go va lor pa ra ello —se fro tó la ca‐ 
ra con las ma nos—. Ese con de na do hos pi tal. ¡Oh, mal di to
sea!

No ha bía, se gu ro, ni di ne ro pa ra pa gar las cuen tas del
hos pi tal.

—¿No hay nin gu na fun da ción que pue da ha cer se car go
de ella, Ma ry? —di je.

—Bi ll siem pre qui so que no so tros nos en car gá ra mos de
ella. Te nía que te ner el me jor hos pi tal de la Cos ta, a cua‐ 
tro cien tas mi llas de dis tan cia, un hos pi tal que cues ta una
for tu na in clu so el… —se de tu vo y mo vió la ca be za. Lue go
co men zó a llo rar, con so llo zos que la con mo vían. Des‐ 
pués, se de tu vo tan re pen ti na men te co mo ha bía co men‐ 
za do, y se que dó mi ran do la chi me nea con una es pe cie
de ho rror y de de ter mi na ción en su ca ra ro ja.

Me le van té, le di je tor pe men te cuán to lo sen tía, me
des pe dí y salí al sol bri llan te y cá li do de Ca li for nia. Cuan‐ 
do des cen día el sen de ro de ce men to, mi ré al Pa cí � co, tan
tran qui lo y pla no co mo si se hu bie ra tra ta do de una lá mi‐ 
na de plás ti co ver de azu la do. Veía el mue lle de He lios
Bea ch, que se ex ten día so bre el mar una me dia mi lla ha cia
el nor te. Unos bro cha zos blan cos, co mo al go dón, mos tra‐ 
ban el lu gar don de los pos tes to ca ban el agua.

Pen sé en Bi lly Fa rre ll, que ha bía pa sa do gran par te de
su vi da en es tre cho con tac to con bo tes y mue lles, mar y
whisky. Pen sé en la bo rra che ra que le ha bía he cho caer
del ma le cón y aho gar se.
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II

De jé el co che en la zo na de es ta cio na mien to, jun to a un
MG ama ri llo. A la de re cha ha bía un pa be llón de la pla ya,
una cons truc ción os cu ra con las ven ta nas aún ce rra das
por ma de ros; la tem po ra da ve ra nie ga no co men za ría has‐ 
ta den tro de al gu nas se ma nas. Fren te al pa be llón, co rría
una ram bla de ma de ra con una ba ran da so bre la cual uno
po día apo yar se, y ver có mo la gen te to ma ba el sol en la
pla ya. Aho ra la pla ya es ta ba lle na de mon to nes de al gas, y
pu de ver en tre ellos, un ca jón lleno de agua, y, más aba jo,
una ca ja de Co ca-Co la lle na da are na, un tro zo de pos te
te le fó ni co y un tam bor va cío. Al zán do se so bre sus pos tes,
el mue lle pe ne tra ba unas se ten tas u ochen ta yar das en el
mar. Las olas azo ta ban los os cu ros ma de ros y lle ga ban
has ta las al gas de la pla ya. El sol po nien te, de un ro jo ana‐ 
ran ja do, bri lla ba a un ex tre mo del mue lle des ta can do la �‐ 
gu ra de un pes ca dor so li ta rio. Era la úni ca per so na vi si ble.

An du ve len ta men te por el mue lle, de jan do atrás un le‐ 
tre ro que de cía Cui da do y otro Pa so por su cuen ta y ries‐ 
go. Las ma de ras ya vie jas tem bla ban ba jo mis pies, cuan‐ 
do en tra ban las olas. La ba ran da lle ga ba a la al tu ra del pe‐ 
cho, y una vez me de tu ve y me apo yé en ella. Ha bría si do
im po si ble caer sin tre par se a ella, y Bi lly Fa rre ll era un
hom bre ba jo. Frun cí el ce ño, mo ví la ca be za, y me pre gun‐ 
té si no me es ta ba vol vien do de ma sia do re ce lo so. Des‐ 
pués de to do, po día ha ber muer to so bre el mue lle y ro da‐ 
do al mar. Lle gué has ta el lu gar don de es ta ba el pes ca dor.
Lle va ba una ca mi se ta man cha da de gra sa, con las man gas
cor tas, y una go rra de pa ja de lar ga vi se ra. El se dal ce su
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ca ña se hun día pro fun da men te en el agua. Cuan do me vió
me lan zó una mi ra da in di fe ren te.

—¿Se pes ca?
—Sí, al gas.
Al in cli nar me so bre la ba ran da, vi al mu cha cho del surf-

board. Es ta ba sen ta do a hor ca ja das en él, a unas quin ce
yar das a la iz quier da del mue lle; al to, con an chos hom bros
tos ta dos de sol y ca be llo ra pa do. Te nía la vis ta � ja en el sol
po nien te, ob ser van do las olas.

Di je al pes ca dor:
—El mar es tá muy re vuel to —y en res pues ta re ci bí un

gru ñi do—. He oí do que ha ce unos días un hom bre ca yó
ahí y se aho gó.

—Sí.
—¿Sui ci dio?
—La ba ran da ce dió —al zó un de do y yo me vol ví y vi un

nue vo tro zo de dos por cua tro pies, agre ga do a la vie ja
ba ran da, en tre dos so por tes—. Yo le co no cía bas tan te bien
—di jo el pes ca dor—. Vi vía en la ciu dad.

—Es te rri ble mo rir en tre esos pos tes.
—Sí, es ta ba bas tan te des tro za do. —El pes ca dor te nía

una ca ra grue sa y more na, con una gran ve rru ga que arru‐ 
ga ba la car ne de su me ji lla de re cha. Las ma nos que sos te‐ 
nían la ca ña eran tan �r mes co mo si las hu bie ran cla va do
allí.

—¿Ca sa do? —pre gun té.
—Y con una hi ja, una ni ña li sia da.
—Es pe ro que tu vie ra un se gu ro.
—No creo que Bi lly lo tu vie ra —mo vió tris te men te su ca‐ 

be zo ta—. No sé —di jo—, no sé có mo se las va a arre glar Ma‐ 
ry. Ma ry es su mu jer. La ni ña es tá en un hos pi tal de lu jo del
nor te. Bi lly me di jo una vez que cos ta ba qui nien tos dó la‐ 
res por mes y no creo que Ma ry ga ne ni la mi tad en el co‐ 
rreo. Tra ba ja allí. No sé có mo… —se de tu vo y al zó la vis ta
ha cia mí, co mo si hu bie ra ha bla do de ma sia do.
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El mu cha cho del surf-board co men zó a bo gar fu rio sa‐ 
men te. Una ola se al zó de trás de él; la ola le en vol vió, él se
pu so en pie y, con el ma de ro aho ra in vi si ble fren te a la ola,
ha cía el efec to de que al gún po der an gé li co le lle va ba so‐ 
bre la blan ca es pu ma. Man te nien do el equi li brio con fá ci‐ 
les mo vi mien tos de los bra zos, se des li zó ha cia la pla ya.

—Te rri ble —di je, pa ra rea nu dar la con ver sación con el
pes ca dor. En mi ca be za es ta ba ha cien do una sim ple su ma
—. ¿De qué tra ba ja ba es te hom bre?

—Pes ca ba. A ve ces tra ba ja ba en di ver sas co sas. No te‐ 
nía ocu pa ción � ja —el pes ca dor se ras có la ve rru ga—. Te nía
una em bar ca ción bue na y rá pi da. Prin ci pal men te se de di‐ 
ca ba a la pes ca. Sur tía de lan gos ta a va rios clien tes.

Vol vió a que dar si len cio so. Le vi que mi ra ba ha cia la iz‐ 
quier da, al sur, don de en los días cla ros se veían las is las
Co ro na do, en aguas me ji ca nas. Era fá cil lle gar a ellas te‐ 
nien do una em bar ca ción bue na y ve loz. Cues ta qui nien tos
dó la res men sua les te ner una ni ña li sia da en el hos pi tal de
Oak land; Ma ry Fa rre ll ga na ba la mi tad de aque lla su ma,
tra ba jan do en el co rreo; y ha bía que con tar los gas tos dia‐ 
rios. Bi lly Fa rre ll no po día sal dar la di fe ren cia con su pes ca
y sus lan gos tas, o yen do los ve ra nos a la pes ca del bo ni to.
Me pu se de trás del pes ca dor, y apo yé la ma no en uno de
los so por tes. Mi ré al sur, ha cia Mé xi co y me pre gun té si
ha bría si do opio, ma rihua na o cual quie ra de las co sas que
con ve nía traer de contra ban do des de Mé xi co. Bi lly Fa rre ll
ama ba a su hi ja; re cor dé cuan do me des cri bió aquel apa‐ 
ra to. “Te nía que te ner lo me jor”, ha bía di cho Ma ry Fa rre ll.

Sa qué la pi pa, la lle né y la en cen dí, y re tro ce dí pa ra
apo yar me en la nue va sec ción del mue lle. Me pre gun té
por qué Ma ry Fa rre ll no ha bía men cio na do la ro tu ra de la
ba ran da. La ma de ra es ta ba ama ri lla aún, pe ro los cla vos
que la su je ta ban se ha lla ban he rrum bro sos ya. La ma de ra
nue va me día unos ocho pal mos y me dio.

Vi que ve nía un hom bre por de ba jo del ma le cón. An‐ 
da ba por el bor de de la are na mo ja da, lle van do un pa lo
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lar go, que usa ba co mo bas tón. Te nía cor to el ca be llo gris;
lle va ba una ca mi sa blan ca con las man gas su bi das, y pan‐ 
ta lo nes gri ses del es ti lo que usan en Eu ro pa sin cin tu rón, y
con so la pas en los bol si llos de la ca de ra. Vi co mo se pa‐ 
sea ba por la pla ya, mo vien do su bas tón. En ton ces ob ser‐ 
vé que el mu cha cho del surf-board ha bía sali do otra vez al
agua. Ha bía lle ga do, do blan do el ex tre mo del ma le cón
has ta el lu gar don de yo es ta ba, y me mi ra ba aten ta men te.
Pa re cía te ner die ci nue ve o vein te años. Si guió mi rán do me,
sin aver gon zar se, cuan do yo le mi ré.

En el ho ri zon te só lo se veía un ro jo re �e jo de sol. Co‐ 
men cé el re gre so por el mue lle, des cen dí los es ca lo nes de
ma de ra que lle va ban a la pla ya, y an du ve por el bor de, al
sur del mue lle. Aquí la co rrien te se di ri gía ha cia aba jo. Se‐ 
guí los es pa cia dos agu je ros he chos por el bas tón del
hom bre que ha bía vis to. An du ve ca si una mi lla al sur del
ma le cón, y vol ví a la pla ya, por la are na blan da y se ca. Bus‐ 
ca ba el tro zo de ba ran da caí da del mue lle con Bi lly Fa rre ll,
aun que sa bía que era de ma sia do tar de pa ra ha llar lo.

Cuan do vol ví al mue lle, el pes ca dor se ha bía ido. El
mu cha cho del surf-board salía del agua en aquel mo men‐ 
to con su bal sa so bre el hom bro. Avan za ba rá pi da men te,
co mo pa ra pa sar cer ca de mí, y cuan do lo hi zo me mi ró
aten ta men te a la ca ra.

—Ho la —di jo, y yo me qui té la pi pa de la bo ca y le con‐ 
tes té, “Ho la”. Pe ro él no di jo na da más. Apo yó su surf-
board contra la ro ca, y yo su bí de trás de él, los es ca lo nes
de ma de ra. Sin mi rar me de nue vo, cru zó la pla ya de es ta‐ 
cio na mien to has ta el MG ama ri llo, su bió a él y, con el mo‐ 
tor en mar cha y los neu má ti cos re chi nan do en la gra va,
salió de la pla ya de es ta cio na mien to.

Den tro de mi co che, en me dio de la cre cien te os cu ri‐ 
dad, vol ví al 213 de la ca lle St.  Ja mes. Aho ra de trás del
vie jo Che v ro let, ha bía un Ca di llac con ver ti ble co lor cre ma
que val dría unos seis o sie te mil dó la res. Me de tu ve y me
que dé mi rán do le. Salí del co che, y avan cé si len cio sa men‐ 
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te has ta la puer ta, lue go me des vié un po co del por che y
me pu se de trás de un ma ci zo de �o res des de don de po‐ 
día ver una de las ven ta nas del li ving. Ma ry Fa rre ll se ha lla‐ 
ba de pie, an te la chi me nea, con las ma nos en la cin tu ra y
en su ros tro la ex pre sión de mie do y de ci sión que ha bía
vis to ya. Ha bla ba con vehe men cia, pe ro no po día oír na da
de lo que de cía.

Ha bla ba con un hom bre sen ta do en el si llón. Yo só lo le
veía la nu ca; el ca be llo ru bio cui da do sa men te pei na do,
lar go en las sie nes y dis pues to en una on da sua ve. Fu ma‐ 
ba un ci ga rri llo, en una bo qui lla de pla ta. Uno de sus bra‐ 
zos, cu bier to por una man ga cla ra, es ta ba apo ya do so bre
el bra zo del si llón. Una ma no del ga da y tos ta da gol pea ba
li ge ra men te el si llón, mien tras el hom bre es cu cha ba a Ma‐ 
ry Fa rre ll.

Oí el rui do de una puer ta que se ce rra ba de gol pe. El
rui do ve nía de la ca sa ve ci na; vi una � gu ra os cu ra que
salía, y oí que abrían una ca ni lla. Rá pi da men te, des cen dí
al sen de ro don de es ta ba mi co che, y se guí ca lle ade lan te.
Lue go me me tí por el cen tro de He lios Bea ch, en bus ca de
un bar.
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III

El He lios Bea ch Ho tel era un enor me edi � cio de es tu co ro‐ 
sa, ro dea do de pal me ras y pi nos. Un le tre ro de neón azul
anun cia ba el Is lan der Bar. El ves tí bu lo del ho tel se ha lla ba
va cío, y el bar tam bién, con ex cep ción del bar man y una
mu jer con un swea ter ne gro que se ha lla ba apo ya da en el
bar dán do me la es pal da. El bar es ta ba de co ra do con mo‐ 
ti vos de los ma res del Sur, un te cho de ho jas de pal me ra, y
en las pa re des, bo los cru za dos y más ca ras gro tes cas. Me
sen té cer ca de la mu jer. So bre el bri llan te mos tra dor ha bía
car pe ti tas re don das con las des crip cio nes im pre sas de va‐ 
rias be bi das exó ti cas.

El bar man vino a aten der mi pe di do: un bour bon con
so da. La mu jer se vol vió a mi rar me y son rió. Pa re cía de mi
edad, es de cir, de unos trein ta y nue ve años, y te nía un
ros tro agra da ble men te an gu lo so, pá li do y aris to crá ti co.
Lle va ba dos co lla res de per las cu ya blan cu ra re sal ta ba so‐ 
bre el jer sey ne gro, y sus ca ba llos os cu ros es ta ban pei na‐ 
dos en un mo ño sen ci llo.

—Es to tie ne mu cho ca rác ter —di je.
Ella par pa deó, co mo si no es tu vie ra acos tum bra da a

que un des co no ci do le di ri gie se la pa la bra en un bar, aun‐ 
que me ha bía son reí do al prin ci pio. Se lle vó el ci ga rri llo a
la bo ca, con un ges to cal mo so que con su mió ca si un mi‐ 
nu to, y di jo con pa la bra len ta y cui da do sa, pues es ta ba
com ple ta men te bo rra cha.

—Sí, mu cha. ¿Se alo ja en el ho tel?
—Aún no me he de ci di do. La ciu dad pa re ce agra da ble.
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Ella asin tió, al zan do de nue vo su ci ga rri llo, con un mo‐ 
vi mien to cui da do so. El bar man vol vió con mi be bi da y se
mar chó nue va men te.

—Muy agra da ble —di jo la mu jer bo rra cha—. Una ciu dad
muy agra da ble. Yo he vi vi do diez años aquí, y han si do los
más fe li ces… —In te rrum pió la fra se, des pués de “fe li ces”.
Era atrac ti va, aun bo rra cha co mo es ta ba. Co men zó el pro‐ 
ce di mien to com pli ca do de lle var se a los la bios su va so de
mar ti ni, y yo apar té la vis ta y me pu se a be ber mi bour bon.
El bar man ob ser va ba a la mu jer con el ra bi llo del ojo,
mien tras se ca ba los va sos.

Con clu yó la di fí cil ma nio bra de be ber y al zó otra vez el
ci ga rri llo. Me pre gun tó cor tés men te.

—¿Ha ve ni do pa ra la con ven ción?
—No. ¿De qué con ven ción se tra ta?
—Ame ri ca In cor po ra ted —frun ció el ce ño, por que le cos‐ 

ta ba tra ba jo pro nun ciar “in cor po ra ted”—. Em pie za el pr óxi‐ 
mo sá ba do —di jo.

—¿Qué es Ame ri ca In cor po ra ted?
Ella par pa deó len ta men te a tra vés del hu mo del ci ga‐ 

rri llo que se le me tía en los ojos. Cru zó las pier nas, pu so el
co do so bre una ro di lla, y apo yó la bar bi lla en la ma no, con
un mo vi mien to len to que hi zo que el ac to en te ro pa re cie‐ 
se ex tra or di na ria men te di fí cil. Son rió cuan do una es bel ta
mu cha cha, de pe lo ru bio miel, ves ti da con un tra je azul,
pa só y di jo:

—Ho la, Edie.
La mu cha cha iba se gui da de un hom bre de as pec to in‐ 

te lec tual que lle va ba ga fas de mon tu ra de ca rey y un tra je
gris de cor te se ve ro. Ocu pa ron un re ser va do al otro ex tre‐ 
mo del bar.

—Ame ri ca In cor po ra ted es una or ga ni za ción pa trió ti ca
—di jo la mu jer lla ma da Edie, tro pe zan do de nue vo con “in‐ 
cor po ra ted”.

Di sol vió su po si ción con igual cui da do, y con tem pló su
va so de mar ti ni que es ta ba ca si va cío. Su es plén di do ca‐ 


