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Este hombre es peligroso Peter Cheyney

Lemmy Caution, el agente n.° 1 del FBI, haciéndose pasar
por un gangster para infiltrarse en las redes mafiosas, des-
cubre y debe enfrentarse a Siegella, un malhechor que
planea el secuestro de Miranda Van Zelden, una joven y ri-
ca heredera.
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ORDEN DE APARICION

de los personajes

LEMMY CAUTION, que relata la historia

MIRANDA VAN ZELDEN, una chica bonita, millona-
ria y audaz

FRENCHY SQUILLS, que se creia duefio de Toledo
TONY LACASSAR, que opinaba lo contrario
YONNIE MALAS, un tipo buen mozo al estilo latino
FERDIE SIEGELLA, veneno puro

CONSTANCE (o Connie)

GALLAT, detective privado

MAC FEE, un buen amigo de Lemmy

GOYAZ, un hombre de empresa

KASTLIN, su socio

LOTTIE FRISCH, mujer de Kastlin

WILLIE BOSCO, medio hermano de Lottie

SIR WILLIAM HODWORTH, comisionado de policia
GRANT, segundo secretario de la Embajada
SCHIEDRAUT, agente especial del FBI
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“iAtencién! jAtencion! jPolicia Caminera! jLlama el De-
partamento Central de Policia de Oklahoma! jAten-
cionl...".

"iBusquen a Lemmy Caution, que fugd esta tarde de la
carcel de Oklahoma después de matar al guardian y al ad-
ministrador! Atencién, repetimos: jBusquen a Lemmy Cau-
tion, fugado de la carcel de Oklahoma! Segun la dltima in-
formacion se dirige hacia el limite del Estado, a la altura
de Tahlequah, posiblemente camino a Joplin. Repetimos:
posiblemente camino a Joplin...” “jAtencién, tomen nota:
automovil sedan Ford V8, color verde obscuro, sedan Ford
V8 verde obscuro, con el vidrio de la ventanilla del lado
del volante roto, vidrio roto ventanilla del volante... Paten-
te de Missouri, aunque posiblemente ha sido cambiada.
Repetimos, sedan Ford V8, verde obscuro, vidrio delante-
ro roto, patente Missouri!”

"iAtencion! jPolicia Caminera...! jLlama el Departa-
mento Central de Policia de Oklahomal... jAvisen a todas
las estaciones de servicio entre Tulsa y Tahlequah!... jPosi-
blemente necesitard nafta! jLemmy Caution va armado!
Repetimos: jLemmy Caution va armado!... jAtdjenlo de al-

| "

guna manera! jEste hombre es peligroso!..."
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Ni Miranda van Zelden hubiera podido arruinar la sen-
sacion de felicidad que senti aquella noche en la esquina
de Piccadilly y Haymarket.

Era una de esas noches. Ustedes saben lo que quiero
decir: una de esas noches en que uno esta convencido de
que es un genio y que se ha metido a los demas en el bol-
sillo. Me sentia dueiio del mundo —cosa que no me suce-
de con frecuencia.

Mireme. De acuerdo a la ley me llamo Lemmy Caution,
pero tengo tantos alias que a veces no sé si soy John Doe
o es jueves. En Chicago —lugar que algunos Ilaman Chi,
para demostrar que han leido mucho- solian llamarme
“Dos veces”, porque decian que hacia falta dos tiros para
pararme; y en otro lugar donde los vigilantes se ponen
verdes cuando me recuerdan, me llamaban Toledo.

Soy un tipo importante, como ven; si no me creen, va-
yan y fijense en cualquier lugar donde haya archivo poli-
cial y aparato para tomar impresiones digitales, y entéren-
se: apuesto a que me van a respetar por el resto de mi vi-
da.

Todo lo cual es muy interesante pero no nos lleva a nin-
guna parte y no aclara nada de esa seforita Miranda van
Zelden, que por lo pronto es una chica que me ha dado
muchos dolores de cabeza —de eso no les quepa duda.

Pero aquel dia en Haymarket todo me parecia lindo.
Claro, era la primera vez que estaba en Londres, y la forma
de llegar hasta alléd habia sido bastante divertida. Alguien,
en Nueva York, me habia dicho que estos vigilantes ingle-
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ses son tan despiertos que a veces se arrestan entre ellos,
para practicar y que mis probabilidades de pasar la revi-
sién de los pasaportes eran iguales a las probabilidades
de seguir siendo una chica buena que podria tener una
rubia bonita en casa de Ma Licovat, allad en Greek Alley y la
calle Doce... Bueno: se equivocaban.

Pasé. Me colé via Marsella, donde un viejo chiflado que
se especializaba en burlar guardias aduaneros me vendid
por cuatrocientos ddlares un pasaporte norteamericano
de primera, con el nombre de un tipo verdadero y una fo-
to con la misma cara que pongo después que me dan una
buena trompada.

Camino por Haymarket —decia—y son las once y acabo
de despacharme una buena cena y llevo smoking y oridn.
Por si necesitan saber mas, les diré que peso casi cien ki-
los y tengo esa clase de cara que gusta a las mujeres por-
que resulta un alivio mirarla después de ver a los tipos que
hacen ballet ruso. Ademaés tengo cerebro —y una chica de
Toledo se emborraché hasta hacerse polvo nada mas que
porque la dejé plantada—, lo cual, como tal vez les haya
contado alguien, significa sex appeal; de modo que ya sa-
ben.

Decia que era una linda noche, y que yo andaba dan-
do vueltas por Haymarket, callado, pensando mis cosas —
porque es bueno que sepan que soy uno de esos indivi-
duos que siempre andan metido en més lios de lo que es
saludable. Este asunto de Miranda van Zelden del que co-
mencé a hablar no crean que es una audicién infantil; ha-
bia uno o dos tipos que, de haber sabido la verdad, me
hubieran liquidado en menos tiempo del que lleva mirar-
me.

Tal vez tengan una idea de lo que es un secuestro. Se
agarra a un tipo, o a una mujer o a lo mejor a un chico
(que, naturalmente, tienen que ser de sociedad) y se lo es-
conde en algun lugar hasta que la familia vomita el dinero
necesario. Alguno de los mejores muchachos que he co-
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nocido se dedicaban a este negocio. Es un trabajo fino y
rinde, si los federales no meten la cuchara.

Lo cual me trae de vuelta a donde estaba antes de
salirme del tema, ;verdad? Los federales... es decir, los
Agentes Especiales del Departamento Federal de Justicia,
los G-men, los chicos que no se equivocan nunca. Vinien-
do de Marsella, algo me decia que habia uno a bordo...
pero ya volveremos sobre esto més adelante.

Ahora les presento a Miranda van Zelden —la pulcritud
personificada—. jDamas y caballeros, estrechad la mano
de la nifial

Ya que la conocen, les pasaré alguna informacién so-
bre ella. Miranda es heredera de diecisiete millones de
délares —;alguien se quedd con la boca abierta?—. Ade-
mas, es loca como una cabra, y la chica méas bonita con
que podria sonar un hombre de negocios cansado, que
tuviera que quedarse trabajando hasta tarde en la oficina.

La primera vez que conversé con Miranda fué en la
"Hosteria de la Madreselva y el Jazmin”, sobre la carretera
de Toledo. Fué la noche en que Frenchy Squills se decidid
a enfrentar a los muchachos de Lacassar, que administra-
ban el boliche. Créanme que la cantidad de madreselva y
jazmin que se vid esa noche cabia en un dedal. Debieron
cambiarle el nombre al lugar, y ponerle Callejon del Plo-
mo, porque la cantidad de hierro caliente que volaba por
la Hosteria... es cosa que no le importa a nadie.

Lo recuerdo bien: es la una de la mafiana y estoy apo-
yado contra uno de los pilares de la pista de baile, espe-
rando a ver si sucede algo divertido. De paso me recreo la
vista observando a Miranda, que baila con uno de los gori-
las de Lacassar —en aquel tiempo a ella le interesaban los
pistoleros—, y pensando que es lindo mirarla, pues Miran-
da es agil como una pantera, tiene una silueta capaz de
arruinar unas bodas de diamante y baila como los dnge-
les. La miro, y me digo qué lastima que una chica tan inte-
resante frecuente lugares como éste buscando emociones
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nuevas, y se roce con un montén de porqueria que no ser-
viria ni para limpiar los guardabarros de su automovil.

Antes de seguir, tal vez convenga aclarar cuél es la po-
sicion de los muchachos de Toledo. Lo que hacia yo alla
no le interesa a nadie. Yo siempre ando a la pesca de al-
gun lio de donde pueda sacar una tajada, y habia llegado
a Toledo procedente de Oklahoma, donde las cosas se
me habian puesto espesas; ademas, habia oido hablar de
Miranda.

En Toledo nadie estaba muy seguro de quién corria a
quién. Mister Roosevelt, Presidente de los Estados Unidos,
y un individuo llamado J. Edgar Hoover, del Departamen-
to de Justicia, habian asegurado que limpiarian de pistole-
ros al pais. Parece que el Departamento de Policia se ente-
ré, y repitié lo mismo. Pero en ese preciso momento, na-
die podia asegurar si los policias corrian a los pistoleros, o
viceversa. La ley por si sola no sirve para nada. Después
de ésta, habia mas violencia y mas brutalidad que antes.

Frenehy Squills suponia que el dueno de Toledo era él.
Y en efecto, él era el rey de cuanto contrabandista, ladrén
y pistolero andaba por ahi... hasta que aparecié Tony La-
cassar. Tony habia abandonado Chicago después de una
discusidon que tuvo en un garage, de resultas de la cual
cuatro vigilantes, tres G-men y un viajante de comercio
borracho terminaron tan llenos de plomo que ya no podia
importarles nada de nada.

A Tony le aconsejaron que se ausentara por un tiempi-
to, de modo que se dirigié a Toledo y reunid a su alrede-
dor lo més selecto del lugar. He conocido algunos tipos
malos, pero los muchachos de Lacassar eran veneno puro.

Bueno, un dia Tony comienza a abrirse camino, y cuan-
do Tony empieza a abrirse camino, hay que hacerse a un
lado. Frenehy trata de guardar las apariencias, pero des-
pués de encontrar a uno de sus matones, cerca de Bahia
Maumee, clavado a un arbol, con clavos de cuatro pulga-
das y una nota con afectuosos saludos de Tony a Frenehy
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pegada en la boca... la impresién general es que Frenehy
tiene el partido perdido.

Hay una reunidn, y se concierta una especie de tregua.
Las cosas se tranquilizan por un tiempo, pero el hecho de
que Frenehy dirija ahora un solo boliche —la Posada de la
Madreselva y el Jazmin—, no satisface a Tony. Tony necesi-
ta ser duefio de todo. Y por lo que parece, la noche de
que les hablo ha resuelto apoderarse del lugar.

Lo cual me interesa. Pienso que cuando estos tipos ter-
minen de matarse entre si, tal vez quede algo para mi, —y
soy un tipo paciente—, he ganado medallas por esperar
cosas —dinero, mujeres, fiscales, cualquier cosa—; y ade-
mas me interesa por otro motivo. Yo sé perfectamente
bien que este Lacassar no es en realidad el jefe. Siempre
he sospechado que detras de Lacassar hay algdn tiburén
mas grande, que Lacassar no es mas que una pantalla.
También sospecho que ese tiburén mayor es un individuo
llamado Siegella, un tipo realmente importante —veneno
puro, ademas—. Las cosas que ha hecho este Siegella no
son para contar.

Como les decia, es casi la una de la mafana y estoy
apoyado en una columna observando lo que hace Miran-
da con Yonnie Malas, que es ametralladora nimero uno
de Lacassar. Este tipo Malas es buen mozo al estilo italico
y por cierto que sabe bailar. Y Miranda también. Les ase-
guro que es una buena pareja, pero me molesta un poco
debajo del cinturdn ver una cosa tan linda como Miranda,
que ademas es norteamericana, bailando con un peninsu-
lar barato como Yonnie.

Es una noche calurosa —una de esas noches en que ca-
da vez que uno respira se pregunta de dénde va a sacar el
aire—. El cuello de mi camisa ha empezado a marchitarse.
Tengo ganas de que llueva o pase algo, en fin, que limpie
un poco el ambiente.

El salon de baile es grande, pero sofocante. Los salo-
nes de baile siempre son sofocantes. Y esté lleno de mato-
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nes, pistoleros, nifos bien, damas de media carrera y
cuanto bicho se encuentra siempre en lugares parecidos.
Calculo que méas o menos el treinta por ciento de los tipos
llevaban un revélver escondido en alguna parte de su ana-
tomia, y saben cémo se usa.

Después de un rato me acerco al bar que hay al final
del salén y me convido con un whisky.

—Lindo lugar —le digo al encargado.

—Ah, si. Muy original. ;Y qué?

—Qiga —le digo—. No hace falta ponerse asi. Estoy pa-
sando el rato, ;jsabe?

—Esté bien. Por mi... —dice—. Pasar el rato no le hace
mal a nadie, pero ese whisky cuesta un délar.

Le contesto que un ddlar me parece demasiado dinero
por ese whisky, a lo cual contesta que para mucha gente
un ddlar siempre es demasiado. Ya para entonces he lle-
gado a la conclusiéon de que este barman me va a propor-
cionar menos informacién que un par de dolores de cabe-
za. De manera que atravieso otra vez el salon de baile, sal-
go ala veranda, y doy la vuelta al edificio.

El garage que hay atrds de la Posada es un cobertizo
largo y bajo; corre paralelo a un camino que describiendo
una curva se une a la carretera principal frente a la Posada.
Al final del garage, apoyado contra un poste y observando
el camino, hay un tipo. Lleva smoking y sombrero. Fuma.

He visto tipos asi antes, y por lo general estaban espe-
rando que sucediera algo. El tipo me descubre, me obser-
va, y mete la mano en el bolsillo derecho del saco, cosa
que cuando uno ha vivido en los Estados Unidos tanto co-
mo yo, significa algo.

Tiro la colilla de mi cigarrillo y me acerco.

—;Qué tal, viejo? —le digo—. ;Me da fuego, por favor?

Saco dos cigarrillos del bolsillo y le ofrezco uno. Me
mira, y por la mirada me doy cuenta de que es un imbécil.

Al sonreir muestra un montén de dientes de fantasia.
Saca un encendedor y me da fuego. Después vuelve a ob-
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servar el camino.

—;No le gusta adentro? —pregunta.

Me seco la nuca.

—No se estd muy bien. Un calor barbaro... No me expli-
co cédmo puede venir gente a un lugar asi.

El tipo me mira.

—:No te gusta? —repite—. Bueno jpor qué no te vas?

—;A dénde? Me parece que a usted tampoco le gusta.
;Por qué no me acompana a tomar un trago?

Vuelve a meter la mano en el bolsillo.

—Cuando tengo ganas de tomar algo —dice— me lo pa-
go. ;Qué te parece si te vas? jEstoy ocupado!

Tiro la ceniza de mi cigarrillo.

—Disculpe, viejo —le digo—. No sabia. ;Esperando a al-
guien?

Me mira con ojos de vibora.

—:No te dije que te fueras? Me parece que tanta curio-
sidad te va a meter en un lio.

—Bueno, no es necesario ponerse asi. No lo dije con
mala intencién. Buenas noches.

Echo un tranquilo vistazo a mi alrededor, y veo que no
hay nadie. Después hago como que me doy vuelta, pero
en cambio giro sobre los talones y le doy una trompada
justo entre los ojos. El tipo se viene al suelo como si le hu-
bieran dado un hachazo. Lo agarro del cuello y lo arrastro
al rincén mas lejano del garage, que esté oscuro, y lo apo-
yo contra un automovil. Después lo palpo de armas.

El tipo lleva un Smith & Wesson Especial en el sobaco
izquierdo, y una automética Colt 38 en el bolsillo derecho
del smoking; en el cinto, un cuchillo marinero sueco, de
siete pulgadas; en el bolsillo izquierdo del pantaldn, una
granada pequeia.

La Armeria Central de Nueva York no tendria nada que
envidiarle.

Lo apoyo contra la pared y comienzo a pellizcarle la na-
riz, que es una manera eficaz de hacer volver a la tierra a
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cualquiera, y al ratito el tipo comienza a sacudir la cabeza.
Después abre los ojos.

—Okey —murmura—. Espera un poquito, por favor. Esto
te va a costar algo, vivo. Te aseguro que tu mama te va a
querer cambiar por un par de pantalones viejos. Espera a
que Lacassar te tenga a mano y...

—Tranquilo, muchacho —le digo, dandole una palmada
en la cara—. El que habla ahora soy yo. No quisiera ofen-
derte ni nada por el estilo, pero me gustaria saber qué es-
tabas esperando. Y nada de fruncirte que tengo tus cafio-
nes en el bolsillo. Vamos, querido —continto—, ;conversa-
mos o te rompo la cara con ese fierro?

—No sé nada —dice—. Estaba tomando aire. ;O no se
puede tomar aire?

—Vamos, vamos. Te conozco: uno de los muchachos de
Lacassar ;eh? Oye, no creas que soy tan imbécil que no
me he dado cuenta de que la mitad de los mozos son pis-
toleros. Ahi adentro hay mozos que en su perra vida han
servido... como no sea en la carcel. Todos esperando que
pase algo. El maitre tiene un bulto abajo del brazo izquier-
do que parece contrahecho y si el barman no lleva un Smi-
th & Wesson en cada uno de los bolsillos del pantalén yo
soy una princesa hindd con reumatismo. La verdad —le di-
go— es que esta noche el aire huele a pélvora. De manera
que lo que hay que hacer es hablar, y hablar en seguida,
antes que comience mi demostracién con el fierro.

—iQué diablos! —dice el tipo—. ;Por qué no voy a decir-
te lo que sé? Si, tal vez haya lio esta noche.

—Okey —le digo—. {Muy bien!

Sonrie.

—Bueno, y eso es todo. Ahora devuélveme mis cosas.

Le digo que no sea idiota y le doy unos cuantos gol-
pes. Vuelve a caer, lo ato con unos pedazos de cable que
encuentro en un rincén, le meto un pafnuelo en la boca, y
lo empujo dentro de un sedan que hay al lado, con una
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rueda de menos. Calculo que nadie usara ese auto por un
tiempo.

Después me voy al camino a pasear un poco y encien-
do un cigarrillo. Al rato vuelvo al garage y observo los co-
ches. En seguida encuentro un convertible grandote con
M. van Z. escrito en la puerta; lo pongo en marcha, lo saco
y me alejo de la Posada; freno en un lugar donde hay tres
arboles, y lo dejo alli con el motor en marcha.

Regreso caminando. A unos ochenta metros hay una
loma y desde ahi alcanzo a ver un buen pedazo de ca-
mino. Justamente a la distancia distingo las luces de algu-
nos autos, y calculo que deben ser los autos de Frenchy y
que se detendran a unos cincuenta metros, fuera del ca-
mino, donde hay un bosquecito.

Tengo razén, porque quince minutos después frenan
alli, y alcanzo a ver el tipo gordo del primer auto, que es
Frenchy Squills. Calculo que es hora de volver a la Posada,
de modo que me deslizo para all4, subo a la veranda y en-
tro al salédn de baile. Me acerco al bar, me convido con
otro whisky y me voy a un rincén.

Al cabo de unos minutos Ilamo a una de las vendedo-
ras de cigarrillos.

—Esctichame, hermana —le digo-. ;Te gustaria ganarte
cinco ddlares?

Me sonrie. Es una linda chica.

—;Qué puedo perder? —dice.

Le doy los cinco délares.

—;Ves esa dama? —le digo—. La que esta bailando con
el flaco. Quiero que te acerques y le digas que la llaman
urgente por teléfono. jEntendido? Ya mismo. Que el lla-
mado es en la casilla que hay en el corredor.

—Okey —me dice-. Es facil.

Cruza la pista y se acerca adonde bailan Miranda y Ma-
las, y Miranda se detiene; veo que le dice algo a Malas y
sale del salon.

12
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Bueno, parece que todo lo he hecho justo a tiempo,
porque apenas sale Miranda, la orquesta deja de tocar. Y
deja de tocar por una poderosa razén. Deja de tocar por-
que alguien le acaba de agujerear al saxofonista las tripas,
y el tipo aulla como todos los demonios en la plataforma.
Al mismo tiempo todos los cristales de las ventanas que
dan a la vereda vuelan hechos polvo sin que nadie haya
pedido permiso a nadie, y varios tipos cruzan la pista de
baile con una ametralladora, hasta donde cinco oranguta-
nes de Lacassar toman whisky. Al mismo tiempo tres mo-
zos de la banda de Lacassar sacan sus armas y proceden a
abrir fuego contra las ventanas. En cinco minutos el lugar
parece una carniceria, el viernes por la noche.

Una especie de salame gordo que debid quedarse en
casita con la mujer y los hijos y no pudo salir a tiempo de
la pista de baile, se arrastra ahora con una pierna quebra-
da por una bala de ametralladora. Pero lo alcanzan de
nuevo, esta vez en la cabeza, de manera que el tipo deci-
de quedarse muerto.

La chica de los cigarrillos, que todavia aprieta en sus
dedos los cinco ddlares que acabo de darle, es herida en
el preciso momento en que llega al otro lado de la pista, y
se desploma con un extrano gesto de sorpresa en la cara,
sin soltar los billetes que comienzan a tehirse de sangre.
iPobre!

Yo me quedo muy quieto contra la pared, inadvertido.
A mi lado hay una columna de madera, de modo que ten-
go tantas posibilidades de salir entero como el que mas.
Con el rabo del ojo alcanzo a ver a Miranda, que a esta al-
tura ya ha descubierto que el llamado era falso y se ha en-
terado de la batalla; Miranda estd en el extremo del corre-
dor que conduce a la cabina telefénica, y asoma la cabeza
para espiar la guerra.

Créanme que esta chica es extraordinaria: tiene las me-
jillas sonrosadas, los ojos brillantes, y a cada rato echa ha-
cia atras el ricito rubio que le cae sobre el ojo izquierdo
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impidiéndole ver bien. Cualquiera pensaria que pagd diez
délares para presenciar un concurso de tiro al blanco o un
partido de béisbol.

Poco a poco las cosas se tranquilizan. Algunos de los
muchachos de Lacassar, que estaban fuera, han abierto
fuego desde la retaguardia contra los tipos de Frenchy y el
combate ahora se desarrolla en el camino que por atras
de la Posada va hacia el lugar donde han quedado los au-
tos de Squills. Tengo la impresion de que éste lleva la
peor parte, y comienza a pensar que ha sido bastante idio-
ta esta intentona contra Lacassar, que sea lo que sea es un
tipo organizado.

Me parece, ademas, que es una buena oportunidad
para intentar algo, de modo que comienzo a deslizarme
hacia el corredor donde estd Miranda. Cuando estoy cer-
ca, le digo algo en voz baja:

—Miss Van Zelden, ;por qué no aprovecha y se va? Este
no es lugar para usted, hermana. Cuando los muchachos
terminen de arreglar sus cosas, no seria extrafio que se
metieran con usted.

—Bueno, pero ;cdmo? —me contesta, sonriente—. Ten-
go el auto en el garage. ;Cémo hago para llegar hasta
alla? El tiroteo es por ese lado.

—Créase o no, miss Van Zelden, su auto estéa lejos del
garage, sobre el camino, del otro lado de la Posada. Lo
encontrard estacionado detras de tres arboles. Yo lo llevé.
Hagame caso y vayase.

—Okey —contesta, encantada—. Ha sido muy amable, fo-
rastero; no sé como agradecérselo.

—No se preocupe por eso ahora —le digo-. Ya nos vere-
mos. jHasta luego, hermana!

Miranda da media vuelta y se aleja por el corredor. La
sigo, y tres o cuatro minutos después, desde la entrada
principal de la Posada, donde me quedo oculto en la som-
bra, alcanzo a ver las luces traseras de su auto perdiéndo-
se en la obscuridad.
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