


El cadéavery el doctor Max Murray

En la ciudad de Singapur, enclavada en el extremo de la
peninsula malaya, la vida discurre a velocidades distintas
y, en particular, al ritmo de toda clase de ruidos. Puede ser
tan estrepitosa como un entierro chino o tan silencioso co-
mo un trishaw. El trishaw es un vehiculo que el progreso
ha producido por evolucién del Rick Shaw; ambos sirven
para transportar viajeros por traccion humana, pero mien-
tras que el muchacho que tira de un rickshaw corre, el que
conduce un trishaw pedalea, lo cual, por alguna razén u
otra, se considera mas digno. El conductor de este ultimo
no tira de él como una bestia de carga, sélo pedalea co-
mo tal, sistema de propulsién menos natural y, en conse-
cuencia, mas progresivo. En una calle quieta el trishaw es
tan silencioso que el pasajero sensible cree oir trazumar la
transpiracién de los desnudos muslos de su conductor.
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CAPITULO PRIMERO

En la ciudad de Singapur, enclavada en el extremo de la
peninsula malaya, la vida discurre a velocidades distintas
y, en particular, al ritmo de toda clase de ruidos. Puede ser
tan estrepitosa como un entierro chino o tan silencioso co-
mo un trishaw. El trishaw es un vehiculo que el progreso
ha producido por evolucién del Rick Shaw; ambos sirven
para transportar viajeros por traccion humana, pero mien-
tras que el muchacho que tira de un rickshaw corre, el que
conduce un trishaw pedalea, lo cual, por alguna razén u
otra, se considera mas digno. El conductor de este ultimo
no tira de él como una bestia de carga, sélo pedalea co-
mo tal, sistema de propulsién menos natural y, en conse-
cuencia, mas progresivo. En una calle quieta el trishaw es
tan silencioso que el pasajero sensible cree oir trazumar la
transpiracién de los desnudos muslos de su conductor.
Michael West sabia que el conductor de su trishaw no
se sentia particularmente contento de llevarlo como pasa-
jero, y ello por varias razones de peso. En primer lugar, Mi-
chael era funcionario del Cuerpo de Policia y por tanto co-
nocia exactamente el trayecto a seguir; y en segundo lu-
gar, al final del mismo, el muchacho sélo esperaba recibir
el importe exacto de la carrera y un minimo normal de
propina. El hubiera preferido un turista, pero el destino le
habia deparado un policia y eso era cosa de la fatalidad.
Michael West sabia lo que el muchacho estaba pensan-
do. Era mucho lo que habia vivido desde que él, West, lle-
gara a Singapur por primera vez. Ahora sabia que los mu-
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chachos que conducian los trishaws eran seres humanos,
con esposas e hijos tuberculosos, y que abrigaban la es-
peranza de reunir, al cabo de unos afios, lo suficiente para
escapar a un trabajo que les acortaba la vida. Sabia que
los pasajeros que gustaban menos a esos muchachos eran
los de su propia raza y los mal pagados funcionarios y sus
esposas; particularmente, sus esposas. De todos los me-
dios de transporte era éste el que West més detestaba: un
ser humano acarreando a otro a su punto de destino. Era
algo lento, silencioso y degradante. Pero el cochecito de
su propiedad habia decidido tomarse un, bien ganado
descanso, y el Comisario no tenia el habito de transportar
a subalternos desde sus villas a la base. Y eso solia ocurrir
a intervalos regulares.

Se aped ante la Jefatura de policia, pagd al muchacho
el importe exacto de la carrera, diciéndole a continuacién:

—Estoy buscando un coco con tres ojos. Toma eso vy si
das con uno lo rajas por mi. —Le entregd al muchacho el
doble del importe de la carrera al tiempo que le echaba
una severa mirada desaprobadora—. Y ahora nada de ton-
terias. Quiero un coco de tres ojos, ni uno Mas ni uno me-
nos.

—Si, sefior —contestd el muchacho. En realidad no era
ya un muchacho-. Si, sefior, lo rajaré tan pronto encuentre
uno.

El jefe inmediato de Michael hacia veintitrés afos que
residia en Singapur. Seguia soltero y aparentaba ansiar el
momento en que podria jubilarse y regresar a la metrépo-
li. A Michael le constaba que su jefe temia en realidad
aquel momento. Era un hombre alto, bastante corpulento
y de agradable presencia, pero ya resultaba un poco dificil
mantener esbelta la linea de su cintura y, en ocasiones, se
habia pillado a si mismo con los hombros hundidos.

Alzé la mirada al entrar Michael West y sintié un alfile-
razo de envidia. El joven era demasiado bien parecido.
Claro estd que el muchacho no tenia la culpa de ello, pero
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le hacia sentirse viejo y envarado y, por asi decirlo, lo bas-
tante maduro para ser retirado de la circulacién. Aunque
West no era en modo alguno engreido, su manera de
mantener la cabeza erguida y sus labios curvados en una
sonrisa ligeramente burlona, sugerian que medio mundo
seria suyo cémo y cuando se lo propusiera. Su piel, tan
morena como la de un coco, motivaba que su cabello des-
colorido por el sol pareciera casi blanco.

—iAh, ya esta usted aqui, muchacho! ;Qué tal fue el ti-
roteo?

Michael West sonrié burlonamente.

—El tiroteo, magnifico. Lastima que la mayor parte fuera
dirigido contra mi.

—;Qué ocurrid?

George Raeburn no demostré sorpresa alguna. Como
se ha dicho anteriormente, hacia veintitrés afos que resi-
dia en aquel territorio y nada veia de sorprendente en que
le dispararan a uno.

—Cai en una pequefia emboscada.

—iBorrico! Debiera usted haber venido con un convoy.

—Lo hice, pero el coche empezé a fallarme y quedé re-
zagado. Mi cacharro no es precisamente un ultimo y lujoso
modelo. Y los otros debieron de olvidarse que les seguia a
trompicones. Luego me quedé atascado por completoy a
aquellos canallas les dio por achicharrarme desde cubier-
to.

—iCerdos! §Qué hizo usted entonces?

—Apearme y echar a correr en busca de la curva mas
cercana. Corri como un condenado, o mejor dicho, derro-
chando clase olimpica. Es verdad que las balas corrian un
poco més veloces que yo, pero no mucho mas. Me fue po-
sible emplear algo de estrategia evasiva, de manera que
fallaron el blanco.

George Raeburn se ri6, divertido ante la imagen de su
subordinado, tan seguro de si mismo, salvdndose por
pies.
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—A esta velocidad probablemente dio alcance al con-
voy —comento.

—No del todo.

—;Qué hizo después? ;Galopar todo el trecho hasta
Causeway?

—No; uno de los del convoy echd de menos algo y de-
cidieron que debia ser yo. Regresaron por mi.

—;Cogieron a los bandidos?

—iPor supuesto que no!

—No, desde luego. El personal que nos destinan aqui
es incapaz de coger a una nifera en Hyde Park, aunque
puede apostar la cabeza que pondrian en ello sus cinco
sentidos. —Era una pugna que existia de antiguo entre am-
bos Servicios. Sin embargo, el Mayor lo dijo sin sombra de
rencor y se enfrascé en sus papeles—. Después de su horri-
pilante experiencia, ;se siente con fuerzas de trabajar un
poquito?

Era un humorismo tosco, pero Michael sabia que Geor-
ge Raeburn lamentaba no haber estado a su lado en la ca-
rretera de la peninsula y que tenia la sensacion de haberse
perdido algo.

—No le agotard mucho —prosiguié el Mayor—. Se trata
de una denuncia, y me figuro es obra de algun chiflado.
Pero cada vez que echo al cesto de los papeles la denun-
cia de un chiflado, rebota y me da en las narices. Por otra
parte, si le doy curso, me despellejan vivo cosa de la cual
uno puede estar seguro en éste por malgastar los fondos
del Ministerio. Sélo hay una Servicio, y es la de no tener
nunca razon.

Su subordinado se eché a reir.

—Cierto, sefior. Ahora digame usted si le cabe en la ca-
beza que un tipo como yo haya podido ser tan flojo de
mollera como para alistarse en un servicio que lo ha confi-
nado en este maldito agujero.

—Precisamente. —George Raeburn carrasped y le ten-
didé una carta por encima del escritorio—. ;Qué opina us-
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ted de eso?
Era una carta manuscrita en un papel encabezado con
el nombre de un barco.

M.S. Rimini Puerto de Singapur
Al Comisario de Policia.
SeAor:

La presente es para informarle que desde que ha llega-
do a Singapur el buque citado mas arriba tengo motivos
para creer que en la lista de pasajeros figura una persona a
quien se la busca por asesinato.

Le agradeceré envie usted un agente a bordo tan pron-
to como sea posible. La persona a la cual me refiero viaja
con nombre supuesto y tengo razones para sospechar que
sabe que la he identificado. En estas circunstancias com-
prendera usted que seria temerario hacerse de nuevo a la
mar con ese pasajero en el mismo barco.

Ocupo la serie de camarotes de lujo, reservada para ar-
mador, y espero que su agente acuda a establecer contac-
to conmigo.

De usted atento,

Everitt Stock.

La carta no gusté a Michael West. Ni su contenido ni su
tono.

—Reza como una orden, ;no le parece?

—Demasiado.

—Aborrezco a los acusones.

—Tampoco me agrada a mi eso de «la serie de camaro-
tes de lujo reservada para el armador»; Pero es cierto: un
tal Everitt Stock ocupa esos camarotes. Acabo de examinar
la lista de pasajeros. Apostaria que todo ello es obra de al-
gun jovenzuelo que ha querido gastarle una broma pesa-
da a un pelmazo cualquiera, seguramente un asno pom-
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poso de esos que se figuran ser mejores que el resto de la
humanidad. Cada buque cuenta con uno a bordo.

Michael se daba cuenta de que le divertia que sucedie-
ran hechos as.

—Probablemente tratardn de persuadirle para que lo
detenga —dijo.

—Probablemente. jPero, por todos los Santos, no le
arreste ni se le ocurra mezclarse en un bromazo cuyo final
seria hacerme perder mi retiro!

Michael West era lo bastante joven todavia para sor-
prenderse de que el retiro de un hombre dependiera de
la broma gastada a bordo de una nave. El hecho de que le
sorprendiera era de por si un contraste de apreciacion a
causa de la diferencia de sus edades. De pronto sintié por
George Raeburn un gran afecto y comprensién. Las pala-
bras «larga y honorable carrera» significaban exactamente
lo que decian. A pesar de todo, el Mayor habia hecho ho-
nor a ellas.

El joven dijo con seriedad:

—Nunca he oido mencionar ese barco. Crefa conocer a
todos cuantos cubren las lineas regulares.

—Ese no pertenece a ninguna linea regular. Ha sido fle-
tado para un crucero de lujo: la vuelta alrededor del mun-
do; verlo todo. Es curioso como las gentes ambicionan tra-
garse el mundo de un sorbo. Y lo hacen. La mayoria de
esos viajes estan bien organizados, aunque éste, al pare-
cer, no lo estd tanto. Nuestros agentes del puerto infor-
man que todo parece ir mal... que falta organizacién. Esta
mafiana ha venido a visitarme una joven, una enfermera
del Servicio Colonial. Un amor de chiquilla. Gustoso me la
hubiera llevado a almorzar conmigo; pero estaba medio
trastornada, con la idea fija de las malas condiciones que
reinan a bordo. La verdad, confieso que no presté mucha
atencién a lo que decia. Era endiabladamente atractiva.
—Dejé escapar un suspiro. —Ojald las muchachas pelirrojas
y con buena figura dejaran esa clase de juegos de pala-
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bras cruzadas a personas a quienes uno pudiera oir sin te-
ner que mirarlas—. Fruncié el cefio. —Vamos a ver, jde qué
me hablé? jAh, sil Se refirié a un grupo de pasajeros que
embarcé en Batavia. Segun parece no figuraban en el pro-
grama establecido. Personas de buena condicién social,
merecedoras por lo visto de la gratitud de su patria, se en-
cuentran hacinadas en la bodega. Le dije que cuando ella
habria servido a una patria agradecida tantos aflos como
yo, consideraria esos abusos como la cosa mas natural del
mundo—. Cogié una pipa y la atiborré de tabaco. —Ese es
el panorama, muchacho. Sea prudente en cuanto al bro-
mazo, maneje con cautela al tal Everitt Stock y busque a la
pelirroja. Yo tengo mucha maés experiencia que usted de
estas cosas.

—Si sefor.

Michael West cogié el casco y se dirigié a su despacho
particular. Ordend al agente a su servicio que dispusiera la
lancha de la policia. Mientras tanto, él hizo una llamada
por teléfono, aceptd una invitacion a una cena seguida de
baile, todo lo cual formaba parte de la rutina del servicio.

El Rimini, un magnifico buque de elegante casco blan-
co, dos chimeneas inclinadas hacia popa y pintadas de
azul y blanco, semejaba el anuncio de un fascinante cruce-
ro por Oriente. Al fondo destacabase la linea de la escolle-
ra, y en torno al buque, aunque empequenecidas por su
mole, se concentraban las embarcaciones locales portua-
rias, sucias, ruidosas y atareadas. Seria tan facil inclinarse
por encima de la barandilla del buque, mirar hacia abajo y
experimentar la sensacién de que, protegido por la dis-
tancia, contemplaba uno como vivia el resto del mundo.

Pero al aproximarse en su lancha Michael West tuvo la
impresiéon de que la nave aparecia extraordinariamente
inerte. Le constaba que en el puerto de Singapur los bu-
ques entraban y salian sin apenas detenerse. Las embarca-
ciones de aquel porte se mostraban siempre impacientes
por zarpar. En el instante mismo de fondear se veian aco-
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sadas por todos lados por representantes, funcionarios
del puerto, policias, tanques de combustible, remolcado-
res... Las lanchas acudian en tropel para llevarse al pasaje
en excursiones reldmpago: del Causeway a Jahore, al pa-
lacio del sultén, al parque zoolégico, a oir decir a los guias
que los arboles que estaban contemplando eran los arbo-
les del caucho, admirar las fabulosas residencias de un
chino millonario, tomarse una copa en el famoso «Raffles
Hotel», para luego regresar al buque y hacerse a la mar.
Una frenética vaharada del Oriente y el regreso a un bu-
que que era un hogar, reflejo del que poseian en la patria.
Unos cuantos dias mas de tranquilidad ordenada antes de
precipitarse al éxodo siguiente.

En cambio, aquel buque ofrecia un aspecto distinto.
No se veia una sola de las innumerables y pequefnas em-
barcaciones que debieran haber estado empujandose
junto al portaldn. El joven sabia que su llegada constituia
una diversién. A falta de otra cosa mejor en que fijar su in-
terés, los pasajeros observaban con atencién la Illegada
del elegante bote a motor de la policia rebosante de bri-
llantes metales, expectantes por lo que a formalidades su-
geria. West se ajusto el cuello del uniforme, enderezando,
ademas, su casco. Ignoré a los mirones que, apoyados en
la borda, le contemplaban desde lo alto. Instintivamente
sentia impulsos de levantar la vista y dedicarles al menos
una sonrisa de excusa, pero se contuvo. Aguardé a que el
timonel hiciera la maniobra de abarloar junto al portalény
el marinero cobrara el cabo que le largaron desde arriba,
tras lo cual la lancha oficial quedé amarrada.

Un camarero le dijo que encontraria probablemente al
sefior Stock en el salén de proa. Se llegaba alli por la ulti-
ma puerta de la cubierta, la misma cubierta en que se ha-
llaban. «Le indicaré quién es», dijo, y echd a andar delante
de él. Le sefalé una butaca de alto respaldo situada en el
rincon mas alejado de la sala, debajo de un grande y silen-
cioso ventilador de techo.

10
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La parte alta de la cabeza del hombre sobresalia por
encima del respaldo de la butaca. El aire del ventilador
agitaba su ralo cabello castafio, dando la impresién de
que las finas mechas hacian débiles esfuerzos por des-
prenderse del cuero cabelludo.

El hombre estaba recostado, diriase que casi retrepado
en su asiento, y sus manos asian los brazos de la butaca.

—; Sefor Stock?

No hubo respuesta. Everitt Stock no se dio vuelta; con-
tinué mirando fijamente la pared opuesta.

El sefior Stock era o muy descortés o muy sordo. West
elevé un poco la voz.

—Disculpe; supongo que usted es el sefior Everitt
Stock.

Tampoco esta vez obtuvo respuesta.

Si el individuo era sordo como una tapia, la Unica for-
ma de llamar su atencidn seria situdndose enfrente de él.
Asi lo hizo Michael. Se le quedd mirando largo rato en si-
lencio.

—Quizas hubiera debido decir: era el sefior Stock: —co-
menté entonces en voz alta.

Le tomd el pulso. No daba la menor sefal de latirle.
Percibié al camarero al otro lado del salén, en apariencia
ocupado en un quehacer: en realidad, observandole.

West le hizo seha de que se acercara.

—Serad mejor que llame al médico.

—;El médico de a bordo o bien el suyo particular, se-
Aor?

Michael imprimid a la orden un tono de urgencia.

—Cualquiera, pero traiga un médico, aprisa.

Hubiera debido decirle al camarero que cerrara el
salon. En aquel momento, entré una joven. Al pasar le
echd una mirada reparando en el uniforme del policia, co-
mo si le fuera familiar. Inicié una sonrisa; pero, de pronto,
bruscamente, pregunté:

—;Ocurre algo?

11
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—Parece que alguien se encuentra enfermo. He envia-
do a buscar al médico. No se preocupe.

Ella se dirigio a la butaca.

—Soy enfermera —anuncid.

Ignorando a Michael miré més de cerca al hombre sen-
tado en la butaca, examinandole rapidamente.

—Ha muerto —dijo por ultimo; y se volvié de cara a Mi-
chael como si el hecho le resultara increible—. jPero si no
le ocurria nada!

Se la veia desconcertada, al igual que una nifia ante los
embaucamientos de un prestidigitador, como si hubiera
visto esfumarse ante sus ojos algo tangible. West se olvidé
al instante del grotesco cadaver de la butaca, de su mira-
da fija, y enfocd su atencién a la muchacha. Recordaba
que antafno, de nifio, alguien habia intentado describirle
un hada. Ahora se le ocurrié de repente que un hada po-
dia muy bien tener una cabellera roja, peinada hacia atras,
que enmarcara un rostro ovalado, y lucir un ligero polvillo
de pecas sobre la nariz.

—Me llamo West —informé—. Tenia concertada una cita
con el sefior Stock. Soy policia.

Ella asintié.

—iComo si yo no lo supiera! Pertenezco al cuerpo de
enfermeras coloniales.

Tenia una manera de iluminar sus ojos en una sonrisa
que ésta apenas precisaba aflorarle a los labios.

Michael volvié a la butaca y a su ocupante.

—;Qué lio es ése? Tenia concertada una cita con él —re-
pitio.

—Pues no lo ha tenido en cuenta, jverdad? —Su voz no
sonaba del todo natural.

—Vine aqui convencido de que se trataba de una bro-
ma. Ya sabe, una especie de diversién ideada por algunos
pasajeros a fin de hacer comparecer la policia local a bor-
do y obligarla a tomar parte en una investigacion sin fun-
damento. El sefior Stock nos escribid, o alguna otra perso-

12



El cadéavery el doctor Max Murray

na lo hizo en su nombre, que le constaba habia un asesino
en este buque. No tomamos la cosa en serio, pero consi-
deramos que era preciso asegurarnos, desde luego.
Cuando al atracar mi lancha percibi a la mitad del pasaje
que miraba hacia mi, pensé que la gamberrada daba co-
mienzo en aquel punto. —Miré el cuerpo inerte de la buta-
ca y luego desvié la vista—. Una vez aqui, la broma ya no
me resulta tan divertida.

La joven presioné su cabello como intentando domi-
narlo.

—Pero ;por qué diria él que hay un asesino en el bu-
que? ;Como podia saberlo?... ;Cémo podia pensar tal
cosa?

—Lo ignoro. —Se miraron mutuamente como si su res-
pectivo desconcierto naciera de causas diferentes—. Tiene
el aspecto de una broma que ha fallado.

—Pero si no le ocurria nada —repitié ahora ella.

—Hace solamente unos minutos que estoy a bordo, de
modo que no puedo opinar. Sin embargo, el camarero
acaba de preguntarme si yo requeria el médico de a bor-
do o bien el particular del interfecto. Digame, enfermera,
si no estaba enfermo, ;ja santo de qué le atendia un médi-
co particular?

La muchacha suspiré profundamente. Sin mirar, intuyé
la presencia de Glen Andrews en la sala. Diose vuelta, de
suerte que quedd entre los dos hombres.

—Le presento el médico particular del sefor Stock.
Doctor Andrews, el inspector West.

Michael West experimenté la sensacion de que los per-
sonajes de aquel drama se le venian encima en masa. Exis-
tia el individuo de la butaca y el desconocido personaje
tachado de asesino. Existia un médico particular encarga-
do de cuidar a un hombre sano; y existia la enfermera
Spry, enfermera Audrey Spry segun la lista de pasajeros, la
cual se sentia desconcertada porque Everitt Stock habia
muerto.

13
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El inspector no quité los ojos del doctor Andrews
mientras éste se acercaba a la butaca y se inclinaba sobre
el cadaver. Consideraba de suma importancia procurarse
una impresién del recién llegado, al objeto de situarlo en
el cuadro y poder discutir el caso con el Mayor al regresar
a tierra. George Raeburn se pintaba sélo en cuestién de
descripciones. Insistia en los detalles; cdmo se habian
comportado los personajes, cdmo iban vestidos, lo que
habian dicho y cémo lo habian dicho. Al igual que la Ceni-
cienta deseaba conocer todos los pormenores del baile a
fin de revivirlo de punta a rabo. Michael pensé en todo
ello como si estuviera relatdndole los hechos a George
Raeburn:

«Era la chica de quien usted me hablé, la que vino a
quejarse de las malas condiciones de alojamiento del bu-
que. Digamos que rondaba por alli'y entré. Nada mas ver-
lo, supo enseguida que estaba muerto, pero no podia
creerlo porque le parecia inaudito. Trajeron al médico par-
ticular del difunto, un tal doctor Andrews, quien le practi-
c6 un reconocimiento, dandome la impresién de hallarse
tan perdido como yo mismo. Yo me decia que todo ello
carecia de sentidov.

Se representd a su jefe, con su aficién por las descrip-
ciones precisas como fotografias en blanco y negro, pre-
guntédndole impaciente: «Pero, ese Andrews, ;jqué clase
de individuo es? Diablos, uno no acepta el trabajo de cui-
dar a un hombre sano, en todo caso no si es un médico
auténtico. Un curandero, bueno; pero no un auténtico
doctor».

Michael West tratd de pensar la respuesta que daria a
eso. Glen Andrews estaba actuando a la manera de al-
guien que se ve enfrentado con un problema genuino. Pa-
recia hacer olvidado que se hallaba presente un policia
que no le quitaba la vista de encima. Habia olvidado que
Audrey Spry le estaba observando, a la expectativa, como
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