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Historia de amor protagonizada por Martin y Susana, dos
personajes diametralmente opuestos social e ideologica-
mente. Ella una mujer noble, moderada y él es un liberal
exaltado, al modo francés, y tiene un carécter desbocado,
que le incita a una accién radical que ha aprendido en los
libros, sobre todo en las premisas revolucionarias de Vol-
taire.

A Galdds tipos como Martin no eran de su gusto por lo
que lo lleva al fracaso e incluso al final a la pérdida de la
razon.

El novelista nos hace una recreacién histérica de los he-
chos y de la época, 1804, cuando ya agoniza el Antiguo
Régimen y se vislumbra la esperanza de un mundo mas
justo inspirado en la Revolucidn Francesa.
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Capitulo |
Curioso dialogo entre un

fraile y un ateo en el aifo de
1804

| padre Jerénimo de Matamala, uno de los frailes més

discretos del convento de franciscanos de Ocana,
hombre de genio festivo y arregladas costumbres, dejo la
esculpida y lustrosa silla del coro en el momento en que
se acababa el rezo de la tarde, y muy de prisa se dirigi6 a
la porteria, donde le aguardaba una persona, que habia
mostrado grandes deseos de verlo y hablarle.

Poco antes un lego, que desempenaba en aquella casa
oficios nada espirituales, habia trabado una viva contienda
con el visitante. Empefnabase éste en ver al padre Mata-
mala, contrariando las prescripciones litirgicas que a
aquella hora exigian su presencia en el coro; se esforzaba
el lego en probar que tal pretension era contraria a la letra
y espiritu de los sagrados canones, y oponia la inquebran-
table férmula del terrible non possumos a las suplicas del
forastero, el cual, fatigado y con muestras de gran des-
aliento, se apoyaba en el marco de la puerta. Hablaba con
descompuestos ademanes y alterada voz; contestdbale el
otro con rudeza, orgulloso de ejercer autoridad aunque
no pasara de la entrada; y el didlogo iba ya a tomar pro-
porciones de altercado, tal vez la cuestién estaba préxima
a descender de las altas regiones de la discusién para ex-
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presarse en hechos, cuando aparecié fray Jeréonimo de
Matamala, y abriendo los brazos en presencia del desco-
nocido, exclamd con muestras de alborozo:

—iMartin, querido Martin, t4 por aqui! ;jCuando has lle-
gado?... ;De donde vienes?

Contestole con frases afectuosas el viajero, y ambos
entraron. Al avanzar por el claustro pudo el lego notar que
hablaban con mucho calor; que el visitante no habia deja-
do de ser displicente; que continuaba con el mismo as-
pecto de hastio y desdén, y que el padre Matamala se
mostraba en extremo carifnoso y solicito con él.

El forastero (conviene darle a conocer antes que refira-
mos, textualmente, como es nuestro propdsito, el acalora-
do didlogo que ambos personajes sostuvieron en la huer-
ta del convento) era un joven llamado Martin Martinez Mu-
riel; y no serd aventurado asegurar que intervendrd con
frecuencia en la mayor parte de los hechos de esta pun-
tual historia. Habia nacido en un pueblo de la dspera y fra-
gosa sierra que se extiende en el centro de la Peninsula, y
de la cual, con las corrientes de los rios y las ramificacio-
nes de las montafas, parece emanar y difundirse por todo
el suelo el genio de las dos Castillas. A la edad en que lo
conocemos (no podemos afirmar que hubiera llegado a
los treinta afos; pero, a juzgar por su fisonomia, no necesi-
taba largas jornadas para llegar a ellos), habia tenido una
vida tan borrascosa, eran tantas y tan prodigiosas sus
aventuras, que refiriéndolas llenariamos este volumen. Al-
gunas, sin embargo, hemos de sacar del olvido en que ya-
cen a causa de los desdenes de la Historia.

Hijo de un hombre cuya vida fue serie no interrumpida
de desventuras, aquel joven las compartié todas por una
excesiva severidad del destino de su familia. Fueron sus
primeros afos agitados y tristes, porque de la casa habian
huido las alegrias mucho tiempo antes; y siendo nifio tuvo
que hacer esfuerzos de hombre y de héroe para sobrelle-
var la vida. Semejante escuela no podia menos de robus-
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tecer su voluntad para lo sucesivo, ddndole una iniciativa
de que carecen los que no conocen las ensefianzas de la
contrariedad. Adquirié un valor moral que rara vez nace y
crece en el teatro de la dicha, y al mismo tiempo todos sus
actos, lo mismo que su lenguaje y modales, adquirieron
un sello de seriedad algo torva, favoreciendo en él el ejer-
cicio de una cualidad innata de su espiritu, que en los des-
ahogos intimos de su ambicién sintetizaba esta palabra:
mandar.

Muriel habia nacido para mandar, para dirigir, para le-
gislar, y como el Destino no puso en su mano las riendas
de un Estado, ni la disciplina de un ejército, ni la soberania
de un pueblo, ofrecid su vida toda una contradicciéon mis-
teriosa, aunque no muy rara vez en esta edad. Los enig-
mas indescifrables que a veces presentan a nuestra obser-
vacion ciertos caracteres que hallamos en la jornada de la
existencia, proceden de una contradiccidn horrorosa entre
la aptitud y la vida. No se explican de otro modo algunas
catastrofes individuales anatematizadas por el Derecho y
la Religién, y ante las cuales, absortos y conmovidos, no
nos atrevemos a dar nuestro fallo. Luchando con el tiempo
y las circunstancias, los caracteres se ven en singularisimos
trances que los trastornan profundamente.

Volvamos a su vida. Su padre, hijo de labradores, no
habia podido nunca substraerse a los golpes de una suer-
te adversa. Habia heredado una escasa fortuna territorial;
pero ni sacé de ella gran provecho ni pudo enajenarla,
por estar afecta a un sefiorio. Era hombre emprendedor,
se sentia con facultades no comunes para el comercio, y al
fin, dominado por la idea de su engrandecimiento pecu-
niario, idea en que la avaricia tenia parte muy pequena,
abandoné el suelo nativo, traspasando sus inmuebles a
otro colono, y se marché a Andalucia. Alli casé con la hija
de un comerciante en situacién nada préspera; entré en el
comercio con fe; pero sus primeros pasos en una carrera
en que el éxito parece depender de misteriosa y voluble
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deidad, fueron fatales. Regresé a Castilla, administrd las
fincas de un caballero segoviano que le pagd cruelmente,
y esto, lejos de sacarlo de apuros, aumenté el catédlogo de
sus desgracias; porque su probidad se puso en duda, y
hubo proceso, del cual salié con honor, aunque dejando
sus ahorros en las garras de los leguleyos.

Deseoso nuevamente de probar fortuna en el comer-
cio, volvié a Andalucia, dejando a su familia en Castilla: se
embarcé para América y volvié a los tres aflos con muy es-
casas ganancias. Seis afos de una prosperidad trabajosa,
en que los reveses fueron pocos y ligeros, dieron algun
desahogo a la familia Muriel, que vivia ya sin ilusiones. Pe-
ro de pronto un suceso doloroso vino a perturbarla de
nuevo: la esposa, caracter firmisimo y tierno que habia lo-
grado aplacar el funesto ardor aventurero de Muriel, mu-
rié joven aun, dejando dos hijos de muy diferente edad: el
uno nacido en los primeros afnos de matrimonio, y el otro
en el Gltimo, poco antes de que la noble alma de la que le
dio el ser saliera de este mundo. Desde entonces las des-
dichas no conocieron obstaculo ni dique: desbordéaronse
sobre la familia, produciendo, como primer triste resulta-
do, la separacion voluntaria del padre y el hijo mas viejo.
Pusiéronle pleito los parientes de la difunta, y aunque no
vieron resuelta la cuestion, ni creemos que se haya resuel-
to todavia, perdieron cuanto tenian, siendo preciso que
cada cual se buscase la vida como Dios mejor le diera a
entender.

Fue D. Pablo a Granada, donde a fuerza de recomen-
daciones logré administrar las grandes fincas del conde
de Cerezuelo, y encargarse al mismo tiempo de activar un
pleito que este noble sefior tenfa en la Cancilleria de
aquella ciudad. Pero los pleitos marchaban entonces con
mas embarazo que ahora y se embrollaban con mas facili-
dad. No fue lo peor la dilacion ni el embrollo, sino que
unos amigos oficiosos de Cerezuelo, administradores a
quienes Muriel habia substituido, se dieron tal arte, que
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hicieron aparecer a éste como falsificador de un docu-
mento, acusandole ademas de haber desfigurado otro en
extremo favorable a los derechos de su protector. Muriel
fue exonerado de sus poderes administrativos y encerrado
en la cércel; este nuevo proceso tenia todo el horror de lo
criminal sin carecer de las complicaciones dilatorias de la
justicia civil. Era una muerte lenta, una inquisicién, que no
mataba, pero que deshonraba con calma, con método, di-
gadmoslo asi, dia por dia; escribiendo una infamia en cada
hoja de un protocolo interminable; afadiendo en cada
hora una sospecha, una declaracién capciosa, un testimo-
nio falso al catdlogo de verglienzas arrojadas sobre la
frente del hombre justo; quitdndole una a una todas las
simpatias, todos los afectos, desde la amistad més decidi-
da hasta la compasién mas desdefnosa, dejandole al fin en
espantosa soledad fisica y moral, sin mas mundo que la
cércel para el cuerpo y su conciencia para el espiritu. La
suerte de aquel hombre integro, que no tenia méas defecto
que carecer de sentido practico y ser inclinado a dejarse
arrastrar por la imaginacién, habia empleado en su dafo
todos los sinsabores de la vida. No lo faltaba méas que la
deshonra, y ésta fue el triste epilogo de sus desventuras.

E n esta vida de contratiempos y luchas crecié el desdi-
chado Martin, que fue triste en su nifilez y grave antes
de ser hombre. Su padre, que habia descubierto en él fa-
cultades intelectuales dignas de ser cultivadas, le destind
a las letras y al foro, no inclinandole a la carrera eclesiasti-
ca porque desde la infancia habia mostrado gran repul-
sién a los habitos. Mas le gustaba la milicia; pero no era
posible, por la falta de recursos y su origen plebeyo, ha-
cerle entrar en el camino de las glorias militares. Dejole su
padre en Sevilla, y alli algunas travesuras cometidas le
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atrasaron en sus estudios. Pero lo que mas contribuyd a
extraviarle, decidiendo al mismo tiempo su caracter defini-
tivo o influyendo hondamente en el resto de su vida, fue-
ron las amistades que contrajo en aquella ciudad.

En los primeros aios del siglo presente, lo mismo que
en los ultimos del anterior, se habian extendido, aunque
circunscritas a muy estrecha esfera, las ideas volterianas.
La revolucién filoséfica, tarda y perezosa en apoderarse
de la masa general del pueblo, hizo estragos en los tres
principales centros de educacién, Madrid, Sevilla y Sala-
manca, y es seguro que las escuelas literarias de estos dos
ultimos puntos, escuelas de pura imitacién, no fueron aje-
nas a este movimiento. Pero donde més y mejor prendié
el fuego del volterianismo fue en Andalucia, cuya raza, im-
presionable y fogosa, es inclinada a la rebeldia, asi politica
como intelectual, y se deja conmover facilmente por las
ideas innovadoras. La tradicién y la historia guardan el re-
cuerdo de caracteres viriles, alucinados por diabdlico es-
piritu de protesta, tales como Gallardo, Marchena y Blanco
White, hijos los tres de Andalucia y primeros héroes y victi-
mas de nuestras discordias religioso-politicas.

Por mucho rencor que la posteridad guarde al Go-
bierno de Godoy, no puede menos de conceder que fue
tolerante en materias de libertad intelectual, y que siem-
pre le hallaron poco dispuesto a secundar las barbaras as-
piraciones de la teocracia. Entonces era facil procurarse
los libros méas contrarios a nuestro antiguo genio castizo; y
los que entendian alguna lengua extranjera, podian satis-
facer facilmente su curiosidad sin temor de que el Santo
Oficio les molestara ni de que el brazo secular les persi-
guiera. Cundié el volterianismo y la democracia platénica
de Rousseau. Como la exageracidén acompafa siempre fa-
talmente a todo movimiento revolucionario, no faltaron en
esta corriente invasora las doctrinas del mas bestial y ri-
diculo ateismo, de aquel dios llamado lbrascha, a quien



El audaz Benito Pérez Galdds

tributd culto D. José Marchena en la Conserjeria de Paris
en 1793.

La raza holgazana de los abates encontré en esto un
motivo de entretenimiento; y el cultivo de la poesia pasto-
ril y amatoria, pagana, fria y no repudiada por nadie, no
dejé de contribuir a la realizacion de aquel contrabando
de ideas. Toda irrupcion literaria lleva en si el germen de
una irrupcioén filosdfica.

No escaparon del estrago algunos clérigos de audaz
imaginacién, mal comprimida por el sacramento, a los que
se unié tal cual regular; pero estos casos no eran frecuen-
tes, sobre todo en los Ultimos. Por lo comun, aunque algu-
nas ideas vagas cundieron por toda la sociedad, la idea re-
volucionaria no salié de circulos muy reducidos, y acaso a
esta concentracién debid la enorme violencia con que se
manifestaba en determinados individuos. Tal vez por no
haberse difundido, haciendo de este modo imposible la
controversia, pudo el ateismo hacer tantos estragos en al-
gunas nobles inteligencias. El espiritu de protesta, que al
principio fue puramente religioso, pasé después a ser so-
cial. En esta protesta no cabia la transaccién. Sus negocia-
ciones eran categodricas y rotundas. En dos puntos con-
centraba todo su odio: en la nobleza y en el clero.

La imaginacién arrebatada del joven Muriel fue una tie-
rra fecundisima en que las nuevas ideas germinaron con
asombroso desarrollo. El espiritu revolucionario, explosiéon
de la conciencia humana, se mostré en él rudo, implaca-
ble, radical, sin la depuraciéon que después han traido el
estudio y el mejor conocimiento del hombre. La abolicién
de privilegios, la negacién del derecho divino, la sobera-
nia nacional, los derechos del hombre. He aqui los gran-
des problemas planteados en aquellos dias. El que conoz-
ca la sociedad de entonces disculpard la exageracion.
Fuerza es que se la disculpemos a Muriel, que al acoger
aquellas ideas experimenté el Unico goce de su espiritu.
Su nacimiento, su vida, sus desgracias, jno eran otras tan-
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tas circunstancias atenuantes? La felicidad en las naciones,
como en los pueblos, nunca es innovadora.

Profesaba a la nobleza un odio vivisimo; pero no pasé
de ser un resentimiento platénico, digdmoslo asi, un ren-
cor puramente ideal, aprendido en los libros y no en la vi-
da. El tiempo y las circunstancias pudieran haberlo ate-
nuado o destruido. Pero no: el tiempo y las circunstancias
confirmaron y aumentaron aquel odio. Entretanto abando-
nd sus estudios escolasticos, sin que por eso dejara de en-
tregarse noche y dia a la lectura de sus queridos libros.
Devoraba cuantos describieran y comentaran la revolu-
cién francesa. Las grandezas asombrosas y los inmensos
horrores de aquella época producian en su animo estupe-
faccién semejante a la que produciria el presenciar las pri-
meras conmociones de la sociedad humana en los mas re-
motos tiempos, tales como Babel o el Diluvio, tragedias
espantosas. Compartian su espiritu el entusiasmo y el
asombro; en su mente el hecho horrible se sublimaba al
contacto de la noble idea: perdiase en una contemplacion
sin fin, durante la cual se le representaban en la fantasia
los caracteres y los hechos de la pavorosa catéastrofe; y
cuando concluian sus éxtasis, era para dar lugar a una in-
quietud extraordinaria. Iba y venia reconcentrado y solo;
algunos le tenian por demente, y él se juzgaba viviendo
en un desierto. Muriel no se parecia en nada a la sociedad
de su tiempo, pues hasta los pocos que como él pensa-
ban eran de muy diferente manera. En él estaba como en
depdsito la idea que mas tarde habia de expresarse en
hechos. Mientras no llegara este momento, aquel joven
era una excentricidad y una rareza. Si el tiempo no hubiera
venido a darle razén, habria pasado siempre por un loco,
y, en tal caso, escribir su vida seria locura mayor que la su-
ya. Pero el tiempo ha justificado su caracter, y la personifi-
cacion de aquellas ideas que tan pocos profesaban enton-
ces, es una tarea que el arte no debe desdenar.
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E n tal situacién de espiritu se hallaba Muriel cuando
supo que su padre estaba preso en Granada, en
compafia de su hermanito, chicuelo de nueve afos. Am-
bos sin fortuna, sin hogar, solos, abandonados, persegui-
dos, aquel anciano y aquel nifo inocente no tenian mas
asilo que la cércel, abierta para ellos por la maldad y la en-
vidia. No es de este lugar referir los padecimientos de los
seres infelices, de tan diversa edad, y condenados a repar-
tirse el breve espacio de un calabozo; el uno con los ojos
constantemente fijos en el suelo, el otro con la vista clava-
da en la reja, al través de cuyos hierros se vefa un pedazo
de cielo; el primero buscando un hoyo en que reposar, el
segundo constantemente atraido por el espacio, por la vi-
da.

Muriel vivia pobremente en Sevilla; se alimentaba de
milagro, no bastando sus tareas de escribiente en casa de
cierto curial para sacarle de miseria, mucho mas porque
era tan prédigo como pobre, y antes abria la mano para
dar que para recibir sus mezquinas ganancias. Con el co-
mer corria parejas el vestir, y su vida era una serie de apre-
turas, cuyo fin no distinguia en el porvenir. Cuando supo
lo que ocurria en Granada, cuando supo que su padre y
hermano se morian en una prisidén a causa de un proceso
en que la envidia y codicia de sus enemigos habian de-
sempenado el principal papel, la primera determinacion
que tomd en su violento arrebato de cdélera fue dirigirse
inmediatamente a Madrid, con intencién de mover cuan-
tos resortes estuvieran a su alcance para sacar a su padre
de la carcel. El tenfa amistad muy intima con un clérigo se-
villano, poeta incurable de aquella escuela, bastante con-
taminado por las nuevas ideas, persona de amenas cos-
tumbres, y que inspiraba respeto a cuantos lo trataban.

10
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Como era voz publica que se carteaba con varios persona-
jes de la Corte, pidiole Muriel su proteccién, la cual no le
negd el canénigo. Ademads recogid cuantas cartas pudo
de otros individuos, y se fue a Madrid, esperando que le
ayudara también en sus propésitos un religioso de Ocana,
pariente de su madre, y al que habia conocido en el poco
tiempo que residié en la Corte, mientras su padre estaba
en América. De este fraile se contaba que tenia gran amis-
tad con graves y encopetados sefiores.

Fue Muriel a la capital, y alli sus tormentos no son para
referidos. En ninguna parte le hacian caso. Iba y venia de
palacio en palacio, de casa en casa, sufriendo desaires las
pocas veces que se le recibia. La pobreza que su persona
revelaba, la estrechez en que vivia, obligandole a acompa-
fiarse de personas bien poco cultas, contribuyeron al des-
calabro de su pretensidn, que era considerada como una
locura sin ejemplo. Habia sido recomendado a un petime-
tre famoso, que era el dios de las ruidosas tertulias de Pe-
pita Tudo; y este joven, ser ridiculo y despreciable, hizo
objeto de burlas al pobre, pretendiente, obligdndole a pa-
sar mil sonrojos. Traia ademas carta para el prior de la
Merced, el cual no dejé de mostrarse algo propicio; pero
como un dia Muriel, en el curso de una familiar conver-
sacion, dejase escapar algunas apreciaciones poco orto-
doxas y de un marcado olor revolucionario, amoscose el
padre, retirole su proteccion, y, mas que en servirle, em-
pled su valimiento en contrariarle. El conde de Cerezuelo
no lo quiso recibir, porque cedia a las influencias de sus
satélites, empenados en la completa perdicién y deshonra
del antiguo administrador. También habia llevado epistola
para un grave, estirado y almidonado alcalde de Casa y
Corte; mas éste se mostraba muy afable y no hacia nada.
;Cémo prestar oidos a la exigencia de un joven pobre,
obscuro, advenedizo y misantropo en un asunto en que
estaba interesada una poderosa familia? Comprendié al
cabo Muriel que la lucha era imposible. Recorrié todas las

11
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oficinas y covachuelas, tocé todos los registros de nuestra
complicadisima administraciéon. Nada era posible lograr.
El Estado en masa estaba en contra suya. Coger una mon-
tana y echarsela a cuestas hubiera sido mas facil que salir
adelante en aquella empresa. Su desesperacién no cono-
cié limites cuando llegd a entender que empleando la ve-
nalidad conseguiria su deseo. Viendo de cerca la maqui-
naria mohosa y podrida de nuestra administracion judicial
y civil, conocié que desde el Principe de la Paz hasta el ul-
timo rabula resolvian todas las cuestiones a gusto del inte-
resado y mediante una cantidad proporcional. La corrup-
cién era general y crénica. Comprabanse los destinos y la
justicia era objeto de granjerfa. El, a ser rico, hubiera com-
prado a Espafa entera. En aquellos dias su rencor era tan
profundo, que sin escripulo de conciencia se hubiera ven-
dido a Napoledn, a los ingleses, al demonio. Hubiera visto
con jubilo desplomarse todo aquel alcézar de corrupcién,
sepultando entre sus ruinas a Carlos IV, a Maria Luisa, a
Godoy, a Escoiquiz, a Fernando, a los frailes, a la nobleza,
al clero, a la magistratura. Ya en una esfera puramente
ideal habia pronunciado sentencias contra todo esto. Pero
al ver de cerca las cosas, conociendo la ignorancia y frivo-
lidad de la alta clase, la degradacion de los regulares, en
quienes no resplandecia ya ni un destello del antiguo mis-
ticismo, la infame corruptela que gangrenaba el cuerpo
politico, su safia se encond, y de aquel espiritu lleno de tri-
bulaciones se apoderé al fin por completo lo que era a la
vez un sentimiento y una idea: la revolucién.

Tal era la situaciéon de Muriel, cuando un acontecimien-
to inesperado vino a poner fin a su lucha, llenandole a la
vez de tristeza. Su padre murié en la carcel de Granada.
Sintié con esto el joven, al par de la pena, una especie de
alivio. Parecia que su agitada inteligencia necesitaba des-
canso, y aquella muerte que arrancaba de la tierra el alma
del varén justo para llevarla a su verdadero sitio, le parecia
mas bien un beneficio que un agravio. Dios habia tomado

12



El audaz Benito Pérez Galdds

a su cargo el asunto y lo habia resuelto. Muriel, que no es-
taba seguro de creer en Dios, pensé mucho en esto.

Marchdé entonces a Andalucia con intento de recoger a
su hermano, y aqui nos hallamos con un incidente impre-
visto, que no es facil podamos explicar ahora. Su hermano
no estaba alli. Investigando sobre los sucesos de esta his-
toria, hemos averiguado que, conociendo el anciano que
su fin estaba préximo, quiso escribir a su hijo, de quien en
la prision habia recibido varias cartas. Dijéronle que su hi-
jo habia muerto, y no sabemos si se pensé enganarle o si
efectivamente las personas que tal dijeron crefan que Mar-
tin habia desaparecido del mundo. Si fue lo primero, igno-
ramos los modviles; mas tal vez en el curso de esta narra-
ciéon se esclarezca un asunto que origind en el moribundo
la determinacion que vamos a referir. Lo que esté fuera de
duda es que éste, viendo que aquel nifio iba a quedar sin
amparo en el mundo, ided, llevado de su buen corazén,
un plan que juzgaba el méas razonable en aquellos mo-
mentos. Creyd que no debia pedir proteccion sino al que
aparecia como autor de su desventura, al propio conde de
Cerezuelo. Fija esta idea en su mente, y considerando
que, después de haberle causado tanto dafo, el conde no
podia guardar rencor a aquella criatura, resolvié enviarse-
lo. Contaba con herir la cuerda de la conmiseraciéon en su
antiguo protector, que no podia llevar su sana mas alla de
la tumba. Ademas, el conde no era inhumano; las perso-
nas a cuyas sugestiones habia cedido, no se opondrian a
que amparara al hijo de la victima, nifio infeliz, que era el
mejor testimonio de las crueldades cometidas con su pa-
dre. Muriel contaba hasta con los remordimientos de sus
enemigos para esperar aquel resultado, y al mismo tiem-
po recordaba que el ilustre précer tenia una hija, de cuya
sensibilidad el pobre preso habia formado muy alto con-
cepto.

Estas consideraciones le afirmaron en su propdsito, y
dominado por una idea que tiene explicacién en su in-

13



El audaz Benito Pérez Galdds

mensa bondad, escribidé al conde una carta, de la cual he-
mos oido referir algunos parrafos, sin que nunca hayamos
podido haberla a mano. En esta carta patética, en que se
reflejaba la turbacidn de espiritu del buen hombre, estaba
escrita su Unica disposicién testamentaria. Murié al dia si-
guiente de escribirla, y una persona, mas compasiva con
él entonces que lo fue en vida, se apoderd del muchacho
y lo envié a Alcala, donde habitualmente residia el conde.

Grande fue la sorpresa de Martin cuando al llegar a
Granada supo lo que habia pasado. No podia explicarse la
determinacién de su padre, ni conocia los méviles que pu-
dieron inclinarle a obrar de aquel modo. En su confusién,
quiso volver inmediatamente a Castilla, pero se lo impidid
una grave y repentina enfermedad, contraida a causa de la
hondisima alteracién de su dnimo y de la considerable fa-
tiga de su cuerpo.

Exanime y trastornado, estuvo cuarenta dias en un hos-
pital, y hasta la misma caridad cuidaba con algun desvio
aquel cuerpo calenturiento y moribundo, en el cual se
creia que no podia habitar sino un alma extraviada. En sus
delirios creyd ver cercana la muerte; y ésta, en realidad,
no andaba lejos. La idea de aquel Dios que se habia com-
placido en olvidar ilumind su inteligencia en momentos de
amargura. Aspiraba al descanso eterno, y la idea de la jus-
ticia de ultratumba era la Unica luz que iluminaba aquella
conciencia turbada por la negacién. Su fe, sacudida por el
andlisis, se fortalecid en lo relativo a la creencia en un Dios
justo y bueno, porque en su noble espiritu no cabia el ma-
terialismo soez que hace del hombre una maquina mas
perfecta que las que hacen los ingenieros. Restablecié to-
do lo divino y todo lo eterno; y el idolo, caido a impulso
de la filosofia, volvidé a ocupar en el cielo vacante su trono
inmortal. El ateo se complacia en deslumbrar sus ojos con
la luz que esparcia por los mundos aquel altisimo ser. No
lo negaba: pero su creencia era vaga y obscura, sin que en
ella hubiera nada de la entidad personal de que habia oi-
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