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El re tra to de mo le dor de una di n as tía cu ya for tu na se cons‐ 
tru yó gra cias a Va lium y cu ya re pu ta ción fue des trui da por
Ox y Con tin.

El ape lli do Sack ler ador na los mu ros de las ins ti tu cio nes
más dis tin gui das: Har vard, el Me tro po li tan, Ox ford, el Lou‐ 
v re… Es una de las fa mi lias más ri cas del mun do, be ne fac‐ 
to ra de las ar tes y las cien cias. El ori gen de su pa tri mo nio
siem pre fue du do so, has ta que salió a la luz que lo ha bían
mul ti pli ca do gra cias a Ox y Con tin, un po ten te anal gé si co
que ca ta li zó la cri sis de los opioi des en Es ta dos Uni dos.

«El im pe rio del do lor» em pie za en la Gran De pre sión, con
la his to ria de tres her ma nos de di ca dos a la me di ci na: Ra y‐ 
mond, Mor ti mer y el in fa ti ga ble Ar thur Sack ler, do ta do de
una vi sión es pe cial pa ra la pu bli ci dad y el «ma rke ting».
Años des pués, con tri bu yó a la pri me ra for tu na fa mi liar
idean do la es tra te gia co mer cial de Va lium, un re vo lu cio na‐ 
rio tran qui li zan te, pa ra una gran far ma céu ti ca.

Tras unas dé ca das fue Ri chard Sack ler, el hi jo de Ra y‐ 
mond, quien pa só a di ri gir los ne go cios del clan, in clui da
Pur due Phar ma, su pro pia em pre sa fa bri can te de me di ca‐ 
men tos. Ba sán do se en las tác ti cas agre si vas de su tío Ar‐ 
thur pa ra ven der el Va lium, lan zó un fár ma co que ha bía de
ser de � ni ti vo: Ox y Con tin. Con él ga na ron mi les de mi llo‐ 
nes de dó la res, pe ro ter mi na ría por arrui nar su re pu ta ción.

Des de 2017, Pa tri ck Ra dden Kee fe ha in ves ti ga do los se‐ 
cre tos de la di n as tía Sack ler: las com pli ca das re la cio nes
fa mi lia res, los �u jos de di ne ro, sus du do sas prác ti cas cor‐ 
po ra ti vas… El re sul ta do es una bom ba pe rio dís ti ca que re‐ 
la ta el au ge y de c li ve de una de las gran des fa mi lias ame‐ 
ri ca nas y su os cu ro em po rio de la salud.
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Pa ra Bea tri ce y Tris tram

 

Y pa ra to dos aque llos que han per di do a

al guien a cau sa de la cri sis
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A me nu do, he mos des de ña do la su pers‐ 

ti ción y la co bar día de los ba ro nes me‐ 

die va les que creían que, do nan do tie‐ 

rras a la Igle sia, bo rra rían el re cuer do de

sus sa queos y ro bos; pe ro los ca pi ta lis‐ 

tas mo der nos pa re cen te ner exac ta men‐ 

te esa mis ma idea, aun que con un na da

in tras cen den te aña di do, pues, en su ca‐ 

so, el re cuer do de los ro bos que da bo‐ 

rra do de ver dad.

G. K.CHES TER TON (1909)

 

Doc tor, plea se, so me mo re of the se.

THE ROLLING STO NES (1966)
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

El im pe rio del do lor

Pró lo go. La ca su sa pri ma ria

Li bro pri me ro. El pa triar ca

1. Un buen ape lli do

2. El psi quiá tri co

3. Med Man

4. La pe ni ci li na de la tris te za

5. La �e bre de Chi na

6. El pul po

7. El der bi del Den dur

8. Dis tan cia mien to

9. Mar cas fan tas ma

10. Frus trar la ine vi ta bi li dad de la muer te

Li bro se gun do. La di n as tía

11. Apo lo

12. El he re de ro na tu ral

13. La cues tión de los sack ler

14. El tic tac del re loj

15. El dios de los sue ños
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16. La bom ba H

17. Ven de, ven de, ven de

18. Ann He do nia

19. El Pa blo Es co bar del nue vo mi le nio

20. Ca be zas de tur co

Li bro ter ce ro. El le ga do

21. Tur cas

22. A prue ba de ma ni pu la cio nes

23. Em ba ja do res

24. Es du ro, pe ro es ver dad

25. Tem plo de co di cia

26. Ca mino de la gue rra

27. Acu sa dos con nom bres y ape lli dos

28. El Fé nix

29. Nom bres fue ra

Epí lo go

Agra de ci mien tos

No ta so bre las fuen tes

So bre el au tor

No tas
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PRÓ LO GO 

LA CAU SA PRI MA RIA

La se de cen tral en Nue va Yo rk del bu fe te ju rí di co in ter na‐ 
cio nal De be voi se & Plimp ton ocu pa diez plan tas de una
ne gra y ele gan te to rre de o� ci nas si tua da en tre un bos que
de ras ca cie los en el Mi dto wn de Manha ttan. Fun da do en
1931 por un par de abo ga dos de no ble cas ta, que ha bían
hui do de una muy res pe ta da �r ma de Wa ll Street, De be‐ 
voi se se ga nó ella mis ma esa con di ción de res pe ta ble al
ex pan dir se a lo lar go de las dé ca das y con ver tir se en un
co lo so de ám bi to mun dial, con ocho cien tos abo ga dos,
una nó mi na de clien tes de pri me ra � la y cer ca de mil mi‐ 
llo nes de dó la res en in gre sos anua les. Sus o� ci nas del
cen tro de Manha ttan no evo can en mo do al guno los orí‐ 
genes en ma de ra de ro ble y cue ro de la �r ma. Es tán de co‐ 
ra das con los to nos co rrien tes de cual quier se de cor po ra‐ 
ti va ac tual, con pa si llos en mo que ta dos, sa las de jun tas
con acua rios y es cri to rios ele va dos. En el si glo XX, el po der

se anun cia ba a sí mis mo. En el XXI, la ma ne ra más se gu ra

de de tec tar el po der real es a par tir de su su ti le za y mo de‐ 
ra ción.

Una ma ña na lu mi no sa y fría de la pri ma ve ra de 2019,
con el re �e jo de las nu bes des li zán do se por el cris tal ne‐ 
gro de la fa cha da, Ma ry Jo Whi te en tró en el edi � cio, su‐ 
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bió en un as cen sor has ta las o� ci nas de De be voi se y ocu‐ 
pó un asien to en una sa la de jun tas que bu llía de ener gía
con te ni da. A sus se ten ta y un años, Whi te per so ni � ca ba
con su pro pio fí si co ese prin ci pio de la su ti le za del po der
mo derno. Era de ba ja es ta tu ra —ape nas me día me tro y
me dio, te nía el ca be llo ne gro muy cor to y arru gas en
torno a los ojos— y ha bla ba de ma ne ra di rec ta y lla na. Pe ro
era tam bién una li ti ga do ra te mi ble. Whi te bro mea ba a ve‐ 
ces di cien do que su es pe cia li dad era el ne go cio de los
«gran des ma rro nes»: no salía ba ra ta, pe ro si al guien se
me tía en un pro ble ma se rio y te nía la suer te de no an dar
es ca so de di ne ro, no ha bía me jor abo ga da que ella a la
que acu dir.

Al prin ci pio de su ca rre ra pro fe sio nal, Whi te ha bía si do
�s cal fe de ral del dis tri to sur de Nue va Yo rk du ran te ca si
una dé ca da. Des de ese pues to, ha bía en cau sa do a los
per pe tra do res del aten ta do con ex plo si vos contra el
World Tra de Cen ter de 1993. Años des pués, Ba ra ck Oba‐ 
ma la nom bró pre si den ta de la Co mi sión de Bol sas y Va lo‐ 
res. Pe ro en tre esos pe rio dos de ser vi cio en car gos pú bli‐ 
cos, siem pre re gre sa ba a De be voi se. Ha bía en tra do en la
�r ma co mo so cia jú nior y lue go fue la se gun da mu jer en
con ver tir se en so cia prin ci pal. Re pre sen ta ba a los gran‐ 
des: Ve ri zon, JP Mor gan, Ge ne ral Elec tric, la NFL…

La sa la de jun tas es ta ba re ple ta de abo ga dos, no so lo
de De be voi se, sino tam bién de otros bu fe tes: más de
vein te, en to tal, con sus blo cs de no tas, sus por tá ti les y sus
enor mes car pe tas de tres ani llas em pa pe la das de pó si ts.
So bre la me sa, ha bía un al ta voz ma nos li bres y una vein te‐ 
na de le tra dos más se ha bían co nec ta do des de otras par‐ 
tes del país. Ese pe que ño ejérci to de ju ris tas se ha bía reu‐ 
ni do allí con mo ti vo de la de cla ra ción ba jo ju ra men to (o
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«de po si ción») de una mil mi llo na ria po co so cia ble, clien te
de Ma ry Jo des de ha cía mu cho, que es ta ba aho ra en el
ojo de un hu ra cán de de man das ju di cia les que la acu sa‐ 
ban de ha ber acu mu la do esos mi les de mi llo nes de dó la‐ 
res a cos ta de la muer te de cen te na res de mi les de per so‐ 
nas.

Whi te di jo una vez que, cuan do era �s cal, su tra ba jo
era muy sim ple: «Ha ces lo co rrec to. Per si gues a los ma los.
Apor tas a dia rio al go bue no a la so cie dad». Aho ra su si‐ 
tua ción era más com ple ja. Los abo ga dos cor po ra ti vos de
pri me ra ca te go ría co mo Whi te son pro fe sio na les cua li � ca‐ 
dos que go zan de cier ta res pe ta bi li dad so cial, pe ro que,
en el fon do, sa ben que el su yo es un ne go cio en que el
clien te man da. No de ja de ser una di ná mi ca co mún a mu‐ 
chos �s ca les con hi po te cas y ma trí cu las uni ver si ta rias que
pa gar: de di can la pri me ra mi tad de su vi da pro fe sio nal a
per se guir a los ma los y lue go se pa san la se gun da mi tad
re pre sen tán do los.

El abo ga do que iba a for mu lar las pre gun tas aque lla
ma ña na era un hom bre de se s en ta y mu chos años lla ma‐ 
do Paul Han ly. Te nía un as pec to dis tin to al de los de más
abo ga dos. Han ly era un le tra do es pe cia li za do en re pre‐ 
sen tar a li ti gan tes en ca sos de de man das ju di cia les co lec‐ 
ti vas. A él le iban más los tra jes a me di da de co lo res atre vi‐ 
dos y las ca mi sas en ta lla das de cue llo rí gi do y co lor
contras ta do. Lle va ba el ca be llo gris pla tea do en go mi na do
y pei na do ha cia atrás, y tam bién ga fas con mon tu ra de ca‐ 
rey que re sal ta ban sus pe ne tran tes ojos. Si Whi te era una
ma es tra del po der dis cre to, Han ly era to do lo con tra rio:
pa re cía un abo ga do saca do de un có mic de Di ck Tra cy.
Pe ro su ve na com pe ti ti va no te nía na da que en vi diar a la
de Whi te y sen tía ade más un des pre cio vis ce ral por aque‐ 
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lla pá ti na de obli ga do de co ro con que gen te co mo ella
tra ta ba de re ves tir ese ti po de en cuen tros. No nos en ga‐ 
ñe mos, pen sa ba Han ly. A sus ojos, los clien tes de Whi te
no eran más que unos «ca pu llos arro gan tes».

La mil mi llo na ria a la que se to ma ba de cla ra ción aque‐ 
lla ma ña na era una mu jer de se ten ta y po cos años, doc to‐ 
ra en me di ci na, aun que nun ca ha bía ejer ci do co mo tal. De
pe lo ru bio y ros tro an cho, te nía la fren te al ta y los ojos bas‐ 
tan te se pa ra dos. Su ac ti tud era hos ca. Sus abo ga dos ha‐ 
bían tra ta do por to dos los me dios de evi tar aque lla de po‐ 
si ción y ella no que ría es tar allí. Tras lu cía la dis traí da im pa‐ 
cien cia —pen só uno de los abo ga dos asis ten tes— de al‐ 
guien que nun ca tie ne que ha cer co la pa ra su bir se a un
avión.

—¿Es us ted Ka the Sack ler? —pre gun tó Han ly.
—Sí —res pon dió ella.
Ka the era un miem bro de la fa mi lia Sack ler, una fa mo sa

di n as tía � lan tró pi ca neo yor qui na. Unos años an tes, la re‐ 
vis ta For bes ha bía in clui do a los Sack ler en la lis ta de las
vein te fa mi lias más ri cas de Es ta dos Uni dos, con una for tu‐ 
na es ti ma da en unos ca tor ce mil mi llo nes de dó la res, «su‐ 
pe ran do a fa mi lias le gen da rias co mo los Bus ch, los Me llon
y los Ro cke fe ller». El ape lli do Sack ler ador na ba los nom‐ 
bres de mu seos de ar te, uni ver si da des e ins ta la cio nes mé‐ 
di cas de to do el mun do. Des de la sa la de jun tas, Ka the so‐ 
lo te nía que ca mi nar vein te ca lles ha cia el sur pa ra lle gar al
Ins ti tu to Sack ler de Cien cias Bio mé di cas de Pos gra do, de
la Fa cul tad de Me di ci na de la Uni ver si dad de Nue va Yo rk,
o diez ca lles ha cia el nor te pa ra ir al Cen tro Sack ler de In‐ 
ves ti ga ción en Bio me di ci na y Nu tri ción, de la Uni ver si dad
Ro cke fe ller, y aún un po co más al nor te se ha bría en‐ 
contra do con el Cen tro Sack ler de For ma ción en Ar te, del
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Mu seo Gu ggenheim, y si guien do la Quin ta Ave ni da, el Ala
Sack ler del Mu seo Me tro po li tano de Ar te.

Du ran te las seis dé ca das an te rio res, la fa mi lia de Ka the
Sack ler ha bía de ja do su hue lla en la ciu dad de Nue va Yo rk
co mo an ta ño hi cie ran los Van der bilt o los Car ne gie. Sin
em bar go, los Sack ler eran más ri cos aho ra que cual quie ra
de esas fa mi lias que se re mon ta ban a los tiem pos de la
Gil ded Age, la «edad do ra da» de los mag na tes del ca pi ta‐ 
lis mo es ta dou ni den se de � na les del si glo XIX. Y sus do na ti‐ 

vos no se li mi ta ban a Nue va Yo rk, sino que lle ga ban mu‐ 
cho más allá: al Mu seo Sack ler de la Uni ver si dad de Har‐ 
vard y la Es cue la Sack ler de Cien cias Bio mé di cas de Pos‐ 
gra do en la de Tu fts; a la Bi blio te ca Sack ler de Ox ford y el
Ala Sack ler del Lou v re, a la Fa cul tad Sack ler de Me di ci na
de Tel Aviv, y al Mu seo Sack ler de Ar te y Ar queo lo gía de
Pekín. «Cuan do yo era pe que ña —le di jo Ka the a Han ly—,
mis pa dres ya te nían fun da cio nes», que con tri buían, se gún
ella, a di ver sas «cau sas so cia les».

Los Sack ler ha bían do na do cien tos de mi llo nes de dó‐ 
la res y, du ran te dé ca das, su ape lli do se ha aso cia do en el
ima gi na rio po pu lar a la � lan tro pía. El di rec tor de un mu‐ 
seo lle gó a equi pa rar a es ta fa mi lia con los Mé di ci, el clan
aris to crá ti co de la Flo ren cia del si glo XV cu yo pa tro ci nio de

las ar tes con tri bu yó al sur gi mien to del Re na ci mien to. Pe ro
si los Mé di ci hi cie ron su for tu na con la ban ca, los orí genes
con cre tos de la ri que za de los Sack ler eran, ya des de ha‐ 
cía tiem po, más mis te rio sos. Di ver sos miem bros de la fa‐ 
mi lia otor ga ban su ape lli do a ins ti tu cio nes de ar te y en se‐ 
ñan za ca si co mo lle va dos por una es pe cie de ob se sión.
Apa re cía gra ba do en már mol, es tam pa do en pla cas con‐ 
me mo ra ti vas o in clu so se ri gra �a do en vi tra les. Ha bía cáte‐ 
dras Sack ler, y be cas Sack ler, y con fe ren cias Sack ler, y pre‐ 
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mios Sack ler. Aun así, al tran se ún te oca sio nal po día cos‐ 
tar le mu cho re la cio nar el nom bre de aque lla fa mi lia con el
ti po de ne go cio que ha bía ge ne ra do tan ta ri que za. Los
co no ci dos de la fa mi lia que coin ci dían con miem bros de
es ta en even tos so cia les (co mo ce nas de ga la, o ac tos de
re cau da ción de fon dos en los Hamp tons) o en un ya te en
el Ca ri be o es quian do en los Al pes sui zos se pre gun ta ban
en voz más o me nos ba ja có mo ha cían aquel di ne ro. Y no
de ja ba de ser ra ro, por que el grue so de la for tu na de los
Sack ler se ha bía ama sa do en dé ca das re cien tes y no en
los le ja nos tiem pos de los «ba ro nes la dro nes».

—Se gra duó us ted por la Uni ver si dad de Nue va Yo rk en
1980 —di jo Han ly—. ¿Co rrec to?

—Co rrec to —res pon dió Ka the Sack ler.
—¿Y por la Fa cul tad de Me di ci na de la pro pia NYU en

1984?
—Sí.
—¿Y no es ver dad —in qui rió tam bién Han ly— que tras

dos años de re si den cia en ci ru gía fue a tra ba jar a la Pur‐ 
due Fre de ri ck Com pany?

Pur due Fre de ri ck era un fa bri can te de me di ca men tos
que pos te rior men te pa só a lla mar se Pur due Phar ma. Con
se de en Con nec ti cut, esa fue la fuen te de la in men sa ma‐ 
yo ría de la for tu na de los Sack ler. Mien tras que los miem‐ 
bros de la fa mi lia so lían ha cer es pe cial hin ca pié (a tra vés
de in trin ca dos con tra tos de «de re chos de de no mi na ción»)
en que to da ga le ría de ar te o cen tro de in ves ti ga ción que
fue ra be ne � cia rio de su ge ne ro si dad de bía ha cer � gu rar
de ma ne ra des ta ca da el ape lli do fa mi liar, la em pre sa de la
fa mi lia no lle va ba el nom bre de los Sack ler. De he cho, se
po día ras trear a fon do la pá gi na web de Pur due Phar ma
sin ha llar men ción al gu na a ellos. Pe ro el ca so era que Pur‐ 
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due era una com pa ñía pri va da pro pie dad al cien por cien
de Ka the Sack ler y otros de sus fa mi lia res. En 1996, Pur‐ 
due ha bía lan za do al mer ca do un fár ma co pio ne ro, un po‐ 
ten te anal gé si co opioi de lla ma do Ox y Con tin, que se
anun ció co mo un tra ta mien to re vo lu cio na rio del do lor cró‐ 
ni co. Aquel me di ca men to se con vir tió en uno de los ma‐ 
yo res éxi tos co mer cia les de la his to ria far ma céu ti ca y ge‐ 
ne ró una re cau da ción to tal de unos trein ta y cin co mil mi‐ 
llo nes de dó la res.

Sin em bar go, tam bién pro vo có una ava lan cha de ca sos
de adic ción y con su mo abu si vo. En el mo men to en que
Ka the Sack ler es ta ba pres tan do aque lla de cla ra ción, Es ta‐ 
dos Uni dos era víc ti ma de una epi de mia de opioi des que
ha bía atra pa do a es ta dou ni den ses de to dos los rin co nes
del país, adic tos a esos po ten tes fár ma cos. Mu chas per so‐ 
nas que em pe za ron con su mien do oxi co do na (prin ci pio
ac ti vo del Ox y Con tin) se pa sa ron lue go a dro gas ile ga les
co mo la he ro í na o el fen ta ni lo. Las ci fras eran abru ma do‐ 
ras. Se gún los Cen tros pa ra el Con trol y la Pre ven ción de
En fer me da des (CDC, por sus si glas en in glés), en el cuar to
de si glo pos te rior al lan za mien to de la oxi co do na, unos
cua tro cien tos cin cuen ta mil es ta dou ni den ses ha bían fa lle‐ 
ci do de so bre do sis re la cio na das con opioi des. De he cho,
es tas son la prin ci pal cau sa de muer tes ac ci den ta les en el
país y se co bran más vi das que los ac ci den tes de trá � co, e
in clu so que el más pro to tí pi ca men te es ta dou ni den se de
los fac to res con ta bi li za dos: las he ri das por ar mas de fue‐ 
go. En rea li dad, eran más los es ta dou ni den ses que ha bían
muer to por so bre do sis de opioi des que los fa lle ci dos en
to das las gue rras en que ha bía in ter ve ni do el país des de
la Se gun da Gue rra Mun dial.
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Ma ry Jo Whi te co men ta ba a ve ces que uno de los as pec‐ 
tos que le en can ta ban del de re cho era que obli ga a «des‐ 
ti lar la es en cia de las co sas». La epi de mia de opioi des
cons ti tuía una cri sis de salud pú bli ca de enor me com ple ji‐ 
dad. Pe ro con aque llas pre gun tas a Ka the Sack ler, Paul
Han ly es ta ba tra tan do de des ti lar las cau sas pri ma rias de
esa co lo sal tra ge dia hu ma na. An tes del lan za mien to del
Ox y Con tin, Es ta dos Uni dos no su fría una cri sis de opioi‐ 
des. Sí la su frió a par tir de en ton ces. Los Sack ler y su em‐ 
pre sa eran aho ra los de man da dos en más de dos mil qui‐ 
nien tas cau sas ci vi les in ter pues tas por ayun ta mien tos, es‐ 
ta dos, con da dos, tri bus na ti vas ame ri ca nas, hos pi ta les,
con se jos es co la res y mul ti tud de otros de man dan tes. Ha‐ 
bían si do azo ta dos por un in gen te pro ce so ju di cial por la
vía ci vil por el que una se rie de re pre sen tan tes le ga les de
de man dan tes tan to pú bli cos co mo pri va dos tra ta ban de
res pon sa bi li zar a las com pa ñías far ma céu ti cas del pa pel
que ha bían de sem pe ña do al co mer cia li zar aque llos po‐ 
ten tes fár ma cos y ocul tar a la gen te sus pro pie da des adic‐ 
ti vas. Ya ha bía su ce di do an tes al go pa re ci do, cuan do se
obli gó a las ta ba ca le ras a ren dir cuen tas por ha ber de ci di‐ 
do mi ni mi zar a sa bien das la im por tan cia de los ries gos de
los ci ga rri llos pa ra la salud. En esa oca sión, se obli gó a di‐ 
ver sos eje cu ti vos de aque llas em pre sas a com pa re cer en
el Con gre so y en 1998 el sec tor en su con jun to ter mi nó
ac ce dien do a �r mar un acuer do de in dem ni za ción his tó ri‐ 
co por un to tal de dos cien tos seis mil mi llo nes de dó la res.

El tra ba jo de Whi te con sis tía en im pe dir que los Sack‐ 
ler y Pur due tu vie ran que en fren tar se a se me jan te ajus te
de cuen tas. El �s cal ge ne ral del es ta do de Nue va Yo rk,
que tra ta ba de lle var a jui cio a Pur due y ha bía de sig na do a
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Ka the y a otros sie te miem bros de la fa mi lia Sack ler co mo
de man da dos, ar gu men tó en su ale ga to ini cial que el Ox y‐ 
Con tin era «la cau sa pri ma ria de la epi de mia de opioi des».
Fue el pre cur sor, el anal gé si co que, con con se cuen cias
de vas ta do ras, cam bió la for ma en que los mé di cos es ta‐ 
dou ni den ses re ce ta ban me di ca ción contra el do lor. El �s‐ 
cal ge ne ral de Ma ss a chu se tts, que tam bién de man da ba a
los Sack ler, sos tu vo que «una so la fa mi lia to mó las de ci sio‐ 
nes que cau sa ron gran par te de la epi de mia de opioi des».

Whi te no lo veía así. Ella sos te nía que quie nes in ter po‐ 
nían de man das contra los Sack ler es ta ban dis tor sio nan do
los he chos pa ra usar a sus clien tes co mo ca be zas de tur co.
¿Qué de li to ha bían co me ti do? So lo se ha bían li mi ta do a
ven der un fár ma co que era per fec ta men te le gal: un pro‐ 
duc to apro ba do en su mo men to por la Ad mi nis tra ción de
Ali men tos y Me di ca men tos fe de ral (FDA). To do aquel cir‐ 
co era «una bús que da ju di cial de un chi vo ex pia to rio», se‐ 
gún Whi te, que in sis tía en que la epi de mia de opioi des no
ha bía si do «una cri sis ori gi na da por mis clien tes ni por Pur‐ 
due».

Sin em bar go, en la de po si ción de aquel día, no di jo
na da. Tras pre sen tar se («Ma ry Jo Whi te, De be voi se &
Plimp ton, en re pre sen ta ción de la doc to ra Sack ler»), se li‐ 
mi tó a per ma ne cer sen ta da y es cu char, y de jar que fue ran
otros co le gas de pro fe sión los que in ter vi nie ran in te rrum‐ 
pien do a Han ly con ob je cio nes y pro tes tas. Su co me ti do
en aque lla oca sión no era ha cer rui do, sino mos trar se an te
los pre sen tes —co mo quien en se ña un ar ma en fun da da, si‐ 
len cio sa pe ro vi si ble— al la do de Ka the. Y Whi te y su equi‐ 
po ha bían pre pa ra do bien a su clien ta. Por mu cho que la
abo ga da hu bie ra di cho aque llo de que el de re cho des ti la
«la es en cia» de las co sas, cuan do tu clien te se en cuen tra


