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Para ganar algo de dinero, Jessica Farris acepta participar
en un estudio psicoldégico sobre ética y moralidad. Pero a
medida que el experimento va de la clinica hacia el mun-
do real, se comienza a desdibujar la linea entre lo que es
verdadero y lo que no lo es.

Shields, quien lidera el estudio, parece saber lo que Jess
estd pensando... y lo que estad escondiendo.

El comportamiento de Jessica no solo serd monitoreado,
sino también manipulado.

Atrapada dentro de una red de atraccion, engano y celos,
Jess aprende rdpidamente que algunas obsesiones pue-
den ser mortales.

De las autoras del bestseller La esposa entre nosotros,
Greer Hendricks y Sarah Pekkanen, Una chica anénima
promete mantenerte cautivado por todas las sorpresas
que te dejaran sin palabras.



Una chica andnima Sarah Pekkanen & Greer Hendricks

De Greer:
A mis padres, Elaine y Mark Kessel

De Sarah:
Para Roger
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Primera Parte
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Se buscan mujeres de entre dieciocho y treinta y dos
afnos para participar en una investigacion sobre ética y
moral dirigida por un prominente psiquiatra de Nueva
York. Compensacion generosa. Se garantiza el anoni-
mato. Llame para mas detalles.

Es facil juzgar las decisiones de otros. La madre con el
carrito del supermercado lleno de cereales azucarados y
galletas que le grita a su bebé. El conductor de un conver-
tible de lujo que le cruza al frente a un vehiculo mas lento.
La mujer de la cafeteria silenciosa que habla a todo volu-
men en el celular. El marido que engafa a su esposa.

Pero ;y si supieras que la madre habia perdido el traba-
jo ese dia?

.Y si el conductor le habia prometido a su hijo que lle-
garia a tiempo a su obra de teatro escolar, pero su jefe in-
sistié en que participara en una reunidén de ultima hora?

.Y si la mujer de la cafeteria acababa de recibir una lla-
mada del amor de su vida, del hombre que le habia roto el
corazon?

.Y si la esposa del adultero habitualmente le daba la
espalda cuando él la tocaba?

Quizas juzgarias instantdaneamente también a una mu-
jer que decide revelar sus secretos mas intimos a un extra-
Ao a cambio de dinero. Pero, suspende las suposiciones,
por lo menos por ahora.

Todos tenemos razones para justificar nuestros actos.
Aunque las escondamos de quienes creen conocernos
bien. Aunque estén tan profundamente sepultadas que
nosotros mismos no las reconozcamos.
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Capitulo Uno

Viernes, 16 de noviembre

MUCHAS MUJERES QUIEREN QUE el mundo las vea de una de-
terminada manera. Mi trabajo es crear esas metamorfosis
en sesiones de cuarenta y cinco minutos.

Mis clientas se ven distintas cuando termino de arre-
glarlas. Se sienten méas confiadas, mas radiantes. Hasta
mas contentas.

Pero solo puedo ofrecer una soluciéon temporal. La
gente vuelve a ser, invariablemente, como era antes.

El cambio verdadero requiere algo méas que las herra-
mientas que yo manejo.

Son las cinco y cuarenta de un viernes por la tarde. La hora
pico. Con frecuencia, también es la hora en que alguien
desea verse como la mejor version posible de si misma,
de manera que acostumbro bloquear este periodo de
tiempo en mi agenda personal.

Cuando las puertas del metro se abren en Astor Place,
soy la primera en salir. El brazo derecho me duele por el
peso del maletin de maquillaje, como siempre sucede al
final de un dia largo.

Lo arrastro detrds de mi para que quepa por el estre-
cho pasadizo —es la quinta vez que paso por el torniquete
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hoy, y mi rutina ya es automatica— y subo con prisa por las
escaleras.

Cuando llego a la calle, meto la mano en el bolsillo de
la chaqueta de cuero para sacar el celular. Le doy un gol-
pecito a la pantalla y se despliega mi calendario, que
BeautyBuzz actualiza continuamente. Yo les informo las
horas que tengo disponibles para trabajar y ellos me man-
dan las citas por mensaje de texto.

Mi ultimo compromiso hoy es cerca de la calle Ocho y
University Place. Son dos clientas, asi que es una cita do-
ble: noventa minutos. Tengo la direccién, los nombres y
un numero de teléfono de contacto, aunque no tengo
idea de quién estara esperando al otro lado de la puerta.

Pero no les temo a los desconocidos. He aprendido
que me pueden producir mas sufrimiento los rostros fami-
liares.

Me aprendo de memoria la localizacidn exacta y luego
avanzo por la calle, esquivando la basura regada de un
contenedor volcado. Un comerciante tira de la cortina de
seguridad de la tienda, que produce un estrépito metalico
seguln va bajando. Un trio de estudiantes con mochilas
colgadas del hombro se dan empujones en son de broma
cuando paso por su lado.

Estoy a dos cuadras de mi destino cuando oigo sonar
el celular. El identificador de llamadas muestra que es mi
mama.

Dejo que dé timbre una vez, mirando fijamente la pe-
quefa foto circular de mi sonriente madre.

La veré dentro de cinco dias, cuando vaya a casa para
Accién de Gracias, me digo a mi misma.

Pero no puedo dejar de contestar.

La culpa siempre es mi carga mas pesada.

—Hola, mama. ; Todo bien? —le pregunto.

—Todo esta bien, hija. Solo queria saber si tu estas bien.

Me la imagino en la cocina de la casa suburbana de Fi-
ladelfia donde me crie. Revuelve la salsa para la carne en
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la estufa —ellos cenan temprano y el mend de los viernes
es siempre carne asada con puré de papas-y luego des-
tapa una botella de Zinfandel y se sirve la Unica copa que
se permite tomar los fines de semana.

Unas cortinas amarillas adornan la ventana que esté so-
bre el fregadero, y una toalla de cocina que cuelga del ti-
rador de la estufa tiene las palabras con las manos en la
masa superpuestas a la imagen de un rodillo de amasar.
Los bordes del empapelado de flores se estan despegan-
do de la pared y una abolladura marca el lugar donde mi
padre pated la nevera cuando los Eagles perdieron en la
eliminatoria.

La cena estara lista cuando mi padre entre por la puer-
ta de regreso de su trabajo como vendedor de seguros.
Mi madre lo recibird con un beso rapido. Llamaran a mi
hermana, Becky, para que venga a comer y la ayudarédn a
cortar la carne.

—Becky se cerré sola el abrigo esta mafiana —dice mi
madre—. Sin nada de ayuda.

Becky tiene veintidds afios, seis menos que yo.

—iEstupendo! —respondo.

A veces quisiera vivir mas cerca para ayudar a mis pa-
dres. Otras veces, me avergienzo de lo agradecida que
estoy de que no sea asi.

—Oye, mam3, ;puedo llamarte después? Voy de prisa
al trabajo.

—; Te contrataron para otro show?

Titubeo. Mamé ahora se oye mas animada.

No puedo contarle la verdad, asi que digo sin pensar:

—Si, es una produccidn pequeia. Probablemente no re-
ciba mucha publicidad. Pero el maquillaje es bien elabora-
do, muy poco convencional.

—Estoy realmente orgullosa de ti —asegura mi madre—.
No puedo esperar a la semana préxima para que me
cuentes.



Una chica andnima Sarah Pekkanen & Greer Hendricks

Siento como que quiere afadir algo mas, pero, aunque
todavia no he llegado a mi destino —un complejo de vi-
viendas estudiantiles de la Universidad de Nueva York-
termino la llamada.

—Dale un beso a Becky de mi parte. Te quiero.

Pongo en practica mis reglas de trabajo incluso antes de
llegar.

Evalto a mis clientas tan pronto las veo —me fijo en
unas cejas que podrian verse mejor oscureciéndolas, o
una nariz que habria que contornear para que se vea mas
perfilada— pero reconozco que mis clientas me estan eva-
luando también.

La primera regla: mi uniforme extraoficial. Me visto to-
da de negro, lo que evita tener que coordinar un conjunto
distinto todas las mafianas. También envia un mensaje sutil
de autoridad. Selecciono piezas comodas, lavables a ma-
quina, que se vean tan frescas a las siete de la noche co-
mo a las siete de la mafiana.

Como el espacio personal desaparece cuando estas
maquillando a alguien, las ufias las llevo cortas y limadas,
el aliento con olor a menta y los rizos recogidos en un mo-
fio en la nuca. Nunca me desvio de esta norma.

Me desinfecto las manos con Germ-X y me echo una
menta a la boca antes de tocar el timbre del apartamento
6D. He llegado con cinco minutos de adelanto. Otra de
mis reglas.

Tomo el ascensor al sexto piso y luego busco el origen
de la musica a todo volumen —es «Roar», de Katy Perry—
hasta encontrar a mis clientas al fondo del pasillo. Una es-
td en bata de bafo y la otra lleva una camiseta y pantalon-
citos boxer. Huelo en el aire la evidencia de su ultimo tra-
tamiento de belleza; los quimicos que usaron para hacerle
mechas a la chica llamada Mandy, y el esmalte de unas
que Taylor se seca agitando las manos en el aire.
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—iA dénde van esta noche? —pregunto. En una fiesta la
luz probablemente sea mas intensa que en un club; una
cita para cenar requeriria un maquillaje mas delicado.

—A Lit —responde Taylor.

Cuando se percata de mi mirada en blanco, afade:

—Esta en el Meatpacking District. Drake estuvo ahi ano-
che.

—iGenial! —comento.

Zigzagueo por entre las cosas que estan tiradas en el
suelo —un paraguas, un suéter gris estrujado, una mochila
—y empujo hacia un lado de la mesa de la sala las palomi-
tas de maiz y las latas medio vacias de Red Bull para colo-
car mi maletin. Lo abro y los lados se separan como un
acordedn, dejando ver bandejas superpuestas de maqui-
llaje y brochas.

—;Qué tipo de look desean?

Algunas maquilladoras empiezan a trabajar enseguida
para atender la mayor cantidad posible de clientas en un
solo dia. Yo aprovecho el tiempo adicional que he separa-
do en mi calendario para hacer algunas preguntas. El que
una mujer quiera los ojos ahumados y nada en los labios
no significa que otra no desee los labios rojos y solo un
poco de maéscara de pestafas. Invertir tiempo durante
esos minutos iniciales me ahorra tiempo al final.

Pero también confio en mis instintos y observaciones.
Cuando estas chicas dicen que quieren un look playero y
seductor, en realidad sé que lo que quieren es parecerse a
Gigi Hadid, la modelo que aparece en la portada de la re-
vista que esté tirada sobre el sofa.

—:Y qué estudian? —les pregunto.

—Comunicaciones. Las dos queremos trabajar en rela-
ciones publicas. —\Mandy suena aburrida, como si yo fuese
un adulto engorroso que le pregunta qué quiere ser cuan-
do sea grande.

—Parece interesante —comento, arrastrando una silla de
espaldar recto hasta el punto donde mejor luz hay, direc-
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tamente bajo la ldmpara del techo.

Comienzo con Taylor. Tengo cuarenta y cinco minutos
para crear la imagen que ella quiere ver en el espejo.

—Tienes una piel maravillosa —afirmo. Otra regla: en to-
das las clientas, encontrar un rasgo que puedas elogiar. En
el caso de Taylor, no es dificil encontrarlo.

—Gracias —contesta, sin levantar la mirada de su celular.
Comienza a hacer comentarios en voz alta sobre lo que ve
en Instagram—: ;Alguien quiere, realmente, ver mas fotos
de bizcochitos? Jules y Brian estdn tan enamorados que es
asqueante. Puesta de sol inspiradora, bien... complacida
de que estén disfrutando de una excitante noche de vier-
nes en su balcén.

Al trabajar, la conversacién de las chicas se convierte
en ruido de fondo, como el zumbido de un secador de
pelo o del trafico de la ciudad. Estoy ensimismada en los
diferentes tonos de base que le he aplicado a Taylor en la
mejilla para poder dar con uno que tenga el tono exacto
de su piel, y en la mezcla de tonalidades de cobre y arena
que combino en mi mano para hacer resaltar los rayos do-
rados de sus ojos.

Le estoy aplicando bronceador en las mejillas cuando
suena el timbre de su celular.

Taylor deja de marcar corazones en Instagram y alza el
teléfono:

—NuUmero privado. ; Contesto?

—iSi! —responde Mandy-. Podria ser Justin.

Taylor hace una mueca con la nariz.

—Pero ;quién contesta el teléfono un viernes por la no-
che? Que deje un mensaje.

Unos instantes mas tarde, activa el altavoz y una voz
masculina retumba en la habitacién:

—Habla Ben Quick, el asistente de Shields. Confirmo
sus citas este fin de semana; mafana y el domingo, de
ocho a diez de la manana. En Hunter Hall, Salén 214. La
veré en el vestibulo para acompafarla arriba.

10
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Taylor pone los ojos en blanco y yo retiro el cepillo de
la mascara de pestaias.

—iPodrias mantener quieta la cara, por favor? —le pido.

—Perdona. jEstaba loca, Mandy? Voy a tener demasia-
da resaca para levantarme temprano mafnana.

—Pues no vayas.

—Aja. Pero son quinientos délares. Eso da para un par
de suéteres de rag & bone.

Esas palabras rompen mi concentraciéon; quinientos es
lo que gano por diez trabajos.

—Bah. Olvidalo. No voy a poner la alarma para ir a con-
testar un estdpido cuestionario —afirma Taylor.

Qué buena vida, pienso, mirando el suéter tirado en la
esquina.

Entonces, se me escapa la pregunta:

—;Un cuestionario?

Taylor se encoge de hombros.

—Alguien del departamento de Psicologia necesita es-
tudiantes para una investigacion.

Me pregunto qué tipo de preguntas tendra el estudio.
Quizas es como un test de personalidad de Myers-Briggs.

Me retiro un poco y observo con detenimiento el rostro
de Taylor. Es una belleza clasica, con una estructura dsea
envidiable. No necesita el tratamiento completo de cua-
renta y cinco minutos.

—Como vas a salir hasta tarde, voy a delinearte los la-
bios antes de aplicar el brillo —le explico—. Asi el color du-
rard mas.

Saco mi brillo labial favorito, que lleva el logotipo de
BeautyBuzz en el tubo, y lo aplico a los labios carnosos de
Taylor. Cuando acabo, ella se levanta para mirarse en el
espejo del bano, seguida de Mandy.

—Guau —oigo decir a Taylor—. Es buena de verdad. Va-
mos a tomarnos un selfi.

—iTengo que maquillarme primero!

11
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Comienzo a guardar los cosméticos que usé para Tay-
lor y a pensar en lo que voy a necesitar para Mandy cuan-
do caigo en cuenta de que Taylor ha dejado su celular en
la silla.

Mi excitante noche del viernes consistird en sacar a ca-
minar a mi terrier, Leo, y a lavar las brochas de maquillaje,
después de haber tomado el autobus hasta el otro lado
de la ciudad a mi pequefio monoambiente del Lower East
Side. Estoy tan agotada que es probable que ya esté en la
cama antes de que Taylor y Mandy ordenen sus primeros
tragos en el club.

Miro el celular de nuevo.

Y miro hacia la puerta del bafio. Estd medio cerrada.

Apuesto a que Taylor no se va a ocupar de contestar la
llamada para cancelar la cita.

—Tengo que comprar el iluminador que usé —dice Tay-
lor.

Quinientos ddlares ayudarian mucho al pago de mi al-
quiler este mes.

Ya conozco mi agenda para manana. Mi primer trabajo
es al mediodia.

—\Voy a pedir que me haga un maquillaje dramético de
los ojos —dice Mandy—. jHabra traido pestafias postizas?

Hunter Hall, de ocho a diez de la mafana. Recuerdo
esa parte. Pero jcomo se llamaban el doctor y su asisten-
te?

No tomo la decisién expresa de hacerlo, sino que un
instante me encuentro mirando el celular y un instante
después, lo tengo en la mano. Ha pasado menos de un
minuto; no se ha bloqueado todavia. Aun asi, tengo que
mirar hacia abajo para navegar hasta la pantalla de los
mensajes de voz, pero eso significa despegar los ojos de
la puerta del bafo.

Toco la pantalla para escuchar el mensaje mas reciente
y llevo el celular a mi oreja.

12
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La puerta del bafio se mueve y veo a Mandy que em-
pieza a salir. Me doy vuelta y el corazén se me quiere salir
por la boca. No voy a poder colocar el celular de nuevo en
su lugar sin que ella me vea.

Ben Quick.

Puedo fingir que se cayd de la silla, pienso desespera-
da. Le diré a Taylor que solo lo recogi del piso.

—iEspera, Mandy!

El asistente de Shields... de ocho a dieza. m....

—;Le pido que me ponga un color de labios més oscu-
ro?

iDale!, pienso, tratando mentalmente de hacer que el
mensaje vaya mas rapido.

Hunter Hall, Salén 214.

—Quizés —responde Mandy.

Laveréenel...

Cuelgo y dejo el celular en la silla justo cuando Taylor
entra en la habitacién.

;Lo habra dejado boca arriba o boca abajo? Pero antes
de que me dé tiempo a recordar, ya Taylor estd a mi lado.

Mira fijamente su celular y el estémago se me hace un
nudo. He metido la pata. Ahora recuerdo que lo dejé so-
bre la silla con la pantalla hacia abajo. Lo coloqué mal.

Trago con dificultad, tratando de pensar en una excu-
sa.

—Oye —me dice.

Levanto la mirada hasta encontrar la suya.

—iMe encanta! ;Pero podrias ponerme un brillo labial
un Poco Mas oscuro?

Se deja caer en la silla y exhalo lentamente.

Le maquillo los labios dos veces —la primera de color
bellota y luego del color original, sosteniendo el codo de-
recho con la palma de la mano izquierda para que el tem-
blor de mis dedos no estropee las lineas— y cuando ter-
mino, el pulso ya ha vuelto a la normalidad.

13
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Cuando salgo del apartamento al son de un «Gracias»
distraido de las chicas en lugar de una propina, ya tengo
tomada la decision.

Pongo la alarma de mi celular para las 7:15 a. m.

Sébado, 17 de noviembre

A la mafiana siguiente, repaso mi plan con cuidado.

A veces una decision impulsiva puede cambiarte la vi-
da.

No quiero que eso me suceda de nuevo.

Espero delante de Hunter Hall, mirando de vez en
cuando en direccién al apartamento de Taylor. Estd nubla-
doy el aire se siente espeso y gris, asi que por un momen-
to confundo a otra joven que corria hacia mi con ella. Pero
es solo alguien que salié a trotar. Cuando dan las ocho y
cinco y parece que Taylor todavia duerme, entro al vesti-
bulo, donde un tipo vestido con caquis y una camisa azul
de botones mira su reloj.

—ijLamento llegar tarde!

—i Taylor? —responde—. Soy Ben Quick.

Habia apostado a que Taylor no llamaria para cancelar,
y tenia razén.

—Taylor estd enferma y me pidié que viniera yo a hacer
el cuestionario. Me llamo Jessica. Jessica Farris.

—Oh. —Ben pestafiea. Me mira de arriba abajo, exami-
nandome con mas atencion.

En vez de los botines del dia anterior, llevo unas Con-
verse y una mochila de nilén colgada de un hombro. Pen-
sé que no vendria mal parecer una estudiante.

—;Puedes esperar un momento? —dice finalmente-.
Necesito consultar con Shields.

—Por supuesto. —Trato de imitar el tono de aburrimien-
to que usé Taylor anoche.
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